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Иван САВЕЛЬЕВ 


ПОДНИМАЙТЕ КРАСНЫЕ 
ЗНАМЕНА 



ПО ЭТАПУ 


Чтобы выжить у нас — 

И кретином к тому ж 
Не остаться. 

Надо уши заткнуть 
И глаза поплотнее закрыть... 
По утрам просыпаюсь 
С трудом — 

Не хочу просыпаться, 

Чтоб не видеть дурдом 
И с кликушами 
Рядом не быть. 

Приучите меня на разбой 
Реагировать слабо, 

Научите молчать. 

Когда поезд идет 








Под откос. 

Я на кухню приду — 
Слышу вещее слово 
«Прорабов», 

Я газету куплю — 
Прорицают с газетных 

полос. 

А верховная власть 
Беспокойный народ 
Успокоит: 

«Это новый этап. 
Судьбоносный этап. 
Поднажмем!..» 

Мы, устав нажимать, 
Подтянули затянутый пояс. 
Все этапы пройдя. 

Всей страной 
По этапу бредем... 


ПЕТЛЮ НА ШЕЮ 


Замордовали старшего 

брата. 

Это за дружбу настигла 

расплата. 

Младшие братья, как воры 

в законе. 

Гонят его из Баку 

и Эстонии. 

Как милосердны вы, 

младшие братья, 
Как удивительно стройно 

запели, — 

Брат вылетает из сонной 

постели. 

В платье Адама, 

в Евином платье. 

Ах, до чего они стали 

лихие! 

Ленину — все, поголовно 


наглея! — 


Дети Бандеры, 

«братья лесные» — 
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Петлю на шею! 

Петлю на шею! 

Так вот история 

переиначивается, 

Входит в сознание 

с черного хода. 

Кровное ль братстпо кровью 

расплачивается, 

Вызрев нарывом на теле 

народа? 


Мы раздаем налево 

и направо 

Все, что держали 

в волевых руках... 
Стоят в глазах развалины 

державы — 

Я на ее скорблю 

похоронах. 

И нет войны — а кровь 

людская льется. 

И мой народ — 

уже полуживой. 

И это все, родное 

руководство, 
Заносится в твой список 

послужной. 


Пускай стригут другие 

дивиденды — 

У нас вознагражденье 

по труду, — 

Я ничего не жду 

от президента, 

И вообще я ничего не жду. 

Когда под флагом 

нагнетают страсти, 
Да так, что, сокрушающе 

сплотясь, 
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Встает народ 

против 

своей же 

власти, — 

Хочу спросить я: 

Чья же это власть? 

ПОДНИМАЙТЕ 
КРАСНЫЕ ЗНАМЕНА 

Поднимайте 

красные знамена 

Временем 

униженных сердец, — 
Наступает пятая колонна, 

Чтоб России наступил конец. 

У России вера иссякает, 

Перед взором — 

Не видать ни зги, — 

Пятая колонна наступает, 

Те же, что у Ленина, враги. 

Били их — но и теперь 

в избытке 

Лицедеев, окруживших трон. 
Поднимают саван недобитки 
Для Руси последних похорон. 

Где река, чтоб к берегу 

прибиться, 

Воздухом надежды 

подышать, — 

Захватили — разом! — • 

две столицы. 
Чтоб Россию как Христа 

распять. 

Я не слышу песен. 

Слышу стоны — 

Не хватает слез у синевы. 

Наступает пятая колонна — 

Начат шаг у черного Сиона, 
Утвержден — на улицах 

Москвы. 

До верхов уже 


Только Русь огонь несет 

в очах. 

Тяжко прогибается 

брусчатка — 

Пятая колонна держит шаг... 

* * * 

Нечего на близкий свет 

рассчитывать, 
Если день, как человек, 

ослсл. 

Хочется высокого 

и чистого — 

Вечного, как музыка и хлеб. 

На просторах, 

злобою очертанных. 
Исказивших светоносный 

путь, 

Хочется щекой надежд 

исчерпанных 

К радости невидимой 

прильнуть. 

Хочется. Но силы, 

что лепили 

Столько лет провидцев 

образа, 

Человечество лица 

лишили — 

Из-под маски 

корчатся глаза 

поэт 

Дела его, кажется, плохи — 

В открытую прет на рожон... 

Поэт — летописец эпохи 
И, значит, на смерть обречен. 
Политик — пропьется. Проспится, 
Уйдет, промотавший страну. 

Поэту ничто не простится — 

И гибель поставят в вину. 


не достучаться, 


Москва 



СЛОВО ОБ ОТЕЧЕСТВЕ 


КОМПАРТИЯ РОССИИ- 
ПАРТИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ 

БЕСЕДА С ПЕРВЫМ СЕКРЕТАРЕМ 
ЦК КОМПАРТИИ РСФСР И. К. ПОЛОЗКОВЫМ 

— Иван Кузьмич, как известно, после Учредительного съезда 
Компвртии РСФСР и XXVIII съезда КПСС Вы провел» немало 
встреч с пвртийным активом различных районов Москвы, побывали 
на предпривтиях и в учреждениях, Что дали Вам эти встречи Для 
оценки нынешней ситуации в стране, в частности в России, в пар¬ 
тии! 

— Встречи с людьми, с «живыми, так сказать, залом — вещь 
очень полезная. Слишком много разного рода организационных 
и прочих фильтров всегда отделяет нас от непосредственного бур¬ 
ления страстей и как-то искажает, а точнее говоря, сглаживает 
картину умонастроений, А тут — все открыто. И главный же вы¬ 
вод, что напрашивается, — люди плохо осведомлены о реальном 
состоянии дел в партии, они весьма односторонне знают и о про¬ 
исходящем в стране. Вещь парадоксальная.- казалось бы, в усло¬ 
виях гласности всякий человек должен быть во всеоружии сведе¬ 
ний и оценок, может буквально купаться в широчайшем спектро 
мнений, выбирая более близкое для себя. Ан нет. Часто, очень 
часто материалы эти тенденциозны. Скажем, очень большое хож¬ 
дение в коллективах получил усиленно подбрасываемый многими 
органами массовой информации тезис о якобы «незаконном» со¬ 
здании КП РСФСР. Начинаешь выяснять, откуда такое взято, а 
человек этот ничего толком ответить и не может — сам партийные 
документы не изучал, в решениях наших форумов (конференций, 
съездов) не разбирается. Читал, мол.., Вот так и создается обще¬ 
ственное мнение. 

Подобных примеров привести можно много. Главное не это 
Очевидно, что подобные наскоки чаще всего — дело наносное, 
чуждое глубинным настроениям людей. Приходишь о тот или 
другой коллектив и начинаешь беседу с весьма взбудораженным, 
даже враждебным залом, а заканчиваешь с чувством, что побы¬ 
вал в общем-то в среде единомышленников. Наверное, это самый 
важный итог такого рода встреч. А значит, больше надо контак¬ 
тировать с людьми, шире знакомить россиян с точкой зрения 
партии. А это трудно. Нас не жалуют в большинстве средств мас¬ 
совой информации. Создание же собственной сети газет, журна- 
л ® в і телевизионных каналов — дело сложное, сразу его не под¬ 
нять. Вот и получается нечто вроде замкнутого круга. Хоть ли¬ 
стовки печатай да расклеивай, как в старину делалосьі 


— Охарактеризуйте, пожалуйста, сегодняшний момент. Какие 
политические силы действуют в России! 

— Ну, сказать, что момент сложный, даже трагический — значит 
ничего не сказать. Это уже практически все понимают. А вот суть 
этих трудностей выявить — задача интересная и сложная. Думаю, 
что определить нынешнюю ситуацию можно по-разному, но в том 
числе и так: старое мы развалили, нового же, жизнеспособного, 
пока не создали. Все еще продолжается и без того слишком за¬ 
тянувшаяся стадия разрушения, так сказать, «расчистки» строитель¬ 
ной площадки под нечто новое, А жить на развалинах, как из¬ 
вестно, — дело, мягко выражаясь, некомфортное. В целом же 
в центре повестки дня, на мой взгляд, стоит вопрос, кто поведет 
страну, Россию дальше. Претендентов на эту роль хватает — уже 
несколько десятков партий образовалось. Однако похоже, ни 
у кого из них сил для такого дела нет» Нравится это кому-то или 
нет, но осью общественной жизни остается Компартия. (Заметь¬ 
те, кстати* выход из нее идет совсем не так, как это предсказы¬ 
валось, более того — приток новых членов нередко компенсирует 
потери.) КПСС переживает сейчас свой катарсис — очищение. 
В условиях острейшего кризиса снова начал возрождаться ее де¬ 
мократический, народный характер. Хотя процесс этот развивается 
совсем не просто — слишком много накопилось у нас старых, 
омертвелых традиций, изживание которых идет болезненно. 

— Как Вы относитесь к созданию новых партий! Услышим ли 
мы, в частности, хотв бы от КП РСФСР, оценку программ этих 
партий, об их деятельности! Люди хотят определенности они же¬ 
лают знать, что собой представляет тв или имя партия. Они не 
могут взять о толк, как, например, Н. Травкин, народный депутат 
СССР и РСФСР, и Г Каспаров, чемпион мира по шахматам соби¬ 
рают под свои знамена антикоммунистов Трудно эту информацию 
затолкнуть в голову, знав что и тот и другой совсем недавно 
были членами КПСС и блвгодаря этому членству, по сути дела, 
добивались высот и положения в обществе. Откуда у нас ан¬ 
тикоммунисты ! А сколько новых партийных образований, прикры¬ 
вающихся прекрасными лозунгами, ведут в стране подрывную 
работуі Охарактеризуйте антикоммунистические и антисоциалисти¬ 
ческие силы, действующие в стране 

— Ну, такого рода задача, если брать ее в полном объеме, — 
под силу лишь хорошему научно-исследовательскому институту. 
Процессы образования новой многопартийной системы еще толь¬ 
ко-только начались, и выступать с какими-то итоговыми оценками 
я бы не стал. А вот по частностям выскажусь. Как я отношусь 
к созданию новых партий? Очень позитивно. Партии — это группы 
единомышленников. И надо предоставить таким сообществам лю¬ 
дей, думающих в целом одинаково, все возможности объединять¬ 
ся. Это не только демократично, но и намного упрощает саму 
оценку общественных реальностей, делает ясным, кто и за что 
стоит. Поэтому я считаю в целом позитивным фактом и то, что из 
КПСС сегодня выходят люди* потерявшие с нею, то есть с основ¬ 
ной частью коммунистов, духовные связи и политическое родство: 
партия очищается. Пусть идут в иные организации, мы будем 
с ними вести диалог, спорить, сотрудничать, состязаться в борьбе 
за влияние на людей, за право управлять страной. Хуже, когда 
люди давно уже ни в какие наши идеалы не верят, когда им кру¬ 
жит голову вдруг открь веющаяся будто бы возможность стреми- 
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тельно разбогатеть, когда они начинают ненавидеть коммунистов, 
якобы мешающих им в этом, но тем не менее-., остаются в на¬ 
ших рядах. Кто-то делает это, возможно, из опасения (а вдруг 
коммунисты уцелеюті); кто-то надеется повернуть мощь КПСС 
против ее же коренных интересов; а кое-кто и просто намере¬ 
вается совать нам палки в колеса. Порядочно ли это с чисто че¬ 
ловеческой хотя бы стороны? Думаю, что неті 

Далее, Российской компартии еще предстоит, конечно, опреде¬ 
лить свое отношение к каждой из ныне действующих и тех, что 
еще появятся в будущем, партий. От этого не уйти. Но тут надо 
сначала разобраться, научно проанализировать каждую такую ор¬ 
ганизацию. Наверное, этим и займутся те научные структуры, ко¬ 
торые наша партия собирается создавать и уже формирует. 

И еще, на этот раз — об антикоммунистах. Тут надо, на мой 
взгляд, различать два весьма разных явления. Одно из них мас¬ 
сово. Речь идет о людях, которые связывают все наши историче¬ 
ские несчастья и нынешние просчеты исключительно с Компар¬ 
тией. Мол, она во всем виновата и потому — ату ееі В сущности, 
это те, кто попал в зону мощного эмоционального взрыва, после¬ 
довавшего за снятием морально-политических и прочих оков, ле¬ 
жавших на нашем обществе. Это, в общем-то, вполне естественная 
реакция на наше прошлое. С этими людьми, как правило, нам не 
воевать надо, а упорно и со всем дружелюбием работать, разъ¬ 
яснять им истину. Ну разве виноваты в наших общих бедах мил¬ 
лионы рядовых коммунистов, несших на себе все тяготы и невзго¬ 
ды жизни, первыми грудью встававших и на защиту страны, и на 
решение жизненно необходимых для нее проблем Им памятник 
надо ставить, как и всему нашему народу, а не травить под улю¬ 
люканье тех, кто раньше сидел по щелям, славил очередных 
вождей, ни к чему дельному руки всерьез не приложил, пово¬ 
ровывал, поторговывал из-под полы, а теперь решил, что его час 
настал, и «развернулся» во всю силу. 

Но есть и другая группа людей, малочисленная, но крайне ак¬ 
тивная. Это — перерожденцы Присмотритесь, ведь оии-то, как 
правило, и есть плоть от плоти той самой партийной и околопар- 
тийной бюрократии, всю жизнь пользовавшиеся привилегиями, 
рвавшие для себя где только можно, за свою карьеру топившие 
любое дело и всякое начинание. Именно они всегда были «пер¬ 
выми» в любой самой бессмысленной кампании, вечно пытались 
бежать, как говорят в народе, «впереди паровоза». Изменились 
времена — и они снова вскарабкались на гребень волны: клянут 
то самое, чему вчера клялись в вечной верности, профанируют и 
опошляют наши ценности. Главное для них — не страна, не об¬ 
щество, а их личное место в нем. Вот и получается вчера они 
были «ура-коммунистами», а ныне подвизаются в роли энтузиас- 
тов-мстильщиков КПСС. Вчера еще они к месту и не к месту 
взывали к авторитету и самой идее Советов, а сегодня кричат об 
их «бесполезности» и готовы при первом же удобном случае 
разогнать эти органы народовластия. От таких надо четко отме¬ 
жеваться и вести с ними беспощадную борьбу. Причем борьбу, 
конечно, демократическую, — показывая людям, с кем они имеют 
в данном случае дело и куда эти политические «перевертыши» 
могут привести Россию и Союз со своей беспринципностью и 
жаждой властвовать. Тут надо быть очень бдительными. 

— Три четверти века назад, в канун Октябрьской революции. 


социал-демократы призывали ликвидировать частную собствен¬ 
ность на средства производства, национализировать промышлен¬ 
ность. При этом увлекательно-завлекательно разъяснялось что 
если прибавочная стоимость перейдет из рук капиталистов в руин 
трудящихся и ее равномерно распределить, то все будут жить 
в достатке. А сегодня нынешние твк называемые демократы и 
подобные им, напротив, призывают рабочий класс и трудовое кре¬ 
стьянство капитулировать перед капиталом, добровольно передать 
завоеванное в упорной борьбе право собственности рвущимся 
к власти «теневикам* и прочим авантюристам* Как же такое могло 
случиться у всех иа глазах! 

— Я бы для начала не стал так вот сравнивать, а тем более 
отождествлять «классическую» социал-демократию, тем более нашу 
отечественную, то есть большевиков, — с нынешними течениями 
и группами, также причисляющими себя к социал-демократам. 
У нас вообще произошла подмена понятий, ибо наши «левые» по 
всем существующим в мире критериям принадлежат к консерва¬ 
торам и даже правым. А слова, придуманные ими для само- 
наименования, лозунги, лексика, — это всего лишь ширма более 
или менее удачное прикрытие, рассчитанное на привлечение сто¬ 
ронников и, главное — избирателей. 

Если принять эту метаморфозу во внимание, то станет понят¬ 
ным, почему те силы, о которых вы говорите, ведут себя «не 
так». Нет, наоборот, их поведение вполне закономерно и пол¬ 
ностью согласуется с их истинным лицом. Замечу, кстати, что и 
сами они сегодня уделяют все меньше сил для того, чтобы мас¬ 
кироваться под «левых». Сам набор выдвигаемых ими лозунгов и 
призывов говорит за себя: расправа над коммунистами, передача 
реальной власти в стране в руки предпринимателей (сиречь капи¬ 
талистического элемента), свертывание только-только возродив¬ 
шейся власти Советов, вытеснение рабочего класса на периферию 
общества и т п. Какие же это левые, о какой социал-демократии 
может тут идти речь? Разве только обманывать себя и жить ло 
известному рецепту Козьмы Пруткова — «Не верь глазам своим!». 

— Что Вы лично понимаете под словом «демократия»! Ведь 
с повелением нынешней демократии началось не созидание, а 
разрушение. Не кажется ли Вам, что «демократы» 1990 года чем- 
то напоминают «демократов» 1917 года! И тогда бып лозунг «Все 
долой!». И сейчас. И тогдв был лозунг о свободе, и сейчас. И тог¬ 
да говорили, кто бып никвм, тот станет всем, и сейчас то же самое 
говорится. Правда, тогда тех, кто был против «демократов», рас¬ 
стреливали, сейчас пока нет Как долго по-Вашему, будут сожи¬ 
тельствовать противники и сторонники ««демократии»! Кто, нв Ваш 
взгляд, противник «демократии»! 

— Сначала о понятии. Мне кажется, что само слово «демокра¬ 
тия» у нас уже успели захватать, замусолить. Его ощущение поте¬ 
ряно, а содержание — дискредитировано, опошлено. Скажи «де¬ 
мократия», и у многих — я это знаю по встречам с людьми — 
возникает образ мятущейся толпы, политических кликуш и раз¬ 
говоров разговоров, разговоров... А ведь настоящая, созидатель¬ 
ная демократия — великая и прекрасная вещь. Впрочем, сегодня 
я бы предпочел, наверное, почаще использовать другой, ие затер¬ 
тый демагогами, термин — народовластие. Он скорее способен 
вернуть нас к первооснове понятия демократии, очищает его от 
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извращений. А то кое-кто у нас уже с поразительной беспардон¬ 
ностью настаивает на том, чтобы миллионы людей были превра¬ 
щены в бесправных нищих, и объясняет это... потребностями демо¬ 
кратии. Их «демократия» — для себя означает диктатуру либо 
олигархию для всего остального общества. 

Тут-то, как мне кажется, и скрывается корень многих из под¬ 
нимаемых вами проблем. Все эти адепты своей индивидуальной 
или групповой «демократии» — одно, сторонники же народовла¬ 
стия — совсем другое. У нас же сегодня происходит смешение 
понятий, как то было и в 1917 году. Одни, твердя о демократии, 
преследуют свои политические цели, идут путем демагогии, дей¬ 
ствуют оружием популизма, играют на скорейших переменах 
к лучшему. Добившись своего — как то уже случилось в наше 
время в целом ряде Советов, — они тут же забывают про нужды 
этого самого народа и готовы использовать любые средства, дабы 
поставить его «на место» и заставить замолчать. Другие же, истин¬ 
но стремящиеся к народовластию, пытаются взывать к чувству 
долга, здравому смыслу, патриотизму. Но их пока не всегда слы¬ 
шат, нередко же, в ослеплении людском, и склоняют в качестве 
«консерваторов». Иными словами, первые стремятся использовать 
силы народа для себя, вторые — для него же самого. 

— Вам не кажется, что РКП должна очистить свои ряды! Ведь 
члены партии, имеющие иные, а порою диаметрвльно противопо¬ 
ложные взгляды, оказывают партии лишь медвежью услугу, они 
наверняка будут ее компрометировать своими действиями и по¬ 
ступками. Каким образом избавляться от балласта первичным орга 
низацням! 

— Это очень сложный вопрос. Тут важно не наломать сгоряча 
дров. Прежде чем ставить вопрос о таком «очищении», партии 
еще предстоит идейно, организационно, политически окрепнуть, 
а кое в чем — и заново сложиться. Пока она является в известной 
степени механически составленным целым, и это дает о себе 
знать. Ситуация упростилась бы, если бы все, несогласные с во¬ 
лей большинства, высказанной на Учредительном съезде, взяли и 
честно вышли из ее рядов. Я уже об этом говорил. Однако этого 
не происходит И это понятно: выяснилось, что «свалить» Компар¬ 
тию не так-то легко. Она корнями вросла в общество. И при всех 
выражаемых в ее адрес критических чувствах партия, как в целом, 
так и КП РСФСР в частности, вновь доказывает свой глубинный 
народный характер. Ведь политическая сила, не питаемая народом, 
в нынешних условиях давно бы уже рухнула. 

И потому, обратите внимание: наши домашние антикоммунисты 
перестраиваются. Лозунг «все вон из КПСС» сейчас явно снимается 
с повестки дня, и все чаще слышатся призывы бороться с комму¬ 
нистами внутри самой партии. Ну что же, мы примем бой. И при 
этом, для начала, станем куда более требовательными при выдви¬ 
жении людей на тот или иной пост в партии. Обратимся, наконец, 
к работе с кадрами, поставим заслон засорению руководящего 
слоя партийцев «гнилостными» элементами. Это и будет наш пер¬ 
вый шаг на пути к очищению партии. Ну а на уровне отдельных 
коллективов кадровые проблемы должны решать первичные орга¬ 
низации. Хотя мы отдаем себе отчет, что и тут не все просто 
Нам известно, что есть целые организации, в которых большин¬ 
ство принадлежит людям, в действительности куда как далеким 
от идеалов партии и никак не желающим смириться с возникнове¬ 


нием Российской компартии. Там объектами «счистки» скоро» могут 
стать настоящие коммунисты, от которых под шумок попытаются 
избавиться. Нет, в политической борьбе все очень непросто. 

— КПСС постоянно подвергаете в критике. Поскольку все россий¬ 
ские коммунисты вошпи в РКП, несут они какую-либо ответствен¬ 
ность за прошедшее! А сама РКП! 

— Давайте поставим вопрос так: а что такое КПСС и та же 
РКП? Это ведь люди. И сколько среди них, не говорю участников, 
но хотя бы — современников этого самого страшного прошлого? 
Считанные проценты. Абсолютное большинство партийцев тогда 
даже не родились на свет. Как же можно требовать от них ка¬ 
кого-то личного ответа, может быть, кому-то не терпится заставить 
лучшие силы страны не работать на ее благо, а только каяться и 
каяться за дела, в которых они и не участвовали? Бессмыслица. 

А вот с более близкими, «застойными», как у нас говорят, вре¬ 
менами все обстоит куда сложнее. Но стараемся и здесь оста¬ 
ваться на почве реальности. Спросим себя: а что мог тот или Дру¬ 
гой отдельно взятый человек (скажем лично вы) переменить в со¬ 
стоянии общества как такового? Да ничегоі Хотя, конечно, он сво¬ 
им честным трудом способствовал развитию страны. Но ведь как 
раз так большинство наших соотечественников и поступало. За что 
же подвергать их остракизму? Поэтому, когда все вину за наши 
невзгоды возлагают на коммунистов, я считаю это несправедли¬ 
вым. А нередко — и сознательно организуемой травлей. 

Другое дело — вопрос об ответственности КПСС как правя¬ 
щей партии и политической организации. Виновата ли она в наших 
просчетах? Без сомнений| А разве кто-то в самой партии, в ее 
нынешнем руководстве это сейчас оспаривает? Откройте наши ре¬ 
шения последних пяти лет, и вы увидите, что партия давно при¬ 
знала свою вину за темные страницы нашей истории. Ну а когда 
вопрос о ее ответственности делается просто картой в большой 
политической игре и от нее требуют вечного «покаяния», стано¬ 
вится понятным, что главная цель тут — раз и навсегда поставить 
коммунистов на колени: так ведь легче будет снести им голову. 
Что до РКП, то она часть партии и вместе с ней разделяет и от¬ 
ветственность за нашу общую историю, и гордость за все сверше¬ 
ния, которые ведь тоже были и забыть о которых, я убежден, 
народ наш никто не заставит. 

— Не кажетсв ли Вам, что КПСС, а теперь и РКП шельмуют 
намереиноі Дпя чего это депается) 

— Отчасти мы уже об этом говорили. И тут, я думаю, все до¬ 
статочно ясно. Компартия — становой хребет нашей государствен¬ 
ности, замены ей, как показывает опыт последних лет, нет, и най¬ 
дется она не скоро, а значит, для всех сил, ставящих на развал 
и Союза и России, она не может не быть главным объектом атак 
и нападок. Если партия будет сломана, в стране воцарится хаос. 
И очень может быть, что пытающиеся ныне политически «продать» 
себя в качестве демократических (а на деле антинародные) силы 
смогут со своим весьма небольшим социально-политическим по¬ 
тенциалом добиться много и даже взять власть. А дальше, отбро¬ 
сив ненужную демагогию, они пойдут прямехонько по пути дик¬ 
татуры. Такое в истории уже бывало. Мешает же им партия — 
полтора десятка миллионов человек, пусть и плохо, но организо¬ 
ванных и сохраняющих чувство государственной ответственности и 



порядка» то есть истинно демократические воззрения. Просто «пе¬ 
решагнуть» через них не удастся. 

Тем более сейчас, когда возникла» наконец-то, Российская ком¬ 
партия. Почему такая бешеная травля развернута в ее адрес? Мне 
думается, что главную причину этого наши противники старательно 
скрывают. Ведь что только не вменяется ими в вину КП РСФСР. 
Все, кроме одного, о чем они старательно молчат, не желая, ви¬ 
димо, «навести на мысль» людей: Компартия России имеет сме¬ 
лость быть именно российской партией, а не чвм-то иным, скажем» 
наднационально-всеобщим. Это пугает, и именно этого ей не мо¬ 
гут простить противники нашего русского, российского возрож¬ 
дения. 

— Ваше понимание классового подхода к строительству социа¬ 
лизме в нашей стране сегодня! Наши читатели в своих письмах 
постоянно спрашивают, что такое общечеловечески# ценности! 
Как Вы относитесь к таким «ценностям» всего человечества, кав 
мафия, преступность, проституция, наркомания! Эти «ценности» 
благодаря средствам, массовой информации за годы перестройки 
у нас приумножились. 

— Сначала о классовом подходе Знаете, уж больно за послед¬ 
нее время этот термин испачкали Но и до этого на протяжении 
целого ряда десятилетий его содержание искажалось и нашей 
пропагандой, и трудами многих из ныне столь критически настро¬ 
енных ученых-обществоведов. Отвечая на ваш вопрос можно 
было бы, наверное, начать с подведения под него некой теоре¬ 
тической базы. Но я предпочитаю ответить иначе — как я сам 
для себя понимаю, что значит в жизни классовый подход к чему- 
либо. На мой взгляд, это значит выяснить вопрос» как то или иное 
явление, событие, начинание соотносятся с интересами и делами 
основного большинства народа создающего те материальные и 
духовные ценности, которые питают жизнь общества. Если оно 
идет на благо людям труда — оно классово в позитивном пони¬ 
мании этого термина, если ущемляет их свободы, права, интере¬ 
сы — значит, речь идет о факторе негативном» о том, что свои 
групповые требования диктуют иные социальные силы стоящие 
иа позициях, противоположных интересам созидающего большин¬ 
ства общества. 

Теперь о вашем следующем вопросе. Для меня общечеловече¬ 
ские ценности — это Родина, жизнь, семья, мать и отец, право 
личности на самореализацию в труде и творчестве. Упомянутые 
же вами явления, такие, как мафия, проституция и другие, я бы 
вообще — даже терминологически — к ценностям не относил. 
Это — социальная патология, отбросы общественного развития. 
Быть может, они неизбежны, но ценить их и любоваться ими... 
иет уж, извините. И когда у нас подобные вещи поднимаются на 
щит, провозглашаются как нечто общечеловеческое, это значит, 
что общество наше серьезно больно и нуждается в лечении. 

— В то время квк действует резопюцив ООН (ноябрь 1975 г.) 
согласно которой сионизм квалифицируется как форма расизма и 
расовой дискриминвции, в нашей стране создан Союз сионистов. 
Квк Вы рвсцениввете этот акт) 

— Наверное, как и большинство россиян: с недоумением. 

— Как стало известно из программы ЦТ «Времв», в Москве со¬ 
здано новое «неформальное» объединение — отделение клуба 
«Ротари интернейшнп». Его членами стали народный депутат 


РСФСР и СССР М. Бочаров, народный депутат СССР писатель 
А. Ананьев, писатель Ю. Нагибин и другие. Известно, что «Ротври- 
клуб» был создан в 1905 году американским адвокатом Харрисом. 
Это была международная масонская ложа — низшая ступень ма¬ 
сонской иерархии. Президент московского кпуба «Ротари» профес¬ 
сор права В. Мозолин на пресс-конференции, посвященной откры¬ 
тию клуба, заявил, что появление ротарианцев в нашей стране 
стало еще одним свидетельством демократизации обществе и по¬ 
ворота к общечеловеческим ценностям. А не является ли это сви¬ 
детельством официального утверждения масонства в нашем об¬ 
ществе! 

— Сначала хотелось бы что-то серьезное прочесть о масонстве 
вообще и о такого рода клубах в частности. Ведь говорят сейчас 
об этом практически все и все по-разному. А вообще-то надо 
быть готовыми, что демократизация будет приносить нам самые 
разные «плоды», в том числе и такие. У нее тоже есть издержки, 
и немалые. Ведь тут как может стоять вопрос? Возникает не со¬ 
всем понятное явление, не исключено — вредное дэя нашего 
общества. Раньше все решалось просто — запрещали. Сейчас 
признали, что такой подход — не метод. Значит, общество должно 
само искать противоядие против угрожающей ему организации, 
вырабатывать иммунитет на его присутствие. Насколько я могу 
судить, масонство, особенно его ориентированные на политическую 
гегемонию ответвления» всегда строит свою деятельность на тайие, 
на монопольном использовании информации. Значит, надо пустить 
в ход демократические рычаги, в первую голову — ту же систему 
информации и объяснять людям, что это такое, какие тут могут 
быть последствия. Иными словами — и здесь следует идти путем 
демократической состязательности. А вот к ней-то мы и не гото¬ 
вы. Ведь как делается в цивилизованном мире: появляется новая 
организация — сразу обнародуются ее устав, цели, задачи, состав, 
источники финансирования, отчеты об истраченных средствах. По¬ 
следние обстоятельства особенно важны. У нас нередко сегодня 
так происходит: в организации считанные сотни человек, а траты 
ее на предвыборную борьбу, саморекламу и прочие нужды та¬ 
ковы, что впору задать вопрос: а не наши ли советские миллионе¬ 
ры в нее входят? Выясняется, что вроде бы нет, обычные граж¬ 
дане. Тогда откуда средства? Уместно вспомнить, что на том же 
столь чвсто поминаемом сегодня нами Западе неопределенность 
партии в финансовых делах — гибель для нее и ее руководителей. 
Особенно если возникают предположения, что используются день¬ 
ги, полученные из-за рубежа. 

_ Что такое перестройке в Ввшем понимвнии! Квковы ее кри¬ 
терии! 

— На мой взгляд, перестройка — это приведение нашего об¬ 
щества в состояние, соответствующее новым условиям бытия, из¬ 
менившимся людским потребностям. Критерий же ее успеха — 
эффективность, насколько лучше стал жить народ. Подчеркиваю, 
не отдельные его слои и группы, а народ в целом. Все остальные 
определения и критерии, даже самые отточенные и научно вы¬ 
веренные, — дело вторичное. 

_ Ваше отношение к теневой экономике! Можете пи Вы на¬ 
звать лиц, которые стоят за ней! Какие практические швги, если, 
конечно не секрет» Вы намерены предпринять в борьбе с ней! 

_ Ну какое тут может быть особое личное отношение? Оно ана- 
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логично отношению всего народа — резко негативное. Кто за ней 
стоит? Это вопрос особый. Тут не предположения и даже не 
личные наблюдения требуются, а строго выверенные данные, 
тщательно разработанная политика, государственная линия. Ду¬ 
маю, нам нужна парламентская постоянно действующая комиссия 
по проблемам теневой экономики и мафии, обладающая самыми 
серьезными полномочиями. Необходимо действенное законода¬ 
тельство и верные стране, делу люди, которые будут претворять 
его в жизнь. А это в наше время — вещь дефицитнейшая. 

— Исследования последних лет показывают, что в молодежной 
среде произошло крушение веры в то, что коммунизм является 
идеалом общественного устройства, конечной цепью исторического 
развития. Молодежь очень критично относится к тому социализму, 
который построен в нашей стрвне. Около 20 процентов молодежи 
хотели бы по возможности уехать на постоянное жительство в дру¬ 
гую страну, в том числе более 15 процентов — в капиталистиче¬ 
скую. Этим в ряде случаев объясняют и то, что некоторые моло¬ 
дые люди идут на крайние меры, например, угонвют самолеты. 
Чем все это можно объяснить! 

— У меня нет какого-то исчерпывающего ответа. Да и ни у ко¬ 
го его нет. Вы говорите, угоняют самолеты? Ну и на том же 
Западе, преподносимом нам порою в качестве совершенства, их 
угоняют, и чаще всего — молодые люди. Исходя из приводимой 
вами логики уж им-то желать нечего: они родились в этих вроде 
бьі «беспроблемных» странах, а вот рвутся из них, идут на пре¬ 
ступление. Почему? Насколько я знаю пока никто это до конца 
не объяснил. Тут, видно, есть и социопсихологические аспекты, но 
многое объясняется и вещами, очень далекими от глобальных по¬ 
литических проблем. Ну а что у нас далеко не все хорошо обстоит 
с подрастающим поколением, так это факт, который отрицать 
глупо, а не учитывать — крайне опасно для общества. Да, многиэ 
наши ценности подорваны. Но ведь не потому, что они стали 
хуже, а из-за нашей же неспособности реализовать их на прак¬ 
тике, в жизни. И тут нельзя сделать что-то принципиально отдель¬ 
ное для молодежи или другой возрастной категории людей. По¬ 
вторюсь: надо лечить все общество. И лечить объединенными уси¬ 
лиями всех. А так что же — разбежимся кто куда, разве это 
поможет улучшить положение дел? Не стоит сбрасывать со счетов 
и другое. У нас же уж больно розовыми красками последнее вре¬ 
мя рисуется эта самая жизнь за рубежом. Ну да об этом сейчас 
уже столько стали говорить, что не хочу открывать полемику. 
Скажу одно: не обсуждать бесконечно те или другие явления 
нам надо бы, а засучив рукава начать всей страной работать, вка¬ 
лывать (извините), да призвать к порядку тех, кто нам не дает 
нормально трудиться либо норовит плоды общих трудов себе тем 
или иным способом присвоить. 

— Сейчас очень много говорится о том, что нашему обществу 
необходима консолидация На какой основе консолидироваться! 
Великая Отечественная война всех объединила под одним лозун¬ 
гом «Отечество в опасностиI». А сегодня! 

— Насчет того, чтобы консолидироваться со всеми, тут я скеп¬ 
тик. Раскол и размежевание у нас зашли столь далеко, что с опре¬ 
деленными силами мы стоим просто на диаметрально противопо¬ 
ложных позициях. Как, скажите, консолидироваться с теми кто на¬ 
вязывает лозунги типа «Коммунистов на фонариі», либо исподволь, 
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а то и открыто торгует Россией по кускам или оптом? Да и в Ве¬ 
ликую Отечественную разве все сплотились под призывом спасти 
Отечество? Что, разве в спину никто не стрелял, с врагом не со¬ 
трудничал, не предавал, не грел рук на горе людском, не наби¬ 
вал кубышку, пока другие в окопах сидели? Будем реалистами. 

Думаю, что объединиться нам позволит лишь одна искренняя 
любовь к Отечеству, понимание того, что сохранится Россия — 
могучая и славная держава — всем будет хорошо, распадется — 
каждый останется в той или иной мере сиротой, не защищенным 
перед растущими сложностями жизни. Борьба политических идей 
и партийных сил должна развиваться именно в этих общих рамках. 
Окрепнет Россия, а с ней и весь Союз ССР, обновятся они, вста¬ 
нут на ноги, тогда и выясним демократическим путем, чьи идеи 
реалистичнее и действия верней. 

— «Московские новости» Вас назвали «социал-нвционалистомв. 
Что это! Намереннвя клевете или журналистская игривость! 

— Вы знаете, на такие наскоки и отвечать-то не хочется, что тут 
оправдываться? И так ведь все ясно и давно известно: наклеива¬ 
ние ярлыков — стариннейшая манера нечистой политической игры, 
сродни карточному шулерству. С такими о приличиях говорить 
бесполезно. 

— На встрече с партийным активом Ленинского района Москвы, 
говоря о письме 74 писателей России, Вы сказали, что во многом 
разделяете их точку зрение. Но Вы оговорились, что против шо¬ 
винизма. Что Вы имели в виду! 

— Наверное, я подразумевал то же, что и все, во всяком слу¬ 
чае — большинство людей- я против проповеди национальной ис¬ 
ключительности. Как и уважаемые мною российские писатели, судя 
по их выступлениям и произведениям. 

— Ваше отношение к церкви вообще и Русской православной 
в частности 1 

— Я бы сказал, что церковь — одна из самых могучих обще¬ 
ственных реальностей наших дней. Ее судьба в нашей стране еще 
раз показывает, что подавлять духовность — дело и вредное и 
в конечном счете бесполезное: она возрождается, как только гнет, 
направляемый против нее слабеет. Нельзя вести дискуссию, 
спор — а взаимоотношения материалистической идеологии и ре¬ 
лигии всегда представляют собой своего рода борьбу, состязание 
за умы людей, — прибегая к насилию. От этого страдают в ко¬ 
нечном итоге все. Учитывая этот печальный опыт, мы сегодня ко¬ 
ренным образом пересматриваем наши взаимоотношения с цер¬ 
ковью. Мы ищем путей плодотворного, идущего на благо всей 
стране (и верующим, и тем, кто далек от религии) диалога, со¬ 
трудничества с нею. И надеемся на успех в этом нашем поиске. 
В том числе и потому, что нынешняя плеяда священнослужите¬ 
лей — люди, как правило, высокообразованные, с огромным куль¬ 
турным багажом. Недавно я побывал в Башкирии. Я встречался 
там с Верховным Муфтием. Это не только молодой еще и интел¬ 
лектуально очень подготовленный человек, это еще и глубоко со¬ 
временная (в лучшем значении этого слова) личность, открытая 
в окружающий нас мир и отлично понимающая его. Думаю, что 
с такими людьми мы сможем найти взаимопонимание и многое 
сделать совместно во имя нашей страны и населяющих ее людей. 

Очень большие надежды возлагаем мы и на контакты с Рус¬ 
ской православной церковью. Мы знаем и помним, что она всегда 
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была не только одной из краеугольных основ русской духовности, 
но и важнейшим началом всей российской государственности. 
А именно эти фундаментальные устои сегодня расшатываются и 
подмываются а значит, и нуждаются во всемерном сохранении 
и защите. Думаю, что нам еще предстоит определить пути и 
формы такого сотрудничества. Здесь не место скоропалительности, 
однако и промедление было бы крайне нежелательным, губитель¬ 
ным для дела возрождения нашей духовности, России. 

— Сегодня много спорят о том, есть ли будущее у русского 
народа. Что думает об этом руководитель Российской компартии! 

— Я оптимист. Однако оптимизм этот зиждится не на какой-то 
слепой вере. Считаю, например, что все мы должны черпать силы 
в нашей истории. Ведь Русь, Россия не единожды оказывалась 
в не менее тяжких обстоятельствах, становилась на самую грань 
существования, на край исторической пропасти. И всегда находи¬ 
лись у нее силы, самые неожиданные внутренние резервы, чтобы 
не только воспрянуть, но и сделаться еще сильнее совершить 
после всех испытаний новые шаги вперед, прирастить свое могу¬ 
щество. Так, убежден, будет и в наше время Да, в руководящих 
сферах (как почти всегда и бывало у нас) сейчас немало разбро¬ 
да, борьбы течений с неизбежными в таких случаях схватками 
личных и групповых эгоизмов и себялюбия Да государственные 
устои опасно расшатаны. И ослепленные во многом справедливым 
негодованием людские массы нетрудно оказалось бросать против 
власти, в умах многих воцарились и страх, и разброд. 

Однако, если внимательнее всмотреться в окружающее нас об¬ 
щество, уже можно заметить и черты нового, позитивные про¬ 
цессы. Начинается отрезвление: ведь многие деструктивные силы, 
взлетевшие на волне народного движения, раскрылись теперь пе¬ 
ред людьми в своих реальных действиях. Они уже не некие «пре¬ 
красные незнакомцы», а политические фигуры с вполне конкрет¬ 
ным общественным лицом. И лицо это, обнаружившееся под сня¬ 
той пропагандистской личиной, не может во многих случаях не 
пугать. За какие-нибудь два-три года наша страна приобрела та¬ 
кой политический опыт, который иные народы копили десятиле¬ 
тиями. И, думаю, это нас спасет. Начинается поворот от слепого 
политического нигилизма к конструктивным, созидательным, на¬ 
правленным на сохранение и сбережение всего лучшего и полез¬ 
ного настроениям. 

Причем все это происходит на фоне стремительного пробужде¬ 
ния национального самосознания и русского и всех других бок 
о бок с ним живущих народов. Мы начинаем познавать, узнавать 
и понимать сами себя. Десятилетиями и во многом искусстЕенно 
насаждавшаяся у нас общественная атомизацня — распад, разоб¬ 
щение всего и вся — преодолевается. А это дает надежды, что 
третье тысячелетие Россия встретит не как некая территория 
в одну шестую света населенная 150 миллионами обособленных 
личностей, а как великий многомиллионный народ, спаянный ухо¬ 
дящей и в самую глубь тысячелетий, и в грядущие столетия 
исторической, политической, культурной и моральной общностью, 
традициями ценностями. Она вновь утвердит себя как многоцве¬ 
тье национальностей, сознающих и свою особенность. Я в это верю 
и буду всеми силами работать для достижения таких целей. 



Евгений КУРДАКОВ 

ТЫ-ЗВЕЗДА 



ХЛЕБ И НЕБО 


Судьбой ли став богаче 
Иль воспарив под небо, — 
Не позабудь в удаче 
Про суть земного хлеба. 

На кровную полушку 
Отмерь вселенской боли, 
Чтоб посолить горбушку 
Своей случайной доли. 

Чтобы глотать, смакуя. 
Вприхлеб с живой бедою, 
Свою судьбу живую, 
Смешав с судьбой людскою. 

И суть земного хлеба 
Спасет, напомпная 
О хлебном духе неба 
С щепотью звезд у края. 


Вел беседу В. ЗЕНКОВ 
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Сосны на скалах, слепящие волпы, 
Веч лыс камни, земная юдоль. 


Там, в созвездьях, и мглистых, и ясных. 
Раздуваемых бездной ночной, 

Нет случайных светил и напрасных, 

И любое зовется звездой. 

Каждый свет — это вспышка прозренья. 
Искупленья пустой темноты... 

Тот огонь, что горит в отдаленье. 

Та звезда — зто, может быть, ты. 

Ты — звезда, даже если не знаешь, 

Ты — любовь, даже если невмочь, 

Даже если бесследно сгораешь — 
Дожигаешь смертельную ночь. 

Оттого-то и жизнь не ослепла, 

Что в глухой пустоте чередой 
Звезды душ возникают из пепла 
И сгорают — звезда за звездой... 

Ты — звезда... 


КОРШУНЫ 

Сосны на екзллх, взметнувшихся ввысь, 
Крошево камня н пена прибоя. 

Небо, сухое от ветра и зноя, — 

Здесь от начала навекп сплелись. 

Здесь, без конца утишая прибой, 
Страждут гранитов ущербные лики, 

И воронья отрешенные клики 
Скорбно витают над светлой водой. 

Сосны скрппят, н трепещет кустн, 

Чайки вдали дребезжат в исступленье, — 
Только порой чье-то горнее лепье 
Странно н горько слетит с высоты. 

Словно бы фіеыты нечаянный вскрик... 
Как же забылось, что коршуны — птицы, 
Что нелегко это — в птицы пробиться, 
Сквозь воронье прокричавишсь на миг? 

В клекоте тонком, в свирели простой. 
Гаснущей в шелесте ветреных сосен. 
Близко и остро услышится осень, 

Выпорх безмолвия, вздох ледяной. 

Близко и остро почудится боль, 

Станут глухого предчувствии полны 


Станет печальней усталая стать 
Светлых гранитов в вороньем прнблудьс... 
Как же забылось, что выбиться в люди — 
Это как птицей с небес прокричать?. 

Волны привычную вечность зубрят, 
Плещет прибой беспробудно и праздно. 

В соснах вороны горланят о разном. 
Коршуны плачут, и сосны скрипят. 


КАРА-БУРАН 

Бал іа да 

* * * 

С утра, с потемневшего запада, сзади 
Подуло легко, но уже через час 
Вокруг заплясали холодные пряди 
Бурана, н день, не начавшись, погас. 

Котлом забур ила п вспениіась Гоби, 

II старый вожатый, привстав в стременах, 
С тоской оглядел караван свой убогий. 
Едва различимый в белесых волнах. 

Тяжелая пыль забивалась в овчины 
Тулупов, и снег ускорял свой разбег, — 

II нужно залечь бы, но были причины 
Идти, невзирая на гибельный снег. 

То были причины особого склада. 

Но позже об этом... Во мраке густом 
Верблюды сбивались в ревущее стадо 
II кони безумным брели табуном. 

От ветра искрились вьюкн, истекая 
Тревожным свсченьсм в исчерченной мгле, 
И думалось, что уж ни ада, ни рая 
Давно не осталось на этой земле. 

Давно ничего не осталось на свете, 

II смерть впереди уж не будет мертвей... 

II женщины выли, и плакали дети 
3*» синилмн полуживых матерен. 

И ветром, и снегом, и вьюгой продуты, 
Уже отрешенно молчали, — как вдруг 
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Из впхри, как призраки, выплыли юрты 
С буграмп верблюдов лежащих вокруг 

Развьюченный скот разбредался уныло, 

А люди, нежданным согреты теплом. 

Едва ль понимали, что все это было 
Спасеньем, предвиденным их вожаком. 

* * * 

Над юртами буря свпстала без края 
И с вечностью звук быт в единое слит, 

И чудилось — птиц бе просветная стая 
Куда-то, как жизнь, бесконечно летит. 

Очаг под котлами подкуривал чадом, 

И, рыжий аргал в очаге вороша 
Угрюмый вожатый со старым номадом 
За чаем беседу вели н< спеша. 

Они говорили на странном наречье, 

На спутанной смеси чужих языков 
Которой всегда объяснятся при встрече 
Скитальцы среди азиатских песков. 

Белели безглазые лики бурханов, 

И старый номад погруженный во тьму, 
Смотрел на вожатого смутно и странно. 

И вот что вожатый поведал ему: 

* * * 

— Хозяпн за три перехода отсюда. 

От встречных случайно твой выведав путь, 

Мы гналп своих истом л ‘иных верблюдов, 

Чтоб в черном буране тебя не минуть. 

Мы знаем, твой путь как и наш. не из легких, 
Но, может, кочуя на полночь, на хлад, 
Пройдешь мпмо наших селенпй далеких, 
Откуда мы вышли два года назад. 

И там на Алтае, в Ясаке и Камне, 

Скажи соплеменникам нашим в горах 
Что мы еще живы что наших исканий 
Еще нс коспулись ни ересь, нн страх. 

Скажп, что наш путь еще богу угоден. 

Что душп ведет указующий глас. 

Что так и идем, на восход и на полдень, 

II только лишь сорок осталось пз нас. 

Что всех хоронплп по с арым обрядам, 

С молитвою праведной и со крестом, 

Что жаль недошедших... Что может, уж рядом 
Завещанный край тот, куда мы идем... 
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* * * 

■— Ом мани, — вздохнул сокрушенно хозяин, 
И зхом ответила тьма: — Падме хум... * 
Какая же цель ваших трудных исканий, 
Дороги без края, путл наобум? 

Буранная полночь тоской снеговою 
Свистала, и билась струи о струю... 

И старый вожатый тряхнув бородою, 
Продолжил нехитрую повесть свою 

* * * 

— Мы ищем, хозяин страну Беловодье. 

По книгам, которые взяли с собой, 

Страна эта там, далеко на восходе, 

За черной пустыней, за горной грядой. 

Там белые реки и светлые нивы, 

Пшеница родится там сампятьдесят. 

Там издавна вольные люди счастливы 
И в радости господа благодарят. 

Там птицы — несметно, не считано зверя, 
Там в вечном цветении сказочным лес, 

Там старая вера, тим истинно верят, 

И всем благодать ниспадает с небес... 

* * * 

По юрте скреблись вихри снега и пыли, 

И звук заунывный просящ был и нищ, 

И ликн бурханов, казалось, ожили 
И скорбно смотрели из войлочных ниш. 

* * * 

— Пас гналп по свету сатрапы раскола, 

И там, на Алтае, куда ты идешь, 

Ты встретишь и нивы, и пашни, и села, 

По всюду там зло произвол и грабеж 

Мы русские люди Терпенье п вера 
Ведут нас, и нет нам возврата назад. 

За путь бескопечный, за муки без меры 
Нас ждет н утешенье Взыскующий Град 

И там, когда вдруг загудят на подходе 
Со звонниц невидимых колокола. 

Откроется взорам страна Беловодье, 

Куда эти годы нас вера вела... 


* Слова буддийской молитвы. Дословно: 

<0 жемчужина в лотосе», 
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* * * 


* * * 


Буран не кончайся... Над дымом аргала 
Огонь пробивался под днища котлов, 

И красное пламя едва освещало 
Склоненные головы двух стариков. 

И каждый пз них был согбен и терзаем 
Тяжелою ношен тревожащих дум... 

— Ом манн, — вздохнул отрешенно хозяин, 
Н эхом ответила тьма: —• Падме хум... 

Гудели пустынп разверстые недра, 

И струп песка, уносимые прочь, 

Летели сквозь мрак под ударами ветра... 

И вот что номад рассказал в зту ночь: 

* * * 

— Мой гость, я прошел со своим караваном 
Насквозь п Амдо, и Цадам, и Тибет, 

Я видел в пути своем разные страны. 

Но там, на Востоке, страны твоей нет. 

Мы племя тангутов с холодных нагорий, 
Сыны опустелой и сирой земли. 


— По древним преданьям, в краю полуночи 
Средь мори павами светлейших вершин 
Вздымается остров, блажен, непорочен 
То остров счастливых святой Шамбал ын 

Там белые реки и млеком, и медом 
Струятся меж пастбищ и сказочных скал. 
Любовь и свобода там правят народом, 

Там каждый нашел то, что в жизни искал. 

Там люди красивы, добры н безбедны. 

Как радостный праздник свершается труд. 

В высоких кумирнях творятся молебны 
Во славу едпнственнейшего из Будд. 

И в кран тот, явясь из высокого Храма, 

По древним преданьям — чрез тысячу лет. 
Народ за собой поведет далай-лама, 

И путь тот осветит еыяющий свет. 

Но тысяча — зто для смертного много... 

И, встав нз своих разоренных долин. 

Мы вышли на Север неясной дорогой, 
Искать свой блаженный святой Шамбалын.. 


Нас тоже в скитания выгнало горе, 

И пастбища наши остались вдали. 

Дунганский ахун с озверелой барлнтой. 
Тибетский пайон да китайский амбань 
Все вымеіп вплоть до последних барапов, — 
Н всякому — подать, и откуп, и дань. 

Нищают кумпрнп п нет уж просвета, 
Пустеют поля, вымирает народ... 

И вера в расколе: два толка, два цвета, — 
Цвет крови п солнца... И кто их поймет! 

Но если, о гость, ты пройдешь через горы 
И целым достигнешь высокой страны, 

Скажи соплеменникам у Куку-Нора, 

Что мы еще живы и верой полны... 

* * * 

Пустыня смолкала. Во тьме непочатой 
Слабел постепенно тоскующий вой... 

— О боже, — вздохнул сокрушенно вожатый, 
И эхом ответила тьма: — Боже мой... 

И сверху, казалось, не ветер, а время 
Стекало ио мраку с шуршанием крыл... 

— Куда ж ты ведешь свое гордое племя? — 

С волненьем вожатый номада спросил. 


* * » 

Беседа угасла... В костре поседі ли 
Последние угли... И в юрте к утру 
Вдруг стало не слышно безумной метели. 

Всю ночь продолжавшей глухую игру. 

В рассветном тхмдне сквозь сон и усталость 
Готовились людп вершить переход, 

Н в гулкой морозной тпши раздавались 
Лишь крпкн погонщиков, вьючивших скот. 

І Онн расставались, вожатый с номадом, 

II каждый, храня и тепло, и печаль, 

Прощался друг с другом напутственным взглядом, 
Пред тем как }йти в безвозвратную даль. 

П если кто мог бы свободною птицей 
Подняться в тот день над заетылой землей, 

Внизу различил бы он две вереницы 
Людей, уходящих невидной тропой. 

Две тоненьких нити, готовых порватьсн. 

Две вечных надежды, два всплеска огня. 

Которым гореть, умирать и сбываться. 

Храниться и тлеть — 

до грядущего дия. 


Алма-Ата 
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II ЗАДОРНОВ 

КАКОЙ ПРОСТОРНЫЙ МИР 

Рассказ 

Первого сентября я улетал с Охотского побережья. 

Помню холодную, сырую гальку, на которой построеп 
город. Мы шли, бухая в нее сапогами, В эту ночь ударил 
первый мороз и листва картофеля в огородах у домиков 
потемнела и обвисла. Бревенчатые дома, почерневшие от 
времени, залегли в гальку по обе сторопы широкой 
улицы. 

Занимался рассвет. 

Невидимый накат при полном безветрии рушился на 
дресвяную кошку с огромной сплои через равные про¬ 
межутки времени. 

Кошкой здесь называют косу. Эта коса, или узкий ост¬ 
ров, длиной в несколько десятков километров, — сплош¬ 
ная груда гальки среди моря. Вот и сейчас море гонит 
вал за валом, перебирая тысячи тонн гальки. 

По улице идут девочки с косами, в белоснежных крах¬ 


мальных передниках. Все онп с цветами в руках. Как 
мог^т здесь, на этой дресве, вырасти такие цветы? Маль¬ 
чики в школьных костюмах, в белых рубашках. Именно 
мальчики, а не мальчишки. 

Странное чувство. Жаль мне уезжать отсюда. Я жил 
здесь, моя командировка закончена. Пора лететь. Если 
я не уходил куда-нпбудь па катере или на лодке, то яв¬ 
лялся к обеду в столовую, где на столах стояли кувшины 
с ледяной пресной водой. Приходили с рыбозавода и из 
порта рабочие в тяжелой одежде п резиновых сапогах, 
садились и заказывали к борщу сорок или пятьдесят 
граммов, остальное доливалось из кувшина. Под столами 
располагались их мохнатые собаки. Это деловые, охот¬ 
ничьи собаки, сторожа, ездовые, пришедшие в столовую 
с хозяевами. Это мне понятно, и здесь — естественно. 
Собака тут служит: и работает и охраняет. 

Жизнь здесь сурова. А какпе нежные, чистые, белоку¬ 
рые дети все идут и идут с цветами в зто утро в школу. 
И какие серьезные мальчики, также с цветами. Да, этих 
не назовешь мальчишками! 

Черный моторный баркас отчалил Охотск отступил в 
глубь кошки и казался теперь отдаленной кучей старых 
бревен. 

В сумерки я подъехал к гостинице на главной улице 
Хабаровска. 

В номере гостиницы принял душ и переоделся. Так 
легко и приятно после долгих дней в тяжелой одежде, 
в свитере и саногах, надеть белую рубашку. Спустился 
в ресторан. Ни единого свободного места. И ни единой 
седой головы. 

— Пожалуйста, посадите меня куда-нибудь... 

Администратор знала меня по прошлым приездам. Под¬ 
вела к большому столу у окна. На дальнем краю его 
сидел какой-то человек, кажется, япопец. Перед ним 
стояли бутылки. 

Моя рослая, энергичпая дальневосточнпца посадпла 
меня у другого края стола, подала меню и салфетки и 
живо подозвала официантку. 

Я понял, что меня посадили за стол для интуристов. 
Гости все уже поужинали, и только один заблудший япо¬ 
нец досиживал поздние часы и допивал. Перед ним стоя¬ 
ла изрядно начатая бутылка коньяка п бутылка ппва. 
Японец налпл коньяк в рюмку. Вынил п запил пивом 
из стакана. Я подивился в душе, таких японцев я еще 
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пе видал. Что-то будут с нпм делать официантки под 
конец вечера? 

На первый взгляд лицо его показалось мелким и щуп¬ 
лым, а взор — ушедшим в себя. Через некоторое время 
взглянув на соседа, я заметил перемену. Лицо стало 
жестким и словно помолодело. Мелкие морщины у глаз 
чуть старили, но делали лицо значительным. 

— Зоггу! Ргот \ѵЬісЬ соипігу? * — вздернув голову, 
быстро спросил он через стол. В голосе послышался отте¬ 
нок властности. Он принимал мепя за туриста. 

— Ргот 1НІ5 соипігу**, — слшренно ответил я. Ста¬ 
рый японец в мгновение поник, и лицо его осунулось. 
Я заметил, как с подозрением осмотрел он мои стальные 
часы с браслетом и белую рубашку. Потом японец 
взглянул мпе прямо в глаза. Возможно, он заметил, с 
каким подозрением я посмотрел на его копьяк и пиво? 

— Я говорю по-русски, — сказал с заметным акцентом. 

Мы заговорили через стол, не пересаживаясь. 

— Знаете, я очень богатый человек. Капиталист. — 
Выждал, наблюдая, как я приму. 

Не мог пе подумать я, почему богатый японец сидит 
о цтноко за пустым столом в хабаровском ресторане и за¬ 
пивает коньяк пивом? Он, видимо, сразу угадал мой не¬ 
высказанный вопрос. Но что значит «богатый»? У них 
па этот счет — разные понятия. Среди японцев есть сво., 
Хлестаковы, которые любят пустить пыль в глаза. Один 
японский профессор приехал в Москву на некрасовские 
торжества, пил водку, читал на память «Выдь на Вол¬ 
гу...». Заявил, что он богатый человек, п взял с собою в 
Москву сто тысяч иен. Но иена — это примерно чет¬ 
верть копейки. Неужели 25 тысяч копеек — богатство? 

— Сегодня очень прекрасный день! — с пылкостью 
сказал мой сосед, и я узнал горячность старой японской 
натуры. За песколько мпнут он трижды совершенно пе¬ 
ременился, словно со мной посидели три разных чело¬ 
века. От ничтожного, отбившегося от группы заблудше¬ 
го японца теперь пе осталось и следа. 

— Я хочу вам рассказать о своей судьбе, — сказал 
японец. — Это, как вы, может быть, слыхали, у нас не 
принято. Это пе в обычае. Но мы, японцы, совершенно 

• Простите. Из какой страны? 

** Из этой страны. 
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переучиваемся и перенимаем у других народов все луч¬ 
шее не только в науке и технике. Как вы, наверно, слы¬ 
шали, нам очень нравится русская душа. 

— Накамура Ичиро, — представился он. Мы познако¬ 
мились и обменялись визитными карточками. Опять, на 
мгновение, он глянул на меня с пристальностью. 

Я слушал с интересом. Собеседник говорил горячо и 
с подробностями. Он давно стал замечать, что люди с 
ним ласковы, льстивы и добры, как с богатым челове¬ 
ком, но сам он никому не нужен. Поэтому он, богатый 
человек, миллиардер, решил съездить в страну, где лич¬ 
ное богатство не имеет значения. Все началось несколько 
лет тому назад. 

Любимая дочь его оставалась с отцом по-японски поч¬ 
тительной, но при этом становилась требовательной. Ка¬ 
кие только не изыскиваются средства доброго влияния па 
молодежь, для сохранения ее нравственности и здоро¬ 
вья, а все-таки все они, даже собственные дети, вырос¬ 
шие в достатке, но не в баловстве, чертовски натрениро¬ 
ванные с ранних лет, не испытывающие нужды, предан¬ 
ные родине и традициям, становятся непохожими на 
японцев. Почему? Как это получается? 

У него большая семья. 

Одна дочь — специалистка по Америке, другая — по 
Китаю. Один сын — специалист по Западной Европе. 
Старший воспитан как японец, как стойкий патриот. Оп 
старший сын, этим все сказано. Он изучает свое, япон¬ 
ское. По такому плану Накамура-сан развпвал интел¬ 
лектуальные интересы в своей семье, превращая ее в 
питомник отличных бизнесменов, знатоков современной 
экономики, науки, техники и искусства, в организаторов 
сопротивления экономической агрессии транснациональ¬ 
ных компаний, которые лезут н Японию со всех сторон 
под видом американцев. Младший сын учился в Запад¬ 
ной Германии и первые два года зарабатывал себе сам, 
не брезговал черной работой в гостиницах, па вокзалах, 
в аэропортах носильщиком. А сейчас любит шик. Теперь 
старшие дети занимают положение. Младшие учатся. 
Старшая дочь, та еще, кажется, искренне предапа отцу, 
она еще застигла твердые порядки в семье и в государ¬ 
стве. Но зять все тяпет через нее себе от тестя, если не 
деньги, то выгоду. Тянет его за мозги. Зять — хозяин 
фирмы по скупке заграничных патентов. 

Отец однажды сидел в Осака в ресторане при гости- 
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иице за утренним завтраком и смотрел на свою родную 
дочь и на зятя, которые его видели, но не узнавали. 

Накамура-сан умел незримо войти и выйти. Он мог 
войти в любую гостиницу так, что оба ряда швейцаров 
не обращали на него внимания. Умел пройти в охраняе¬ 
мое помещение мимо полицейских так, что те не замеча¬ 
ли его. Он делался мелким, щуплым и незначительным. 
Главное — улавливал момент, когда внимание всех чем- 
то привлечено. А это с каждым человеком случается 
ежедневно и не раз. Но надо это видеть и не упустить 
момент. Этим же методом он пользовался в деловых от¬ 
ношениях. Он знал, кого и как надо отягощать впечат¬ 
лениями. 

И вот отец сидел через три стола от своих детей, а 
они думали, что сидит посторонний... 

— Папа, мне надо новый автомобиль. Стыдно, у ваше¬ 
го сына старая машина. 

— Папа, я с женихом поеду на Гаваи. 

— Папа, мы с мамой хотим проводить тебя, проехать 
с тобой в Майами. 

Кто им сказал, что я еду в Майами? Я и не собира 
юсь. Это им мои деньги покоя не дают. Они сами хотят 
в Майами, а не я. Я всегда был толстовец и аскет. Ка¬ 
тюша Маслова — мой любимый роман 

— Катюса каваина вакарена цураса *,— запел Ичиро- 
сан старую солдатскую песню про Катюшу Маслову. 

— Дядя, японские патриоты просят у меня денеж¬ 
ной помощи. Дело чести. 

— Патриоты или террористы? 

— Это совершенно одно и то же, но мне стыдно, дя¬ 
дя, я уже давно не делал взносов. 

А сколько идет к нему подарков, поздравлений, буке¬ 
тов сколько изящных вещиц приходится получать каж¬ 
дый день. От родных. От близких и дальних От дирек¬ 
торов отделений, фирм и от служащих... Получаешь дра¬ 
гоценные подарки — бриллианты из Африки и от 
арабов, сапфиры из Израиля. От учебных заведений, про¬ 
фессоров, молодых ученых поступают красивые привет¬ 
ствия. Приходят произведения искусства. От художни¬ 
ков, от иностранцев. Все восторгаются. Все благодарят 
своего покровителя, низко кланяются, желают... А ка¬ 
кая масса поздравлений к каждому праздпику. От ино- 

* Катюша красивая, 
расставаться больно. 


странных фирм, от банков, от адвокатских контор. Все 
меня любят, я всем даю заработок. Кажется, со всего 
земного шара идут поздравления. Из неразвитых, недо¬ 
развитых и развивающихся стран. Но потом оказывает¬ 
ся, каждый хотел бы воздаяния за похвалы... 

Куда мне деться от их любви? 

— Папа, мне новую яхту. Япония должна в будущем 
году выиграть на австралийской регате 

— А бейсбол? 

— И бейсбол. 

— Папа, мы с мамой уже все приобрели для поездки 
на Майами и для тебя. 

Я хочу остаться один и подумать. Я желаю все понять. 
Я даже молиться не поеду в Киото. 

По дороге на заседание в банк увидел плакат в вит¬ 
рине. Предлагается десятидневный тур на советский 
Дальний Восток. Поехать с туристами, с разными людь¬ 
ми, со своими рабочими, может быть? 

Довольно с меня лести п похвал. Подозреваю все 
лгут и будут лгать, пока я богат. Как мне притворить¬ 
ся бедняком? 

Отправил жену п дочь в Майами, зятю помог с патен¬ 
тами, дочь поехала на лето па Гаваи. 

Выяснил, что и как. Интурист продает на ваши деньги 
примерно за сто пятьдесят рублей путевку в Советский 
Союз, в Хабаровск. Вот я туда и поеду! 

Ичиро сап прибыл в Находку, а потом в Хабаровск с 
небольшой группой японских туристов, которые не зпа- 
лн, что среди них находится знаменитый тайкун, босс, 
чиф! В группе — учителя из столицы и провинции, мел¬ 
кие торговцы и служащие. Есть содержательница кон¬ 
дитерской из Канагавы и два рыбака, старавшиеся похо¬ 
дить на американцев. 

В тот год в Хабаровске стояла ужасная жара, и в ве¬ 
чер приезда термометр после захода солнца показал 
тридцать семь градусов. В театре оперетты нет конди- 
шена, но японцы высидели до конца и сказали перевод¬ 
чице, что очень приятно, все довольны, прекрасное по¬ 
мещение. 

В тот жаркий вечер Накамура-сан решил пойти по 
городу в одиночестве. 

Когда-то я говорил себе: «Сиритой дзс» *. 


* Надо изучать. 
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Я буду изучать. 

Я пойду туда, где меня никто не знает. Сяду на ска¬ 
мейку. На бульваре я видел хорошую скамейку, когда 
ехал в венгерском автобусе. Я буду счастлив в своем 
одиночестве. 

Скамейка оказалась занятой целой оравой девчонок, 
горланивших песню. Места ему не уступили. На него не 
обратили внимания. Но когда он отошел, то одна из 
девочек что-то про него сказала — и все захохотали. 

Как приятно! Много заинтересовались. Я никогда это 
не переживал... 

Пойду на Амур! Это великая река! Я покажу ей свое 
великое чувство одиночества. 

Он спустился под обрыв. Но п тут все скамейки за¬ 
няты. 

Гиганты дома на Хабаровских сопках во тьме такие же, 
как в Гонконге и Лос-Анджелесе. Японские туристы, 
возвращающиеся после путешествий по стране, говорят 
комплименты: «Хабаровск очень хороший город, совер¬ 
шенно не похож на советские города!» Мнение знаме¬ 
нитого французского художника: «Дальний Восток очень 
своеобразен. Но, конечно, в рамках Советского Союза, 
как единое с ним целое, должен чувствовать себя и раз¬ 
виваться как союзная республика». 

Во тьме на ночной реке, как на море, под ночным 
вполне гонконгским пейзажем в гонконгскую жару на 
дебаркадере горели огни и играла музыка Я пойду туда! 

— Мне столик, — Накамура по-русски обратился к 
швейцару. 

— Какой тебе столик. Вон пди садись, у них стул сво¬ 
бодный, — показал загорелый и седой служака, похо¬ 
жий па рыбака. 

За столик, где сидели три здоровенных парня и одпн 
стул свободен, Накамура уселся без спроса и не здоро¬ 
ваясь. Подошла официантка. 

— Бифштекс! — заказал он. 

Емѵ принесли рубленый бифштекс с луком. Мясо на¬ 
половину свиное, наполовину скотское. Жарено на чем- 
то... Очень вкусно. И просто. Парни заказали три бутыл¬ 
ки коньяка и три пива. 

— Давай и ты выпей с нами, — сказал, обращаясь к 
Накамуре, белобрысый, в майке, с толстой красной ше¬ 
ей. — Ты нанаец? 


— Да! — согласился Накамура. 

— Или с Чукотки? — спросил парень со сросшимися 
густыми бровями. 

— Да, да, — как бы спохватись, покорпо ответил На¬ 
камура. 

— Оленевод? 

— Да, да. 

— Ну, как тебе Хабаровск? Бывал тут? 

— Нет, не бывал. 

Всем налили по стакану коньяка. Все выпили. Нака¬ 
мура подумал и тоже выпил. Ему ударило в голову. 

— Я — японец! — сказал он гордо, ставя пустой 
стакан. 

— А-а, — протянул третий из парней, плотный и пле¬ 
чистый. Он достал из портфеля рыбину и разорвал ее 
на четыре части. 

— Закуси кетой, — сказал он, — Это дефицит. 

— О-о! — Это была любимая рыба Накамуры, она сто¬ 
ит огромных денег в Японии в дорогом ресторане. Это 
деликатес. 

— Так ты японец? 

— А мы — амурские. 

— Японцы ведь помногу не пыот, — заметил белобры¬ 
сый, — а ты пьешь, как чукча. 

— Ты, наверно, только говоришь на себя Ты, навер¬ 
но, Рытхэу, собираешь тут материал? 

— Нет, я — японец. Настоящий японец. Капиталист. 
Даже мир-рп-ар-дер! 

— Нам неважно, кто ты! — сказал густобровый. — 
Важно, чтобы был человек. У нас, брат, разрядка сегод¬ 
ня. Ну, давай еще. 

— Нет, больше не могу. 

— Ну, что же ты... А еще хотел пас завоевать, а вы¬ 
пить второго стакана не можешь... Давай... Эй, офпцпан- 
точка, поди сюда. Че у вас еще есть из закуси? 

Накамура мог бы сказать, что лично оп пе хотел за¬ 
воевывать Советский Союз. Или похвастаться и заявить, 
да, действительно, я хотел завоевать Советский Союз, 
сказать: «Я все ваши песни пою». 

— Э-эх! — вдруг загорланил он на весь дебаркадер: — 
«IIа-а Ха-аса-ане наломали нам бока, били-били, коло¬ 
тили, пу, пока». 

Он опьянел и повесил голову. 
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— Вот нанаец дает! — сказал кто-то за соседним 
столом. 

— Это японец. 

— Какой японец! Он врет. Он из колхоза 1 Мая. Как 
напьется — выдает себя за японца. 

На самом деле Накамура знал, что было намерение 
завоевать Дальний Восток и Сибирь. Он поддался про¬ 
паганде. Было в его жизни и такое время. Он поступил 
в армию добровольцем, из самых лучших побуждений, 
но служил недолго. Он нужен был отцу, и его отозвали 
для работы на доках. 

— Э-эхма-а, на Хаса-ане, — опять заорал он и обнял 
чернобрового за шею. 

— Мы тебя доведем, ты не думай... Мы тебя не бро¬ 
сим. Где ты остановился? 

— Интуриста гостиница. Нет, я хочу еще пить. Дай 
пива. 

— Да, запей. 

— А ты не боишься? Ведь развезет. 

— У меня в Японии большая сила. 

Парни смотрели и слушали с любопытством. Все трое 
были природными дальневосточниками и от родителей 
унаследовали плохую память о временах японской окку¬ 
пации в годы гражданской войны. 

Бровастый из кержацкой семьи. Коренастый, плечи¬ 
стый — сын партизана-болыневика. А белобрысый — по¬ 
томок западных украинских спецпереселенцев, но зто все 
забыто, а традиции дальневосточников остались. 

— У тебя корабли свои? 

— Да. 

— Банк свой есть? 

— Есть. И деньги есть. И американские деньги. Я — 
мириардер. Если все расскажу, то невозможно поверить. 
Спасибо... Я за всех заплачу. Я менял валюту по курсу в 
Интуристе. 

— Не-ет, ты свои оставь. Здесь мы платим. 

Он мог бы сказать: «Я сражался против вас. На Ха¬ 
сане вы совсем не наломали нам бока. Была длительная 
обоюдокровавая битва. Мне дали орден за Хасан. В вой¬ 
ну американцы разбомбили мои доки, а флот утопили. 
Теперь я член Общества советско-японской дружбы». 

— Теперь ты наш гость. 

Накамура не сопротивлялся. В самом деле заплати¬ 
ли за его рубленый бифштекс, за морс, коньяк, пиво.., 
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Его отец был хозяином доков, строил броненосцы, 
крейсера, миноносцы для всех войн. Семья стропла воен¬ 
ный флот еще перед русско-японской войной. Накамура 
сам строил флот, который напал на Пирл-Харбор. Аме¬ 
риканцы разбомбили гигантские доки вдребезги. Все 
сгорело. Доки, эллипги, дом, где жили. Накамура опра¬ 
вился быстро. Теперь он не только хозяин заводов и 
банков. Он строит супертанкеры и портовые сооружения. 
Осушает «морские поля», увеличивает территорию 
Японии. 

— Тут ты заткнись со своим миллиардом, — сказал 
потомок спецпереселенца с Украины, — тут плач> я. 

Все трое походили друг на друга. Они разговаривали 
грубо, по очень добродушно. Хотя прежние судьбы их 
семей могли быть разными. Сам император заботился о 
роде Накамура. Семья Накамура купила дом и громад¬ 
ный сад в городе Миасима. Муниципальные власти при¬ 
глашают его на заседания. Он ооласкан, увенчан. Худож¬ 
ники пишут его портреты. Скульпторы лепят его бюст. 
Готовятся статуи. 

В городе нет парка... Нельзя ли купить у вас полови¬ 
ну парка для детей города? 

Накамура отдал половину парка даром. «Это для 
детей!» 

Японца мутило, по оп взял себя в руки, заставил се¬ 
бя понимать и говорить. Оп спросил, чей дебаркадер, по¬ 
чему ресторан здесь. 

-1 Это поплавок. Сюда идут выпить пива. Тут река — 
прохладно. Портовики любят. У нас несколько таких ре¬ 
сторанов. Но если мест пе хватает, пускают не всех, а 
водников. 

— Меня пустили. 

— Видно, решили, что ты водник. 

— У нас интуристам уважение. Как гостям. 

— Конечно, я водник. — Он вспомнил свои сгоревшие 
и вновь переоборудованные при восстановлении доки. 
Если в Японии будет революция, то меня ликвидируют? 

_ Это дело не наше. Решают сами японцы. 

— Я отправляю в вашу страну трубы для нефти. 

_ Ты нам друг, — сказал чернобровый, но япон¬ 
цы, наверно, тебя посадят. Ты же сам про себя гово¬ 
ришь, что капиталист. Как они сочтут нужным. А мы те¬ 
бя уважаем. 

— Мой батька воевал в гражданскую, — заговорил 
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сып партизана, — много рубал голов. А потом жаловал¬ 
ся, что много людей зря перерубал. Можно было мень¬ 
ше. У вас этот опыт учтут. 

— Но я еще очень опасный капиталист! — сказал 
японец, когда стали подниматься. 

Вышли на берег и поднялись на обрыв. 

— Дальше идп вверх по лестнице к остановке авто¬ 
буса. Поезжай до гостиницы. 

— Если плохо держишься, можем проводить. 

— Нет, я сам, пешком. Я уже очень крепкий и 
трезвый. 

— Нет, мы все ж проводим. 

Пошли по лестнице. Японец воспользовался своими 
способностями и ускользнул. Не сразу заметили его ис¬ 
чезновение. 

— Где же он? 

— Пусть его... Может, ему хочется в вытрезвиловку 
угодить... 

Накамура поднялся наверх. Перед ним была площадь, 
залитая асфальтом и освещенная ночными фонарями в 
виде элегантно перевернутых конструктивных бра. По¬ 
дошел автобус. Видя, что все лезут в него, толкая друг 
друга, Накамура попытался втиснуться, по его оттесни¬ 
ли. В автобусе набито битком. 

— Автобус на Красную речку! — гаркнул водитель, 
и Накамура ринулся с отчаянной решимостью. 

— Куда ты лезешь, пьяная морда? — крикнул ему 
шофер. — И так дверь закрыть пе могу. 

Но Накамура яростно рвался внутрь. Его столкнули со 
ступеньки, и он, вылетев из автобуса, упал на спину. 
Дверь автоматически закрылась, и автобус ушел. 

С Амура дул ветерок. Воздух стал непривычно чист. 

«Как хорошо!» — подумал Накамура, лежа на асфаль¬ 
те и глядя в просторное чистое небо. 

«Вызвездило!» — вспомнил он, как ему казалось, из 
Тургенева. 

«Вот то, что я заслуживаю на самом деле, если убрать 
мое богатство. Какие искренние люди! — размышлял 
Накамура, глядя на звезды над черными деревьями. — 
Мне надо заняться собой». 

— В меня вселилось много оптимизма! 

Утром не было никаких угрызений совести, огорчений 
и разочарований, что накануне бросался с трудом на¬ 
житыми деньгами... Конечно, сад для города Миасима — 
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его подарок. Престиж! Яхта, дача иа Фудзи... Майами и 
Гаваи. Это полагается. Но все-таки... «Какой просторный 
мир!» — думал он утром, сидя у окна и глядя на сол¬ 
нечный город, на горы и на реку. 

— С тех пор я езжу каждый год в Хабаровск. Здесь 
меня действительно принимают таким, как я есть. Они 
все меня знают в этой гостинице. В моей душе появился 
просторный мир... 

— Я восхищен вашей страной и особенно вашими 
людьми^ Ваши законы — самые лучшие в мире... но... 
но... только вы сами их не исполняете... 

— У вас очень громадные запасы нефти, угля, леса, 
РУД, земли, превышающие запасы и ресурсы всех стран 
мира. 

— Наши японские студенты, гуляя по Москве, читали 
и записывали интересные объявления. Например, на 
стенах кафе висело: «Требуется для работы в кафе: бух¬ 
галтер, повар, официантки и заведующий кафе». Вы по¬ 
нимаете? И при этом кафе работает! Без бухгалтера, 
без повара и без заведующего! И работает, как оказалось, 
пе хуже других московских ѣ кафе. Это доказывает, что 
ваши творческие силы неиссякаемы. 

— Я замечаю, что вы строите много, у вас много пре¬ 
красных зданий. Но многое непрочно и небрежно, чув¬ 
ствуется, что торопитесь и отказываете себе во всем. 
Ради кого? Я отвечу — ради нас! А это печалит меня. 
Я бы не хотел, чтобы широкодушпый русский народ, 
воспетый Некрасовым, переменился бы. Займитесь 
собой... 

— Это и вам спокойней? 

— Да! Да! — горячо согласился Накамура. — Но ни¬ 
где в мире нет столько леса, как у вас. Вы выкачаете всю 
свою нефть, вырубите всю Сибирь и весь Дальний Во¬ 
сток, выкопаете весь уголь и все продадите капитали¬ 
стам, но сами от нас не разбогатеете. Я это говорю, 
конечно, веря, что подобного ничего и никогда не про¬ 
изойдет и что вы займетесь собой. 

— Ну, как он вам понравился? — спросила мепя кра¬ 
сивая дальневосточница-администратор, провожая через 
опустевший темный зал. — Он каждый год приезжает к 
нам в эту пору. Немного гуляет по городу и каждый 
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вечер за этим столом пьет коньяк и запивает пивом. Он 
неразговорчив с интуристами. Это вы его разговорили. 

На другой день я улетал на Ил-62 с огромного, пере¬ 
полненного самолетамп-гигантами хабаровского аэро¬ 
дрома. 

Машина резко пошла вверх, вздрагивая от ударов об 
облака, и в окне показалпсь протоки и залпвные озера 
среди лесов и полей. Начиналась прибыль воды, п город 
стоял как на острове, окруженный со всех сторон водой. 
А дальше горы и облака смешались. 

«Такой просторный мир!» — вспомнил я слова вче¬ 
рашнего знакомца. 

В ноябре я получил ппсьмо из Японии. Мой знакомый 
миллиардер писал: «Многоуважаемый товарищ, — далее 
он называл меня по имени, отчеству и фамилии, — сер¬ 
дечно поздравляю вас с праздником Великой Октябрь¬ 
ской социалистической революции...» 

А на Охотском побережье, как пишут в газетах, уло¬ 
вы в минувшем году снизились. Значит, скудеет море. 
Люди начинают покидать насиженные места, ведь кор¬ 
мило их море. Но, впрочем, конечно, нельзя сказать, что 
это прямая вина моего знакомца по интуристскому столу 
хабаровского ресторана. 

г. Рига 

Этот рассказ был написан в 1970 году. Получил отличные от¬ 
зывы в трех московских ж риалах, но не был напечатан. 



Станислав ЗОЛОТЦЕВ 

ТЫ СЛЫШИШЬ, БЕРЕЗА... 



В пластмассовых кубках 
из-под новогодних подарков — 
кормушки для птиц... 

Замирает крещенский мороз 

По синему снегу на лыжах иду лесопарком. 

И — светлую музыку ветер до слуха донес. 

Смотрю: на кругу, где сосновые сходятся тропы, 
старуха енднт на замшелом поваленном пне, 
в потертом тулупе, а все ж — как царица на троне. 

И — ветхпй баяи иа коленях, на жестком ремне.. 

И сразу дохнуло такою теплынью, что хоть раздевайся 

и в круг выходи на истоптанный снег. 

где кружатся пары под музыку дивного вальса, 

которому скоро, наверно, исполнится век, — 

под горечь аккордов, старинной и вечной разлуки, 

под песню, в которой пропитана солнцем печаль... 

Ее из мехов исторгают уставшие женские руки, 
и жарко впечатаиа прямо в т>луп фронтовая медаль. 
Зачем пожилой фронтовичке 



брести с допотопным баяном 

на эту поляну и старые вальсы играть? 

Неужто лишь в силу привычки, 
как некогда, между боями, 
когда оживала под музыку эту 
смертельно уставшая рать... 

Зачем? — но спросите, зачем мы к разрушенным храмам 
приходим сегодня и заново стены кладем, 
зачем имена своих предков мы ищем упрямо 
и к дальним могилам невинно погибших 
бредем непролазным путем... 

Пускай эти пары в тулупах и шубах нелепы, 
и сами смеются оии над собою, 
по ввзкому Снегу топчась. 

Все к черту! Мы слушаем песню, мы нынче не слепы, 
мы нынче танцуем, вдыхая и хвою, и лыжную мазь. 

Покуда играют на наших полянах такие старухи, 
мы сможем и новые песни про вольную волю сложить. 

Не вся еще Р>сь утонула в тоске и сивухе — 
ей надобно выжить, а выжив, по-доброму жвть... 

Ты ввдишь, синица, — 
тебе уже хлеб положили. 

Ты слышишь, береза, — 

пульсирует сок под замерзшей твоею корой. 

В объятиях музыки люди — уже не чужие. 

И в воздухе пахнет грядущею вешней порой. 

МОСКОВСКИЕ 

НАЗВАНИЯ 

По древним лаоирннтам 
проулков и дворов 
бежит река забвенья 
и ручейки печали» 

В Столярном переулке 
не сыщешь столяров, 
в Калашном переулке 
не пахнет калачами. 

В Кожевниках не пахнет 
овчинами и кожей. 

В Лубочном переулке 
не продают лубки, 

В Дегтярном переулке 
не сыщешь дегтя тоже. 

В Гончарном переулке 
не делают горшки 

Но все названьи эти 
живут в Москве как дома: 


в Скорняжном переулке — 
скорняк на скорняке. 
Никитскпе ворота 
распахнуты любому, 
и высятся хоромы 
в Хоромном тупике. 

Звенят в Петрове ригском 
незримые вериги, 
и на Церковной горке 
белеет храм седой 
И вся Москва подобна 
одной волшебной книге. 

Ее не перепишешь 
ни злобой, нв бедой. 

В ней лнпы расцветают 
на Липовой аллее. 

Олени пробегают 
по улвце Оленьей. 

В ней вырванным страницам 
потерян счет уже. 

И все-таки столица 
верна своей душе. 

Верна давно ушедшим, 
забытым временам. 

И это каждый может 
увидеть на прогулке. 

Верна своим старинным, 
заветным именам 
в крыльям лебединым 
в Лебяжьем переулке... 


ШАЛЯПИН 


О, если б навеки так было Л. 

Из романс 
с Клубится волн о ю.., 
О, если б и вправду навеки так было... 

О, если б Россия не только любила 
своих самых дерзостных сыиовей, 
всей кровью, веем гением преданных ей, — 
о, если от сердца бы не отпускала, 
когда им дышать становилось невмочь, 
когда их сердца колотились устало, 
и горло сжимала отчаянья ночь, 
и прочь их толкали недобрые люди, 
сокровища духа швыряя за дверь, 
заставив их жить в эмигрантской остуде 
до смертного часа... 

Что толку теперь 

истлевшие кости везти из Парижа 
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в Россию — н отчей земле предавать. 

О, если б живых прижимала поближе 
к себе сыновей неусыпная мать! 

Ведь если художник при жизни унижен, 
что толку на прах его слезы ронять... 

—И все-таки — он остается в России 
не прахом, а голосом вольным своим — 
таким неуемным п ярым таким, 
что равных ему по громаде и силе 
и нет, и не будет под небом земным. 
Исчезла стихия, исчезла натура, 
которыми был этот голос рожден, 
дрожать заставлявший без всякой натуги 
н души, и стекла, и камни колонн. 
Разбойная, шалая и вековая 
умчалась волна, отзвенела она. 

Лишь в голосе этом, не ведавшем края, 
ее неразгаданность сохранена, 
певучая тайна славянского слова, 
смиренье, и дерзость, и удаль, и боль. 

...И голос летит, не убит и не сломан, 
по белому свету — по Питерской вдоль!.. 


* * * 

Поэзия — в в оскорбля мом 
краю душп. 

Поэзия — неуправляема 
с любых вершин. 

И ничего о ней не знаем мы, 
помимо схем. 

Поэзия — неуправляема 
нигде, никем. 


ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ 

Под камень лежачий вода не течет, 
а капля и камень проточит. 

Повинную голову меч не сечет, 
а голого — дождь не промочит. 

Хоть шуба сера, да воля своя, 
да волки ума не пожралн. 

Грохочет под гору пустая бадья, 
а сивку бугры укатали. 

А черти печаль накачали, крича, 
что горе веревочкой вьется, 
ни им кочерга, ни богу свеча. 

Но тонкое горе — порвется. 


Но гордого слышно и за три версты: 
виновен — тащите иа дыбу. 

Но место святое не будет пустым: 
и рак иа безрыбии — рыба. 

И рак засвистел! 

И свет вс померк». 

Но слово не спрячешь в кармане. 

Терпи же, казак: в дождливый четверг 
ты будешь, казак, атаманить! 

ШЛЮЗЫ 

Вы видели, как рвскрываются шлюзы? — 
сначала, во весь пролетая опор, 
л в вина воды застоявшейся в створ 
выносит громаду зловонного груза, 
речной, накопившийся мусор н сор. 

Крутясь, кувыркаясь, проносятся бревна, 
коряги, бутылки и трупы зверья.. 

Не скоро теченье становится ровным 
и чистая хлынет речная струя. 

В такие мгновени кажется взору, 
что иечисть иезде оставляет следы. 

...О. только б дождаться волны бирюзовой. 
Дожить бы до времени чистой воды. 


* * * 

Не зарастай, душа моя, бурьяном. 

Ведь я еще свое не отлюбил. 

Па шалой зорьке в заводя багряной 
не надышался небом голубым. 

Еще мои — озера и деревья. 

Еще мои — льняные зеленя. 

Еще полна ребячьего доверья 
ко мне моя любимаи земли. 

И от любви еще хожу я пьяным. 

И хмель любовный плещет через край. 
И горестным забывчивым бурьяном 
не зарастай, душа, не замнрлй... 

Москва 




Дмитрий МИЩЕНКО 



Рнс. Ю, Макарова 


ЛИХОЛЕТЬЕ ОЙКУМЕНЫ* 

Исторический роман 

часть и 

Обры 


* Продолжение. Начало в № 1 1991 г. 


«К тебе идет самый большой и самый сильный 
народ, неодолимое аварское тиіемя: оно спо¬ 
собно легко отбить нападение врагов твоих и 
уничтожить их. Вот почему тебе выгодно за¬ 
ключитъ с аварами договор — будешь иметь в 
их лице могучих защитников земли своей. 
Однако они лишь в том случае будут поддер¬ 
живать дружественные отношения с римской 
державой, если будут иметь от тебя драгоцен¬ 
ные подарки и деньги ежегодно и если будут 
поселены тобой на плодоносной земле». 


Менандр Протиктор. 
Заявление аварского посла 
императору Юстиниану 


вВластелин! Наследуя власть отца своего, ты 
обязан и друзьям отчизны воздавать так , как 
воздавал он... Отцу твоему, который милостиво 
награждал нас подарками, мы платили тем, что 
не нападали на римские владения, хотя и име¬ 
ли такую возможность. Больше того, мы унич¬ 
тожили в одночасье тех своих соседей-варваров, 
которые постоянно опустошали Фракию. ...Мы 
уверены, ты сделаешь в отношении нас лишь 
ту перемену, что будешь платить нам больше, 
чеч платил твой отец». 


Менандр Протиктор. 
Заявление аварского посла 
императору Юстину Второму 


в Вы нагло вымогаете от нас и вместе с тем 
просите. Думаете, этой путаницей в речах ва¬ 
ших достигнете желаемого? Так знайте, надеж¬ 
дам вашим не суждено осуществиться. Вы не 
обманете нас лестью и не устрашите угроза¬ 
ми. Я дам вам больше, чем отец мой: зоставлю 
вас одуматься, если вы очень уж возгордились. 
Я никогда не буду требовать союза с вами. Вы 
ничего не будете иметь от нас, кроме того раз¬ 
ве, что мы посчитаем нужным дать вам в на¬ 
граду за службу». 


Менандр Протиктор. 
Ответ императора Юстина Второго 

аварам 
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I 

Хотелось того императору илп нет, но вынужден был 
признать: годы уже не те, чтобы одолеть болезни. Восемь¬ 
десят третье лето идет, как топчет он траву на земле. 
А это рубеж. Пока на плечи давили только лета, он на¬ 
ходил силы и восседать на троне, и повелевать с трона. 
Теперь не способен и на это. Тяжкий недуг надломил 
его. Не только с империей, с собой управиться не мо¬ 
жет. А как хотелось бы... О боже праведный, как хоте¬ 
лось бы подняться, подойти к высокому окну, из которого 
видно пол света, и глянуть на зимнее приволье, на милую 
сердцу империю. 

Солнце встает. А когда встает солнце — далеко видно. 
Сразу же за Золотым Рогом катит синие волны в море 
Босфор, за морем простираются долы и возносятся горы 
Эллады, дальше — Иллирпк, еще дальше — земли Запад¬ 
ной Римской империи, те, которые он возвратил в лоно 
Византии. Это если смотреть на северо-запад, вдоль се¬ 
верных берегов Средиземного моря На южных — еще бо¬ 
лее многочисленные и ничем не хуже, не лучше, провин¬ 
ции: Внфиния, Фригия, Геллеспонт, Лидия, Памфилия, 
Каряя. Еще дальше — Исаврпя, Киликия, Сирия, Фини¬ 
кия Ливанская, Палестина, а там — Египет с его жемчу¬ 
жиной на Средиземном море — Александрией, Ливия, 
преторий Африка с провинциями Завгитана, Карфаген, 
Триполи, Нумпдия, Мавритания, наконец, Сардиния. Это 
лишь тс, что лежат на западе. А сколько пх на север от 
Константинополя и на восток? От Дакии, Мезші и Фра¬ 
кии до Армении — все Византия и Византия. Боже яс¬ 
ный, кто же будет управлять такой империей, когда его, 
Юстиниана, не приведи бог, не станет? II кто может, кто 
способен управлять ею? Юстпн? 

О-о, как всесильна, как всемогуща немощь! Всего ли 
шила, на все наложила запрет. Только мысль пока еще 
подвластна ему, императору Византии. 

Он хотел лечь поудобнее — напрасно, сил не хватило 
подняться; решил позвать слуг, но никто даже не услы¬ 
шал его жалкий стон. 

И Феодора не идет, и эскулапы забыли об императоре. 
Или еще так рано? Но ведь солнце уже встало, мир дав¬ 
но проснулся и радуется жизни. 

Проклиная все и вся, император кое-как переворачи¬ 
вается в постели. 


Так о чем он только что думал? Печалился, что после 
него некому будет править империей? И в самом деле, кто 
же заменит его? Юстин? Из рода Анастасия он, Юстини¬ 
ан, кажется, всех убрал: Ипатия, Помпея. Постой, где же 
всех, если дети их остались и род, как таковой, остался. 
Как он не подумал раньше, что если оставить хоть один 
отпрыск из их рода, посягательство на империю возмож¬ 
но. О боже! Надо бы теперь ее сплоховать, оставить за¬ 
вещание. Род Юстина не простит ему, если такое случит¬ 
ся. Но с какой стати это должно случиться? Какой бы ни 
был император из Юстина, а сесть на трон Византии 
должен только он. Сам Юстиниан надежно держал власть 
тридцать восемь лет. Удостоился имени Божественного! 
Юстин разве не из его корня? Или образование у него 
хуже, чем у других аристократов? «Что же тогда застав¬ 
ляет меня сомневаться?» — подумал император, но тут 
же оставил эту мысль. Прочь сомнения! Если бог при¬ 
берет его, на византийский трон сядет его законный на¬ 
следник, Юстин. Но пока не поздно, надо сказать об 
этом, и надо написать завещание, чтоб решение было не¬ 
оспоримым. 

Юстиниан снова попытался дозваться кого-нибудь. На 
этот раз его услышали Эскулапы уже шли к больному — 
они тут же позвали приближенных императора и импе¬ 
ратрицу Феодору. 

Желание больного — закон для всех, а желание импе¬ 
ратора — тем более. Быстренько написали то, что он хо¬ 
тел, и поднесли на подпись. Намучился он с ней, и всех, 
кто был рядом, измучил, В какой-то момент вдруг закра¬ 
лось сомнение, то ли ему читают, что там написано, и не 
успокоился, пока собственными глазами не убедился — 
все так, как он сказал. Но взять папирус в руки сил уже 
не было, и папирус подносили ему к глазам, да все не 
могли угодить. Долго вчитывался в расплывчатые словно 
в тумане, строчки эдикта, потом стал устраиваться, как 
бы подписать эдикт. Обессилел вконец, ввергнув собрав¬ 
шихся вокруг него в трепет. Даже и Феодора потеря¬ 
ла выдержку: припала к нему, залилась горькими сле¬ 
зами. 

Он не сказал ей: «Не надо, еще будет время напла¬ 
каться». Закрыв глаза, прислушивался к ее жалобам, к 
тому, что говорили между собой эскулапы. Кто-то из них 
принес ему целебный напиток — он послушно выпил. 
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Наконец его оставили надеясь, что он уснет, но с ним 
остались его мысли — единственное, чем он еще владел 
и с чем не хотел расстаться. 

...Итак, Юстин. Точнехонько так, как и тогда, когда на 
место дядьки Юстина сел на византийский трон он, Фла¬ 
вий Петр Саватип Юстиниан. А впрочем, не совсем так. 

Его наследник если не с пеленок, то с детских лет уже 
знал: рано или поздно, но будет императором. У него же, 
Юстиниана, такого и в мыслях никогда не было. Как и 
большинство подданных в империи, он был поселяни¬ 
ном — не рабом, однако, мало чем и отличался от раба. 
Независимость и самостоятельность — вот и все приви¬ 
легии, какие у него были. В детстве, когда пас свиней 
или коз, копался в навозе или ходил за плугом, — 
бывал бит за непослушание и еще больше — за попытки 
увильпуть от тяжелой работы, и уж совсем безбож¬ 
но — за кражу куска хлеба в доме отца своего, Сава- 
тия. 

После одного из таких побоев надумал уже уити в го- ч 1 
ры и добывать себе хлеб так же, как все изгнанники — с 
ножом в руках, но случилось непредвиденное. Прибыл в 
Верхнюю Македонию, в затерянное в горах селение Та- 
урисий, гонец от дядьки Юстина, старшего брата отца, 
звавшего к себе кого-нибудь из сынов Саватия 

Посланец из Константинополя говорил, что дядька обе¬ 
щает своему племяннику мундир гвардейца, и отец, ко¬ 
торый в тот день был в великом гневе на Юстиниана, не 
стал ни думать, ни сомневаться: «Вот этого татя пусть 
берет, — решительно показал на Юстиниана — Он же¬ 
лает легкого хлеба, так пусть идет, пусть походит в гвар¬ 
дейцах да попробует, каков он, хлеб». 

Тот, кому Юстиниан только что передал власть, не 
знал, что такое кусок хлеба, добытый потом и солью. «Но 
может быть, он все-таки познал, усвоил те достоинства, 
которыми должен обладать предводитель такой державы, 
как Византия? Боже правый, передать власть над импе¬ 
рией самому близкому из родственников — и не быть 
уверенным, что передал в надежные руки!..» 

Тревожась, император досадовал на себя. Тридцать во¬ 
семь лет просидел в Августионе и не думал, что он не 
вечен, что смерть не обойдет и его! Пустое, конечно. Он 
о другом беспокоился. Не о том ли, чтобы тот, кого на¬ 


метил на свое место, не подстерег, не заменил его рань¬ 
ше времени? 

«О господи!.. — император испугался собственной мыс¬ 
ли. — Не хватало только, чтоб и другие поняли это». 

Холодный пот выступил у него на лбу. Вот где он не¬ 
доглядел! Не потому ли, что был глух к чужим бедам? 
Сам купался в славе, радовался, что величали Божествен¬ 
ным, а как позаботился о близких и преданных ему? Ве- 
лисарий покорил для него Африку, Сицилию, Сардинию, 
чуть не всю Италию возвратил, потеснив варваров. Разве 
он, император, воздал ему по заслугам, возвеличил, как 
следовало бы? А сколько мужей науки трудилось в поте 
лица, сколько поэтов погибло непризнанными? Сколько 
отважных воинов пало в сражениях, сколько славных, за¬ 
бытых после победы? Он ласкал лишь любимцев, доволь¬ 
ствуясь их лестью. А куда мудрее было бы, если бы ду¬ 
мал о справедливости. Кто бы посмел ослушаться его или 
оспорить, если бы повелел и раз, и второй начертать как 
закон, как завет: «Будем чтить тех, кто достоин того, кто 
не щадит усилий разума и сердца, даже живота своего 
во имя блага империи и народа, который живет в ней». 
Это стало бы обычаем, а обычаи не так просто переина¬ 
чить и поломать Может быть, этим его, императора Юс¬ 
тиниана, и помнили бы... 

«Я думаю так, — поймал он себя на мысли, — будто 
меня уже нет, будто меня и в самом деле не за что будет 
вспомнить. А империя, которую вознес на недосягаемую 
высоту? А храмы, и среди них святая София, кодекс Юс- 
тиниана, наконец?..» 

«А чем мы заплатили за них, ты знаешь?» — нагло 
вторгся в созпание чей-то голос. Перед ним как бы явил¬ 
ся отец Саватип с кнутом. Император пытался что-то объ¬ 
яснить ему, но слова застряли в горле. «Не знаешь!.. Так 
спроси у тех, кого во имя этого величия сделал рабами, 
с кого драл подати, как с живого кожу, у кого забирал 
детей, чтобы превратить их в послушных легионеров, па¬ 
давших за тебя замертво на поле брани. Посмотри, — 
Саватпй показал вдаль, — иоля, где сражались твои ле¬ 
гионеры, завалены их трупами. Они на твоей совести». 

«А вы как думали? — император пытался защищать¬ 
ся. — Величие, которого все жаждут, просто так не да¬ 
ется!» 

«Это кто же — все? Я? Мать? Братья твои?» 
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Что возразить, что ответить на это? И как уйти от пе¬ 
чальных, гневных и таких пристальных отцовых глаз? 
Нет, кто бы ты ни был — последний раб или великий им¬ 
ператор — от совести никуда не деться!.. Со стоном, не¬ 
имоверным усилием воли император все-таки отогнал на¬ 
важдение, пытаясь в то же время поймать, постичь некий 
важный, все время ускользающий от него смысл того, к 
чему стремился, чему подчинил свои страсти, желания, на 
что истратил лучшие свои годы, ради чего страдал, бо¬ 
ролся, жил. 

...Где, когда, почему возникло у него это желание — 
во что бы то ни стало возвеличить империю, сделать ее 
еще более могущественной, чем была до него? Тогда ли, 
когда вращался среди вельмож в Августионе, пли еще 
раньше, когда слышал в университетской аудитории по¬ 
витые привлекательной дымкой слова о величии Священ¬ 
ной Римской империи, достойной предшественницы Ви¬ 
зантии, о мудрости императоров, не менее прославленных, 
чем прославленная ими империя? О-о, там довольно час¬ 
то и громко говорили об этом, как и о том, что по воле 
всевышнего это величие и славу должна приумножить 
Византия. Так и говорили: должна приумножить! В Ав¬ 
густионе же точно обозначали пути приумножения: оно 
не произойдет, пока византийские легионы не освободят 
от варваров земли, принадлежавшие когда-то Священной 
Римской империи. Это — первое и всенепременное усло¬ 
вие, своего рода бит зріго зрего *. И разве римляне не 
на это уповали и не зтим ли держалось их могущество 
столько веков: биісе еі бесогит езі рго раігіа тогі ** 

Да, именно в Августионе и в университете взлелеял он 
это желание, а став императором, окончательно утвер¬ 
дился в мысли, что империя — превыше всего, ради нее 
ни перед чем не остановится. Потому и брал со всех и 
все, что можно было взять, этим золотом оплачивал ле¬ 
гионы и бросал их, куда требовало предназначение импе¬ 
рии. Да, трупами устилались поля сражений. Н6 если бы 
тем, кто погибал в бою, нечего было есть, разве не та же 
смерть ожидала бы их? Империи просто не смогла бы их 
прокормить. 


* Пока дышу — надеюсь (лат.). 

** Сладио и почетно умереть за родину (лат.). 


Лодырп, лежебоки, кроты, ослепленные темнотой соб¬ 
ственной норы! Ради них он недосыпал ночей, пренебре- 
гал радостями жизни, а онп всё недовольны: посылал на 
смерть, гнул податями к земле... Может, и так, может, и 
крут был, миллионам не давал передохнуть. А кто знает, 
кто скажет ему, как завоевать полмира, как покорять не¬ 
покорных, не наступая им на горло? Кто? Нет другого 
путп, никто не знает его. Император же не солнце, чтобы 
одинаково обогреть всех. Зато он оставляет в наследство 
великую империю. При каком другом предводителе Ви¬ 
зантия достигала такого величия, расцвета, славы? Горь¬ 
кой, тяжелой ценой заплачено за это, но под лежачий ка¬ 
мень, отче, вода не течет. 

Юстиниан немного успокоился. Он даже расщедрился, 
подумав, что если всевышний поможет одолеть ему этот 
недуг, то он, пожалуй, отменит некоторые подати и по¬ 
боры, — за воздух, например, или принудительную про¬ 
дажу хлеба, из-за которых особенно много недовольных, 
а значит и бунтарей. 

Совесть лн заговорила или императору стало жаль се¬ 
бя, но отчего-то защемило сердце, и боль, нарастая, сде¬ 
лалась нестерпимой. Император великой империи попы¬ 
тался подняться, позвонить, чтобы пришли на помощь, 
но даже для крика сил уже не было. Он хватал ртом 
воздух, но казалось, что кругом была пустота. 

«Господи! Спаси и помилуй!» — вспыхнула короткой 
вспышкой мысль, но, вспыхнув, сразу же и угасла. 

II 

По умершему звонили во всех церквах. А им в столь¬ 
ном городе Византии не было счету, поэтому звон слы¬ 
шали и по ту сторону Босфора, и далеко за Босфором. 
И скорбели, молясь за упокой души Божественного. 

Пусть бог простит ему грехи его. Он столько лет пра¬ 
вил империей, и столько забот было у него обо всем и 
обо всех, что мог оступиться и согрешить. Зато и сделал 
немало: строил храмы, содействовал процветанию веры 
Христовой, был беспощаден к отступникам, которых тоже 
было немало. Господь-бог свидетель тому: ни один из 
его предшественников не заботился так о церкви, как 
Юстиниан 

Печален был звон по усопшему, но еще печальнее пе¬ 
ние церковного хора, когда отпевали его тело в святой 
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Софии. Скорбь легла на лица горожан. Великолепие, на 
которое не поскупились святые отцы, обставляя похоро¬ 
ны, и многолюдье на похоронах не поубавили скорби и 
как бы подчеркивали общую печаль. 

«Боже праведный! Боже милостивый! — склоняли по¬ 
чтенные люди свои печальные лица, а сами жили уже 
новой тревогой. — Что будет с нами завтра? Кто сядет 
на место Божественного и что принесет нам, воссев на 
троне?» 

Та же тревога гнала во все концы империи гонцов, ко¬ 
торые после похорон везли первый эдикт нового импера¬ 
тора. «Я, Юстин Второй, — писалось в нем, — сев по 
воле всевышнего и с повеления покойного императора 
Византии, в бозе почившего Юстиниана Первого, на 
трон...» 

Новый император оповещал префектов, наместников, 
преторов, президов, проконсулов — всех, кто управляет 
провинциями: император Юстиниан Первый умер, он, 
Юстин второй (Младший), взял на себя тяжесть госу¬ 
дарственной власти в Византии и повелевает быть отны¬ 
не покорными ему, а также бдительными. Почему имен¬ 
но бдительными — догадаться было не трудно. Покойный 
император, царство ему небесное, далеко замахнулся в 
деяниях своих, но все знают, что великим деяниям нужна 
великая сила. Варварский мир расшатывает не только 
границы византийского государства, но угрожает и трону. 
Даже просвещенные Сасаниды забыли о подписанном ими 
вечном мире и норовят отторгнуть от земель, находящих¬ 
ся под скипетром императора, Армению, а это значило 
бы для Византии лишиться важных торговых путей, ме¬ 
таллургического центра, наконец, значительного контин¬ 
гента войск, которыми отсюда постоянно пополнялись ви¬ 
зантийские легионы. 

Префект Том, вчитываясь в невеселые строчки импе¬ 
раторского эдикта, подумал прежде всего об аварах: от¬ 
ныне не анты — они самые страшные враги империи. 
С антами он, а следовательно и империя, в надежном мп- 
ре, а будет ли мир с аварами? Что-то непохоже на это. 
Всего шесть лет живут они в Скифии, но уже успели 
опустошить ее: берут за горло вельмож, грабят, не счита¬ 
ясь с законами империи, народ. Пусть царствует на небе¬ 
сах покойный император, но он сделал непоправимую глу¬ 
пость, позвав аваров. Польза от них будет или нет, а 
вреда уже сейчас хватает. Единственно верным было бы 

52 


спровадить их туда, откуда пришли. И приход нового им¬ 
ператора — самый подходящий момент для этого. Надо 
только найти подходящий предлог... Но прежде было бы 
разумным сесть в лодью, отправиться в Константинополь 
и рассказать Юстину все, как есть. Почему бы, в самом 
деле, не сделать это? Теперь все рвутся к новому импера¬ 
тору, даже префекты. Он всего лишь епарх каких-то де¬ 
сятирядных Том на границе, но если именно ему, епарху 
Виталиану, пришла дельная мысль, почему бы не риск¬ 
нуть на откровенный разговор с императором? Император 
озабочен соѵранением спокойствия в державе, а то, что 
он предложит ему, обеспечит покой если не на века, то 
по крайней мере на десятки лет, тем более что анты же¬ 
лают обновить заключенный ранее с Византией договор. 
В конце концов, если император не решится отправить 
обров за Дунай, то пусть хотя бы бросит этих татей на 
екчавпнов. Разве пх не затем звали сюда? 

Решено: он даст подчиненным необходимые указания и 
завтра, нет, послезавтра отправится в путь. Кто знает, как 
долго еще придется стучаться к императору. Уверенный 
в важности своих планов, Внталиан был доволен собой. 
Настроение у него поднялось, но перед самым отъездом 
вышла заминка. Возле южных ворот крепости объявились 
кончые авары, да столько, что стража вынуждена была 
закрыть ворота и уведомпть об этом епарха. 

— Как много пѵ и в самом деле это авары? 

— Не мепьшс тысячи, достойный, а что авары — это 
точно. Сами видим, да и они говорят. 

«Что за наваждение? Показывают, какая у них сила?» 

— Спрашивали, чего хотят? 

— К вашей милости, сказали. 

— Так пусть один кто-нпбудь прцдет. Ну, не один, 
так трое. Мне нет нужды говорить с тысячей. 

Он не замедлил прийти, тот один. Высокого роста, креп¬ 
ко сбитый, с длинными, как водится у авар, волосами, за¬ 
плетенными в косы с красными лентами на концах. Но не 
это удивило епарха — терхан не принадлежал к мужам 
пожилым. Уже пе отрок, но и до зрелого мужа ему, ка¬ 
жется, далеко. Если бы не острый, даже вызывающе ост¬ 
рый взгляд и не мужественные черты на застывшем су¬ 
ровом лице, так и совсем походил бы на упрямого маль¬ 
чишку. 

Вызывающее упрямство, а еще более молодость авара- 
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посла пробудили в сердце епарха неприязнь, смешанную 
с обидой. 

— С кем имею честь говорить и по какому поводу? 

— Я — Апсих, первый из терханов великого кагана 
аваров Баяна. А прибыл к тебе, чтобы сказать: нанятые 
императором воины аварские, как и кровные их, изнемо¬ 
гают без пищи. 

Виталиана взбесила такая наглость, он едва скрывал 
свой гнев под неприступной суровостью. Но и не таков 
был терхан, чтобы дрогнуть перед его гневом. 

— Я прибыл, епарх, взять свое. 

Вон как! Нет, с такими разговор должен быть корот¬ 
ким: пошел вон! Да, выставить за дверь и сказать раз и 
навсегда: вашего здесь нет и быть не может. Мало вам 
подачек от императора? 

Он так и собирался сделать, но вдруг подумал: ему ли 
бороться с варваром по-варварски? Да кто они такие, этот 
Апсих и Баян, чтобы из-за них опускаться так низко? 

— Где же я возьму столько еды, — сказал, унимая раз¬ 
дражение, — чтобы прокормить все ваши турмы? Ты об 
этом подумал? 

— Об зтом должен думать епарх. 

Виталиан лукаво усмехнулся: 

— Разумно сказано, но справедливо ли? Не со мной 
заключал каган договор — с императором, император и 
должен дать обещанное. 

Не ожидая, что ответит авар, позвал челядника и по¬ 
велел накрыть стол в честь гостя. 

— Пойдем, терхан, пообедаем с тобой, за трапезой и 
подумаем, где искать вам пропитание. 

Апсих, судя по всему, был не из болтливых. Пил вино, 
не отказывался от яств, что ставили перед ним, а язык 
держал за зубами. Скажет слово-другое и молчит. При¬ 
шлось хозяину взять беседу на себя. Расспрашивал, прав¬ 
да ли, что авары принадлежат к угурянам, многочислен¬ 
ному, но далеко не однородному народу? Правда ли, что 
в племенах того асийского рода произошел когда-то раз¬ 
лад, они расторгли с угурянами давние узы и назвали 
себя аварами? 

Апсих изредка переспрашивал, но чаще кивал годовой, 
молча соглашаясь с тем, что говорил епарх. Виталиаи же, 
спрашивая, щедро подливал терхану вино. «Ты смотри, 
какая скотина! — удивлялся и настораживался одновре¬ 
менно. — Пьет, пьет и не пьянеет». 


— Слышал я, будто авары, — говорил между тем 
епарх, — народ тоже разный. Будто к ним пристали и 
другие племена — тарнпахи, кочагиры, завендеры. 

— Да, и эти с нами. А еще утпгуры и кутригуры. 

— Ну, эти, насколько я знаю, за Дунаем. 

— Все равно с нами. 

— Так сколько же у хана турм? 

— Не знаю. 

— А народу? 

— Тоже не знаю. 

— Прибыл ко мне за пропитанием и не знаешь, сколь¬ 
ко тебе надо? 

— Все равно не дашь, зачем спрашиваешь? 

— А может, и дам. Во всяком случае, мог бы подска¬ 
зать твоему кагану, где и как взять! 

— Каган прислал к тебе. А где еще взять, он и без 
подсказок знает. 

«Варвар. Ты смотри, как разговаривает. Ну, погоди же. 
Вы у меня не то еще заноете вместе со своим каганом». 

— Знает ли каган, что император Юстиниан поки¬ 
нул нас? 

Апсих замер на миг. 

— Как это? 

— Умер Божественный. Теперь у ромеев другой импе¬ 
ратор — Юстин Младший. Советовал бы кагану восполь¬ 
зоваться этим и явиться пред очп нового василевса. Все 
являются и чего-нибудь просят. Почему бы и кагану ава¬ 
ров не попросить у императора увеличения ежегодной 
платы за службу на границах, тем более что и сослаться 
есть на что: авары утихомирили антов, как обещали, а 
бедствуют из-за недостатка пищи? Случай подходящий, 
чтобы пересмотреть договор, заключенный с прежним им¬ 
ператором, Нужда империи в ваших турмах может побу¬ 
дить императора к этому. К тому же склавины все еще 
своевольничают в Иллирике, пора положить этому конец. 

Апсих был не по-варварски внимателен и задумчив. 

— Это особый разговор. Каган у тебя спрашивает: что 
дашь, и немедленно, сейчас? 

— Неужели в самом деле так бедствуете? 

— Да- 

— Ну что же. Если очень уж надо, дам кагану стадо 
скота в триста голов. Но помогаю по-приятельски, и по¬ 
мощь эта будет последней, больше ни у себя, ни у коло¬ 
нов, ни у куриалов живность брать не позволяю. А как 
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быть аварам, с чего жить пм — пусть об этом думает ка¬ 
ган и говорит с императором У нас собственность каждо¬ 
го священна, посягать па нее нпкому не позволено. 

Апсих не пропустил, кажется, нп слова из сказанного. 
Но и своего не забывал. 

Где взять товар? — спросил, выходя пз-за стола. 

— Мои люди покажут. 

Виталпан был уверен: зерно надежды на пересмотр 
договора посеяно, теперь надо ждать, пока оно даст всхо¬ 
ды. Но сам не медлпл более. Как только авары взяли 
дань, пошел на приготовленный к далекому плаванию 
драмой и отправился вдоль Мезийского берега к Босфо¬ 
ру. Если авары п поспешат с посольством, опередить его 
уже не смогут. 

Дул несильный, хотя и довольно свежий северо-запад¬ 
ный ветер. Нельзя сказать, что попутный, но и не встреч¬ 
ный. Паруса были полны. Единственное неудобство, если 
это можно было назвать неудобством, —* волны все время 
набегали сбоку и били в левый борт. Но кормчие знали 
свое дело: взяли мористее и затем уже шли, не меняя гал- 
са. Драмой заметно покачивало, но это только настраива¬ 
ло епарха на мирный лад. Во всяком случае, он думал о 
том, о чем другие люди, занятые повседневными хлопо¬ 
тами, поглощенные суетой жизни, возможно, давно за¬ 
были. Кто помнит теперь, что имя Виталиан дано ему не 
случайпо? Кто знает, что его, епарха Виталиана, родо¬ 
словная идет от рода прославленного при Анастасии стра¬ 
тега Виталиана? Об этом никто даже и не вспоминает, 
поскольку это было пе безопасно: Юстин Первый, придя 
к власти, казнил не только тех, кто давал ему золото на 
подкуп гвардии и сената, но и стратега Виталпана, чело¬ 
века не просто влиятельного среди знати, но и возмож¬ 
ного претендента на византийский трон. После Юстина 
на трон сел его племянник Юстиниан, после Юстиниа¬ 
на — снова Юстин. Конечно, с таким именем показывать¬ 
ся на глаза новому императору рискованно и благо, на¬ 
чатое для себя и для Византии, может обернуться во 
зло, но и не показаться уже нельзя. Многое сошлось вме¬ 
сте. Во-первых, это может быть единственная возмож¬ 
ность избавиться от аваров, чтобы зажить спокойно; во- 
вторых, избавление от соседства с аварами на руку 
антам, но и от антов за это будет немалая выгода; а в-тре¬ 
тьих — он, епарх Виталиан, проявляет истинную предан¬ 
ность трону и заботу о троне. Разве можно преследовать 
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за это? Скорее наоборот. Можно удостоиться похвалы, а 
то и личной благосклонности императора. 

Константинополь встретил привычной суматохой в при¬ 
станище и в самом городе. Епарху из Том не верилось 
даже, что здесь совсем недавно проходили похороны им¬ 
ператора. Никаких признаков. Лодьи пристают к берегу 
и отходят, где-то кричат, спорят, ни у кого ни тени пе¬ 
чали на лице. Да, стара, как мир, эта истина: живой ду¬ 
мает о живом. Что ж, если так, о живом будет думать и 
он, Виталиан. К Августпону путь знает. Донатии есть, зо¬ 
лото тоже. А значит, будут и друзья. 

Оп пе ошибся: друзья нашлись, и довольно скоро. А вот 
к императору никак не мог добраться. К кому ни обра¬ 
щался — обещали помочь, бралп золото, а напоминал о 
своем — только руками разводили. Наконец он пе выдер¬ 
жал, прямо спросил своих благодетелей: 

— Хотел бы знать, в чем причина? Нет императора или 
он не считает нужным говорить со мной? 

— Слишком много желающих говорить с василевсом, 
притом люди уважаемые. Придется ждать. 

— Скажите императору: я могу ждать, но будут ли 
ждать анты? 

— Мы и это имеем в виду. 

Скоро Константипополь стал казаться ему неуютным. 
Томы, пусть н далекие, почти на краю света, вспомина¬ 
лись, как сказка. Там ему нн перед ком не приходилось 
гнуть спину, там он сам себе и над всеми другими васп- 
левс. И епарх решил не надоедать больше своим благоде¬ 
телям. Так, на всякий случай, сунул в руки одному из 
падежных людей очередной донатий и сказал я там-то 
и там-то, если император сочтет нужным говорить со 
мной, позовите. 

Другому бы и терпения не хватило ждать, но он до¬ 
ждался. И пришли, и сказали: завтра после обеда будь в 
Августионе, и сопровождали, когда пришел, до самых две¬ 
рей, за которыми сидел Юстин Второй. 

Уверенность ли в деле, с каким шел к василевсу, или 
умение собраться в нужный момент, которое он воспитал 
в себе, дали себя знать, — епарх не растерялся, не за¬ 
кружилась у него голова, когда открылись двери, веду 
щие в палату. Отдал, как велит этикет, честь и предстал 
перед всесильным василевсом смиренно-спокойным. 

— Совесть мужа и забота о державе византийской по- 
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велели мне, василевс, предстать перед тобой п засвиде¬ 
тельствовать свою любовь п преданность. 

— За преданность хвалю. Рад видеть епарха подунай- 
ских Том. Мне сказали, он прибыл не только пз-за люб¬ 
ви и уважения. 

— Это так, достойный. Счастливый случай помог мне 
спасти в море двух молодых женщин. Они оказались до¬ 
черьми одного из антскич князей — князя Тпверп, бли¬ 
жайшего нашего соседа. Убегали от аваров в тиверские 
городища на Дунае, но не справились с парусом в штор¬ 
мовую ночь. Обстоятельство это, а особенно возвращение 
дочерей живыми п здоровыми, растрогало антского князя 
и стало залогом дружеских уз между мной и тем князем, 
а значит, между ромеями и антами. По воле господа бо¬ 
га, незадолго перед тем умер предводитель всех антов 
князь Добрит, и тиверский князь является ныне — хотя 
и временно — старшим среди князей Антпп. Просил ме¬ 
ня, чтобы я обратился к тебе, достойный повелитель, с 
просьбой: принять в городе антское посольство и подтвер¬ 
дить, если на то будет твое согласие, ранее подписанный 
договор о ненападении между Византией п антами, 

— А как думает епарх? Дело это достойное? 

— Очень достойное, василевс. Анты в самом деле же¬ 
лают мира. Авары нанесли им ощутимый урон. 

— Так с кем же мы будем обновлять договор, если у 
них нет предводителя? 

— Наиболее достоин этого звания князь Тивери Ду¬ 
маю, он и будет им А потом, Тиверь — наш ближайший 
сосед. Будем иметь с ней договор, будем иметь его и со 
всеми антами. 

Юстиан Младший задумчиво смотрел на епарха, мол¬ 
чание его затягивалось. Наконец он сказал: 

— Мы подумаем об этом п дадим знать о нашем реше¬ 
нии епарху в Томы с нарочитыми. 

Надо было бы откланяться и уйтп, но Виталиан почув¬ 
ствовал какую-то уверенность в себе и осмелился загово¬ 
рить об обрах. 

— Пусть простит василевс за недостойную моего сана 
настойчивость, но есть еще одно дело, которое без него 
никто не решит. 

— Говори» 

— Надо ли держать нам в Скифии аваров, если с анта¬ 
ми дело идет к очевидному миру? Еще покойный импера¬ 
тор хотел поселить их во Второй Пеонии. 


— Они — нежеланные соседи епарха? 

— Думаю, не только мне, но и империи тоже. Им мало 
того, что ежегодно получают дань в восемьдесят тысяч 
солидов, они разбоем берут живность у куриалов, посе¬ 
лян, клянчат ее у епархов. Племя это не привыкло рас¬ 
тить хлеб, оно склонно отбирать его у других. Пока бе¬ 
рут у наших людей — полбеды, а пойдут грабить сосе¬ 
дей — не в одну сечу втянут империю. Не лучше ли 
бросить аваров против врагов наших, хотя бы против скла- 
винов? 

На этот раз император ее раздумывал, какого берега 
держаться, видно, успел разглядеть и выбрать. 

— Мысль верная. Когда будет идти речь о месте ава¬ 
ров в южных землях империи, я воспользуюсь советом 
епарха. 

Витал иан благодарно поклонился и вышел из сияющих 
палат василевса. 

III 

Баян и своим подданным не всегда верил, то же, что 
говорили в глаза или за глаза чужие, и вовсе брал под 
сомнение. К этому уже привыкли и заранее звали на по¬ 
мощь Небо, чтобы помогло убедить повелителя. Апсиху, 
однако, ее пришлось и стараться, чтобы обратить внима¬ 
ние Ясноликого на то, о чем поведал епарх. Предводи¬ 
тель племени — да продлятся лета его! — едва услышав 
привезенные из Том вести, изменился в лице, немедленно 
повелев прислать к нему бега Кандиха. 

Эта поспешность тут же передалась всем, кто выполнял 
волю кагана, а через них — и бегу Кандиху. Сухой, со¬ 
гнутый от старости в дугу, он тут же просеменил к шат¬ 
ру и, юркнув под полог, замер перед повелителем. Начал 
было провозглашать здравицу, не спуская с Баяна вни¬ 
мательных, по-собачьи преданных глаз, но Баян обо¬ 
рвал: 

— Умер византийский император, Кандих. Пришло 
время пойти и сказать новому василевсу: авары, обещая 
защищать границы империи, были уверены, что им бу- 
д\т щедро платить за пролитую в сражениях кровь; од¬ 
нако крови пролито достаточно, а щедрот не видим. Тур- 
мы и народ аварский изнемогают в бедности. Если импе¬ 
рия и дальше хочет иметь аваров за своих друзей и 
защитников, пусть платит ежегодно не восемьдесят, а сто 
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тысяч золотых солидов. Иначе будем вынуждены силой 
брать себе на пропитание. 

Кандиѵу не требовалось повторять сказанное дважды 
Он знал, как не просто будет выторговать у ромеев лиш¬ 
ние двадцать тысяч солидов, но знал и то, что этого хо¬ 
чет, нет, — требует каган. А кто из аваров не знает: то, 
что велит сделать тебе отец рода твоего, надо сделать 
вдвое лучше и быстрее; то, что повелевает в походе тер- 
хан — умри, а исполни впятеро лучше и надежнее, чем 
от тебя хотели, если же повелевает сам каган — за это 
прежде всего возблагодари Небо, а потом уже из кожи 
вылези, но волю повелителя исполни вдесятеро лучше и 
надежнее, чем он думал. Поэтому Кандиѵ, сколько шел в 
сопровождении достойного кагановых надежд посольства, 
столько и думал, как ему повести себя с новым василев- 
сом Византии, чтобы добиться того, чего желает повели¬ 
тель. Конечно, его, в посольских делах опытного мужа, 
не надо было учить думать — этому за свою жизнь он 
давно и надежно научен, но предусмотреть, чем можно 
было бы поставить напмудрейшего в тупик, если потре¬ 
буется, не помешало бы. Новый император хотя и не так 
сведущ еще в тонкостях диплома г іш, а все же ромей. Ин¬ 
триги и коварство у них в крови Да и возле императора 
всегда найдутся такие советники, которые в любой мо¬ 
мент могут ужалить почище змеи. 

Кандих умел осторожничать. Остерегаясь подвоха, он 
скромно напоминал о себе приближенным императора, от 
которых зависела его встреча с василевсом, чутко при¬ 
слушивался к разговорам, что велись за медными воро¬ 
тами Августпона, не скупился на донатии и мотал на ус 
каждое слово, тщательно отсеивая зерна от плевел, что¬ 
бы точно знать разницу между тем, что говорили и что на 
самом деле думали. А настал день, когда позвалп к импе¬ 
ратору, оплошал. Сам не знал, какая сила дернула его за 
язык, да только разговор с василевсом начал с похвалы 
аварам — онп-де самые сильные среди племен ойкумены; 
они давно обрелп славу непобедимых и с кем угодно мо¬ 
гут выйти на спор; император Юстин Второй, видимо, 
знает, что северные границы его империи охраняются си¬ 
лой, па которую можно положиться. 

Говоря это, он не сводил глаз с Юстина Второго и за¬ 
метил, что василевсу речи его не понравились Надменная 
улыбка, может быть против воли императора, скользнула 
по его лицу. Пришлось Кандпху перестраиваться — он 


сменил тон, не говоря уже о словах: покойный импера¬ 
тор, мол, не ошибся, привлекая их, аваров, на свою сто¬ 
рону. Враждебные империи племена — утпгуры, кутригу- 
ры, анты — разгромлены обрами п перестали быть сплои, 
которая может угрожать. Одно только беспокопт кагана: 
крови во славу Византии пролито много, очень возможно, 
что вскоре снова придется лить ее, а награда за это ми¬ 
зерна, Роды аварские, а с ними и турмы, изнемогают от 
недостачи пищи, каган едва сдерживает их от попыток 
брать эту ппщу силой, и не только у соседей, но и у са¬ 
мих ромеев. Поэтому он обращается через него, ела свое¬ 
го, к императору с челобитной: пусть император учтет 
сказанное п увеличит аварам дань за ревностную службу 
на границах до ста тысяч солидов. 

— А кто вам сказал, что ваша служба нужна импе¬ 
рии? — заговорил наконец император и тем положил ко¬ 
нец уж слишком словообпльной речи аварского посла. 

— Как это? — Кандих вскинул голову, кадык его не¬ 
естественно дернулся. — Мы подписывали договор, и по¬ 
койный император платил нам ежегодно восемьдесят ты¬ 
сяч золотых солидов. 

— Платил, когда была нужда в этом. Ныне такой нуж¬ 
ды нет. Авары должны быть благодарны империи за то, 
что позволила им поселиться на своей земле, и иметь же¬ 
ланную для каждого, кто привык жить трудом, а не раз¬ 
боем, возможность наслаждаться покоем. Земля у вас 
есть, и земля богатая. Трудитесь на этой земле в поте 
лица своего и будете иметь пищу. Когда империя сочтет 
нужным наградить аваров за ратные или какие иные по¬ 
двиги, пусть не считают эту награду податью. Это будет 
всего лишь благодарность — такая же, какую имеет 
всякий раб за верную службу своему господину. 

Согнутая спина Кандиха вздрогнула и напряженно изо¬ 
гнулась — так удав готовится к прыжку, но прыжка не 
последовало. Кандих был настолько ошеломлен тем, что 
услышал из уст императора, что никак не мог прийти в 
себя. Молчание становилось невыносимым. И только ког¬ 
да Юстин Второй сделал движение, собираясь дать лого¬ 
фету знак, что аудиенция закончена и аварский посол 
может идти, — Кандих опомнился и успел-таки сказать: 

— Император! Ты преподал мне и моему племени до¬ 
стойный урок. Но не спеши говорить — нет. Слово это 
говорит тот, кто говорит последний. Уважь мои седины и 
послушай разумный совет: не делай из аваров-друзей 
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аваров-врагов. Горе будет тебе и твоему роду, если по¬ 
ступишь так. 

Юстин боролся с собой, п все же гнев, распиравший 
его, дал знать себя. 

— Ты угрожаешь, старик? 

— Нет, всего лишь говорю то, что есть, и то, что мо¬ 
жет быть. Авары в самом деле могущественное племя. Бо¬ 
лее всего они не любят презрения. То, что слышал я здесь, 
удвоит, а то и утроит их силу. Потому п говорю: отмени 
свои слова, пока не поздно. 

Казалось, не сводил глаз с императора, но так и не за¬ 
метил, когда тот подал знак. Люди логофета встали перед 
ним стеной, как бы говоря: пора и честь знать. 

Обратный путь был долог н утомителен. Кандих, одна 
ко, не обращал внимания па это. До потери сознания он 
боялся другого: что сделает каган, услышав об исходе пе¬ 
реговоров? Выхватит кинжал и запустит его под сердце, 
как бывало со многими, кто приносил дурные вести, или 
придумает казнь пострашней? О Небо, будь милостивым к 
нему!.. Что же ему, покорно подставлять голову под меч? 
Где же твой разум, Кандих? Что значат твоя хитрость, 
лукавство, изворотливость, приобретенные в посольских 
делах, если сам себя от беды оградить не можешь? А по¬ 
чему бы и в самом деле не слукавить? Разве Баян был 
там, у императора, разве он знает, что сказал Юстин Вто¬ 
рой, а что — Кандих? Других аваров с ним не было. На¬ 
до направить гнев повелителя в другую сторону, хотя бы 
и на Юстина... А что будет, если обман узнается? Дух пе¬ 
рехватило. Но разве важно, чго будет потом, важно сей 
час отвести гнев от себя!.. 

Спутники Кандиха заметили перемену в его настроении 
задолго до приближения к стойбищу кагана. Однако и 
они были удивлены тем, что увидели позднее. Кандих, 
вопреки обычаю — остановиться перед тем, как эайти к 
Ясноликому, и попросить у Неба благословения, — стрем¬ 
глав влетел в шатер Баяна и закричал не своим голосом 

— О великий воин и мудрый предводитель! Что хо¬ 
чешь, то и делай со мной после, но сейчас выслушай гнев 
и обпду сердца моего. 

Таким его и вправду давно не видели. 

— Говори, не тяни. 

Каган, словно догадываясь, что скажет его нарочитый 
муж, начал наливатьси гневом 

— Покарай императора, этого шелудивого пса! Он осме¬ 


лился осквернить имя твое и тем осквернил всех нас, ава¬ 
ров. Сказал: ты не нужен империи. Солиды платили ава¬ 
рам, когда надо было громить антов, утигуров и кутри- 
гуров. Теперь такой нужды нет, потому и солидов не бу¬ 
дет. Ни новых, ни тех восьмидесяти тысяч, что платили 
когда-то. Если же империя и подарит тебе что-то, то дол¬ 
жен считать это... — ты слышишь, о мудрый среди муд¬ 
рых, что он позволил себе изречь! — то должен считать 
это ее за дань, определенную тебе как достойному, а за 
милостыню, которую дают всякому рабу за верную служ¬ 
бу своему господину. 

Баяна словно перекорежило всего. Казалось, его гнев 
обрушится сейчас на землю и расколет ее надвое. Чтобы 
этого не случилось или — спаси, Небо! — не случилось 
чего худшего, Кандих собрался с духом и ударил себя су¬ 
хими руками в не менее сухую грудь: 

— Прошу тебя, Ясноликий! Покарай этого шелудивого 
пса, эту гиену в личине императора, а с ним и роды его, 
названные ромеями! Лютой смертью покарай, иначе я не 
смогу жить на свете! 

Лукавые слова сделали свое: каган словно бы отдался 
новой мысли и, забыв о гневе, затих, прикрыв глаза. Все, 
кто был в шатре, поняли каган думает. Может быть, оп 
обдумывает сейчас самое великое дело своей жизни, а ко* 
гда каган думает, никто не смеет мешать ему. Знал это 
и Кандих. Но он продолжал стоять на коленях, терпели¬ 
во ожидая, какой приговор ждет его, опозоренного посла. 

— Оставьте меня, — услышал наконец Кандих расте¬ 
рянно-тихий голос Баяна. Всемогущему не пришлось по* 
вторятъ свои слова дважды Кандих торопливо поднялся 
и по-кошачьи юркнул из шатра 

«Хвала тебе, о Небо! — молился ш торжествовал он. — 
Слава и хвала! Век буду благодарен тебе, о Небо! Мо¬ 
люсь и взываю: пусть будет лик твой светел и ясен вове* 
ки веков... О боги! Как можно терпеть такие страхи!..» 

Баян сидел недвижимо. Ни слова, ни полслова. Он пы¬ 
тался осмыслить услышанное и как бы призывал к отве¬ 
ту то неизвестного ему ромейского императора, то его 
крикливый народ. 

«Погодите, — угрожал он, сам не ведая, кому именно 
угрожает — императору или его ромеям. — Вы не так 
запоете у меня. Земля будет гореть у вас под ногами, не¬ 
бо запылает огяем. Захотите раскаяться, но поздно бу¬ 
дет. Будете молить о пощаде, но напрасно. Вы, которые 
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кагана аваров, народ его обкидали навозом... О Небо, как 
набраться терпения, чтобы сдержать себя и не сорваться 
раньше времени? Подумать только, ему, которого всегда 
сами звали, сегодня говорят: «Ты не нужен больше. Жи¬ 
ви, как знаешь и с чего знаешь». Его, повелителя непобе¬ 
димых турм, назвали рабом — с тем, чтобы покорно ждал 
милостынп от своего господина. 

Нет, не простая месть, а особенная кара должна быть 
им. На горячее сердце ее не отыщешь. Такая кара дол¬ 
жна вызреть в покое. Проще всего выйти сейчас перед 
турмамп и крикнуть, чтобы эхо прокатилось по всей зем¬ 
ле: «Авары! Ромеи и их император обманули нас. Сказа¬ 
ли: «Тогда платили вам дань, когда нужны были в сече 
с антами. Ныне такой нужды нет, потому и дани не бу¬ 
дет. Идите, добывайте себе пищу где хотите». А где, как 
не у ромеев, больше всего яств? Идите и берите их, коли 
так!» О, этого было бы достаточно, чтобы земля взялась 
пламенем, чтобы гнев аваров утонул в крови обидчиков. 
Но достаточна ли такая кара? 

Ромеи есть ромеи, у них всегда найдутся легионы, что¬ 
бы стать против аваров стеной, обойти и ударить им и 
спину, Нет, он, Баян, не такая глупая рыба, чтобы идти 
на первую попавшуюся приманку. Он поступит иначе. 
Сначала добудет для аваров землю, которая станет им 
опорой, крепостью, из которой будут ходить и жалить 
ромеев, сжигая все, что поддается огню, убивая всех, кто 
попадет под руку, забирая все, что можно взять. Такая 
земля есть. Пока бег Кандих ходил в Константинополь 
и слушал мерзкие речи, снова побывали у Баяна ланго¬ 
барды и кланялись ему: «Приди и покарай рыжих псов — 
гепидов; нет у нас мира с ними и не будет; половина все¬ 
го, что возьмем у гепидов, — твоя». 

Что ему половина, когда он может не покарать, а по¬ 
корить гепидов! Сядет в земле гепидской и оттуда будет 
ходить на ромеев. Так-то! То, с чем пришли Алвоин и 
Кандих, не просто стечение обстоятельств, — так указы¬ 
вает само Небо, так и должно быть». 

Остановившись на этой мысли, позвал: 

— Бега Кандиха ко мне! 

Недолгое ожидание показалось вечностью. Кандих же 
от такого внезапного вызова добра не ждал. 

— О великий и мудрый предводитель! — Кандих бух¬ 
нулся перед каганом и бил поклоны, стараясь понять, 
милость или геев в глазах хана. — Ты один способен в 
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мгновение ока охватить мыслью весь мир! Вижу, ты уже 
выбрал путь от истоков праведного гнева и знаешь, как 
одолеть обидчиков аваров. 

— Собирайся в путь, — каган не стал слушать его. — 
Поедешь к королю лангобардов Алвоину и скажешь ему: 
я согласен идти на его зов и хоть сейчас поднял бы свои 
хурмы и бросил против его недругов — гепидов. Но есть 
причина, которая не позволяет сделать это: каждый из 
моих воинов должен взять что-то в поход — для. себя, 
для коней, должен оставить пищу и роду своему. А взять, 
как и оставить, нечего. Если Алвоин может прислать нам 
десятину от скота, что есть у лангобардов, еще сто хур с 
кормом для коней и столько же для родов наших, мы не 
медля выступим в поход. И тогда пусть не сомневается 
в победе над гепидами. Вместе с лангобардами мы за¬ 
владеем ими. 

— Слушаю, повелитель. 

— Слушать мало, ты вникни! — Баян пристально по¬ 
смотрел на посла. — В другой раз я не прощу неудачи в 
таких делах. Понял? 

— Слышу и повинуюсь! Из кожи вылезу, а вернусь к 
тебе с хурами и товаром. 

— О нашем раздоре с императором Алвоину ни слова. 
Наоборот, дай понять, что делаем это тайно от импера¬ 
тора и только потому, что не хватает еды. 

— О Небо! — Кандих воздел руки, закатил глаза. — 
Как мы, авары, благодарны тебе, что ты послало нам, 
твоим избранникам, такого повелителя!.. 

— Молиться Небу будешь в пути, — снова оборвал 
каган. — А сейчас иди. Время не ждет, гнев наш — тем 
более. 

IV 

Драмой, на котором находился епарх Впталиан, вышел 
из пристанища на веслах, а уже в море поднял паруса 
и, подгоняемый левантом, пошел к скифским берегам. 
Епарх возвращался в Томы с легкой душой. Сделал в 
Константинополе все, как хотел, к тому же добрые вести 
везет в аптскую Тиверь, на радость князю Болоту. 

Еще бы, произошло то, на что уже и не надеялись: ава¬ 
ры ушли из Скифии, исчезли, как дым, из Придунавья» 
исчезли с его, епарха, глаз. Разве это не утешение им обо¬ 
им, и как не сказать, встретившись: светлый день насту- 
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пил! А кто способствовал этому? Чья мудрость вознес¬ 
лась над Августионом и восторжествовала в нем? Такое 
бывает раз в столетие, и хочет или не хочет князь Вол от, 
а должен, как и прежде, расщедриться на донатии, воз¬ 
дать ему, своему другу в скифских Томах, соответственно. 
Не кровью же платить за такую радость, не опустоше¬ 
нием — всего лишь мехами и солидами. А еще ведь об 
обновлении договора на мир между антами и ромеями 
условлено. Разве такие услуги не стоят того, чтобы князь 
Тивери расщедрился? 

Легко и радостно было епарху в открытом море, под 
туго натянутыми парусами. Он был уверен, что на этот 
раз никто не опередит его, — даже слухи, которые не 
уступают ветру, расходясь между людьми, не смогут до¬ 
браться до Черна быстрее, чем он. Однако ошибся: пер¬ 
вым в стольном городе на Тивери с теми же, что и у 
Виталиана, вестями объявился хан кутригуров Коврат. 

Когда Болота осведомили о появлении Коврата, он не 
поверил сначала, во всяком случае, сильно удивился, хо¬ 
тя и велел челяднику: 

— Зови в гридницу. Я сейчас буду. 

Коврат приятно поразил его. Не теряя величия, оп 
сумел остаться и вежливым, и уважительным, когда пред¬ 
ставлялся князю, и при этом, казалось, лицо его свети¬ 
лось неподдельной радостью и добротой. 

— Князь, — сказал Коврат, когда сели за стол с уго¬ 
щениями. — Я и мои кмети прибыли, чтобы достичь по¬ 
нимания с тобой, а через тебя и с народом тиверским. 
Мы знаем: вы считаете нас злым племенем, склонным к 
татьбе и разорению, к насилию над другими. На то было 
достаточно причин. Не вы — мы шли на вас ратной си¬ 
лой, мы нарушили мир и благодать на вашей земле. И все 
же мы хотим сказать вам. не такие мы на самом деле. 
Говорю это не только потому, что уже нет хана, который 
вел кутригуров на тиверцев, Говорю потому, что и он вел 
нас не по своей воле — вынудили. Князь, наверное, уже 
знает: ромеи коварно отомстили нам за поход в их зем¬ 
ли — сначала натравили на нас утигуров, потом обров, 
и не только разорили нас, сделали нищими, но и подне¬ 
вольными. Эта неволя и понуждала идти туда, куда ве¬ 
лели обры. 

— Хан хочет сказать, что отныне оп уже не подневолен 
обрам? 

— Не совсем, а все же да. Обры ушли из Скифии. Мы 


же, как видишь, не пошли ва ними, остались. Если обры 
ушли надолго, а думаю, что это так, тогда что нам до 
них? Будем жить сами по себе. 

Трудно было сдержать радость, но все же князь Волот 
справился с волнением, спросил хана: 

— Куда же пошли обры, когда? 

— Поднялись, князь, всеми родами и направились к 
лангобардам — по их зову, покорять гепидов. Есть точ¬ 
ные сведения: там уже сядут. 

На лучшее нельзя было и надеяться. Если это правда, 
конечно. О, если б это была правда! 

— За одно то, что привез эти вести, спаси бог тебя, 
хан. Буду откровенен: это неприятные соседи. И не толь¬ 
ко для нас. 

— Правду говоришь: для нас тоже. Я, когда услышал, 
а потом и сам убедился, что уходят, сказал себе: пойду 
в Тивсрь п представлюсь тиверскому князю. Пусть внает: 
кутригуры ни теперь, ни в будущем не станут посягать 

на его землю. 

— Хотелось бы верить. 

— Чтобы поверил, скажу больше: отныне Днестр до 
самого моря свободен для Тивери, Хотят тиверцы ловить 
рыбу — пусть ловят, хотят торговать — пусть торгуют, 
кутригуры не будут препятствовать. 

— А наши пристанища в Тире и на Дунае, а земля 
Тиверская? Они останутся за кутригурами? 

— Чтобы не было ссор, Тира — пристанище для рыба¬ 
ков и мореплавателей — пусть, как была так и остается 
вашей А остальным поступиться не могу. 

— Значит, боишься все-таки, что обры вернутся и спро¬ 
сят, зачем отдал нам взятое на меч и сулицу? 

— Не буду скрывать от князя: есть и это. Но более 
всего сдерживает другое: сами кутригуры не поймут меня, 
если уступлю то, что взято такой дорогой ценой. 

Тиверскпй князь пристально взглянул на кутригурина. 
Долгим был его взгляд. В самом деле заинтересован хан 
в мире с антами или прикидывается смирной овечкой? 
Вроде не похоже, чтобы лукавил: на его месте и сам так 
бы ответил. Его тоже надо понять. Во-первых, чтобы 
жить, кутригурам ой как нужны придунайские выпасы, 
а во-вторых, обры и вправду могут вернуться и спросить 
их, зачем отдали антам то, что было общей добычей. А со¬ 
блазн свободно ходить к морю — соблазн немалый. И во¬ 
обще, не лучше ли будет для Тивери, если между нею и 



ромеями будут стоять не такие грозные теперь, отделив¬ 
шиеся от обров кутригуры? 

— Хан только обещает нам свободное плавание к мо¬ 
рю или может присягнуть в том богами своими? 

— Могу, князь. 

— И что на Тиверь ни по своей воле, ни по принужде¬ 
нию не пойдешь больше, тоже присягаешь? 

— Что по своей воле не пойду — в том присягну, а 
что по принуждению — в том присягнуть не могу. 

И снова Волот внимательно и долго смотрел на хана. 

— Что же, и на том спасибо. Вижу, не лукавишь со 
мной. Если так, будем заключать договор и пойдем к ка¬ 
пищу. 

Обещая придерживаться заключенного договора, Волот 
присягал Перуном; хан же поднял над собой меч и обра¬ 
тился к Небу. 

♦Даю присягу, — сказал, — тогда не будет мира и со¬ 
гласия меж народом моим и народом Тивери, улпчами и 
всеми антами, когда камень станет плавать, а хмель то¬ 
нуть». 

Все это не могло не радовать обоих, а радующимся что 
остается делать? Пошли и сели за столы, пили хмельное, 
с удовольствием ели и беседовали, снова пили и снова бе¬ 
седовали, надеясь на лучшее и веря: отныне будет так. 
А почему бы и не быть? Из степи злой угрозы нету, ро¬ 
меи тоже будто бы успокоились, вот уже двадцать пять 
лет не лезут за Дунай и не опустошают землю; и обры 
исчезли, как дым, ушли бедовать на другие границы. Хва¬ 
ла богам, кажется, к длительному миру дело идет, а зна¬ 
чит и к благодати. 

На ночь Коврат остался в Черне — засиделись допозд¬ 
на, куда же ехать? А на рассвете собрался и уехал, не 
беспокоя и не прощаясь с князем. Хотя и был такой уго¬ 
вор между ними, все же Болота это неприятно кольнуло. 
У славян так не заведено. Славяне провожают гостей с 
почетом. Потому, проснувшись, почувствовал себя не то 
что обманутым, но не в своей тарелке. 

Смутно было на сердце, когда пошел к жене, к детям, 
но знал, что с ними развеет все сомнения. 

Когда подошел к клети-келье, в которой жена хранила 
изображение своего христианского бога и где молилась 
утром и вечером, услышал за дверью голоса. ♦Неужели" и 
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Злата с Миланой там? — мелькнула мысль. — А они с 
какой стати?!» 

До сих пор он не переступал порог Христова обитали¬ 
ща в своем тереме. Это было потаенное место его жены, 
храм, где она общалась со своим богом, в которого уверо¬ 
вала когда-то. Принять ее веру не мог, да, кажется, и 
не стремился, однако и жене не перечил. И ее только 
потому, что она объяснила свою прихоть слишком уж 
убедительно: «Это у него, Иисуса Христа, попросила я за¬ 
ступничества в тот день и час, когда ты должен был тя¬ 
нуть жребий, это он отозвался на мои мольбы и спас те¬ 
бя от мученической смерти». Не перечил еще и потому, 
что сам слишком молился на свою Миловиду, чтобы стать 
ай хоть в чем-то поперек. Теперь же, услышав, что и 
дочки там, в храме-келии, забыл, куда врывается и на что 
посягает. Дернул на себя дверь и замер, сбитый с толку 
и пораженный тем, что увидел: и жена, и обе дочери сто¬ 
яли перед ликом Христа на коленях и били поклоны. 

Наверное, он утратил дар речи — жена первая опо¬ 
мнилась и пошла к нему. 

— Что-то случилось, муж мой? Я нужна тебе? 

— Выйди, поговорить надо. 

Не хотел, чтобы их разговор слышали дочери, отошел 
подальше. 

— Что это все значит, Миловида? — круто повернулся 
к жене. — Я позволил тебе верить богу ромеев и молить¬ 
ся их богу. Зачем же детей моих вводишь в этот блуд? 

Она, пока шла следом, приготовилась к разговору, — 
была покорна перед ним, разве что казалась ее в меру 
пристыженной. 

— Это не ромейский бог, Волот, — тихо ответила 
ему, — это бог обездоленных. Когда поймешь это, думаю, 
поймешь и все остальное: не я ввожу детей твоих в веру 
Христову — горе вводит. Дочери твои в великой скорби 
убиенным на поле брани мужьям своим. Как можно отка¬ 
зать им искать утешение там, где хотят найти его? 

Его так и передернуло от этой тихой и сердечной речи, 
как и от взгляда, по-детски невинного и доверчивого» 

— Да пойми ты! — взорвался он. — Они — дети сво¬ 
его рода-племени! Как будут жить с людьми, отступив от 
веры отцов и дедов? Это ты можешь позволить себе та¬ 
кое и чувствовать себя спокойной за моей спиной. Им не 
простят отступничества! Скажут, ваша мать принесена в 
жертву богам, а вы... 
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Словно какая-то алая сила ударила Князя в сердце и 
повалила. Последнее, что запомнил, теряя сознание, — 
огромные глаза Миловиды, немой страх в них и боль в 
ее невинном и жалостном в тот миг лице. 

V 

Вот уже несколько лет старейшины не осмеливались 
беспокоить Данаю хлопотами Дулебской земли. Знали: 
княгине не до того. Только полюбила молодца да сгуляли 
свадьбу — и уже овдовела. Не успела оплакать мужа, как 
вынуждена была оплакивать отца, князя Добрита. Потом 
молодой матерью стала. А на самом деле — и матерью, 
и вдовой, и сиротой одновременно. Кто посмеет стучаться 
к такой и беспокоить ее? 

♦Пусть, — говорили, — забавляет сына да лечит раны 
от злой доли. Со всем остальным как-нибудь разберемся». 

Ничего дурного не случилось за эти годы ни с народом, 
ни с землею. Как жили при князе, так и после князя жи¬ 
вут. Правда, длилось это недолго. Когда заколебался по¬ 
кой в земле, забеспокоились и старейшины. И на советы 
собирались чаще, и советовались дольше. Но настал день, 
когда и собравшись — ничего не решили, — тогда осме¬ 
лились, послали нарочитых к Данае. 

— Народ дулебский, — сказали те, поклонившись, — 
поздравляет тебя, дочка, с сыном, наследником рода До¬ 
брита. 

— Спаси бог. 

— А еще велел он нам встать перед тобой и спросить: 
согласна ли ты, единственная наследница в роду Добрита, 
сесть на стол отца своего и править нами, пока станет 
совершеннолетним сын твой. Земля не может быть без 
предводителя, доченька. Если чувствуешь в себе силу, са¬ 
дись и правь нами, если нет — вече выберет другого. 

— Будто вы не правите в родах своих? Есть вече, при¬ 
званное решать дела общинные, а обязанность за покой 
всей земли возложена на князя Тивери 

— На предводителя Тивери возложено отвечать за по¬ 
кой земли в урочный час. Ты же знаешь, что еще будет 
всетроянское Еече. Оно определит, на кого из князей ля¬ 
жет повинность отвечать за всех славян. Дулебы желают, 
чтобы эта честь выпала их князю. 

Данаю бросило в жар. Вот оно что?! По обычаю, ста¬ 
рейшины просят ее сесть на отчий стол, а сами тем вре- 
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менем дают понять: если ты сядешь, то дулебским князь¬ 
ям це быть главными в аемле Трояеовой. Конечно, кто 
же положится в таком деле на женщину. 

— Так, может, пусть уже сейчас правит дулебами кто- 
то из воевод дулебских? 

— Кто? 

Замолчала Даная, однако ненадолго. 

— Дайте время подумать. Потом позову и скажу. 

Старейшины поклонились и ушли. А Даная бросилась 

стремительно к дверям, повелев еяне-еаставеице зайти 
к ней. 

— Слышали, что говорили? 

— Как же я могла слышать, если не была там, где 
говорилось? 

Даная с дрожью пересказала весь разговор. Было ясно, 
если она, Даная, не сядет сейчас на отчий стол, то уже 
никто из рода Добритов не сядет на него. Что же делать, 
если так? Отречься от всего? А что скажет сын, что она 
ответит ему, когда он вырастет? Добиваться отчего стола 
самой? А если, со зла, приколят ночью: и ее, и сына? 

Закрывшись в ложнице, они шептались едва не до по¬ 
лудня А в полдень наставница Данаи вышла из терема, 
чтобы поговорить с кровным братом Мезамира Кела- 
гастом 

— Ты что себе думаешь? — напустилась она на не¬ 
го. — Или совесть твоя, долг, наконец, ничего тебе ее 
говорят? 

— А что они должны говорить мне? — засмеялся он. 

— Как это что? Как что? Даная вон какого сына ро¬ 
дила твоему брату, а ты не зайдешь, не спросишь даже, 
что и как. 

— На то у Мезамира есть мать, есть сестры наконец. 

— У-у... Мать... Сестры... А ты на что? Разве мать с 
сестрами утешат молодую вдову? Обычай рода именно те¬ 
бе велит прийти к Данае и заменить ей Мезамира, поло¬ 
жить конец бедам молодой женщины, как и беде ее 
сына. 

У Келагаста вытянулось лицо, но тут же он опять за¬ 
смеялся. 

— Это что же ты, старая басиха, надумала? Хочешь, 
чтобы я женился на Данае? 

— Ты сам этого захочешь, когда увидишь, какой стала 
Даная. 

Сказала да и ушла, опираясь на палку. Келагаст толь- 
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ко почесал в затылке. Но задумалоя: а с какой стати она 
ему намеки эти строила? Не иначе, как был у нее с Да¬ 
наей разговор. Да и как женщине, когда она расцвела 
после родов, оставаться без охраны мужа? Вот если бы 
только точно знать — обычай ли, по которому место по¬ 
гибшего мужа должен занять неженатый брат, погнал к 
нему старую наставницу, или... или такова воля самой 
Данаи? Думая об этом, Келагаст, пожалуй, и не заснул 
бы в эту ночь, если бы не простая мысль: а почему бы 
и не пойти, коли этого хочет сама Даная? 

Слово у него с делом не расходилось. Решив идти, не 
стал искать причины для этого, вскочил на Гриваня да 
поехал к терему, который занимала на Больше наслед¬ 
ница княжеского стола. Но все же, когда встал перед 
Данаей, холодок сомнения окатил его: перед ним пред¬ 
стала красавица, какой свет не видывал. Худая, длинно¬ 
ногая когда-то девчонка, только тем и привлекательная, 
что наряды у нее были краше, чем у других, да еще 
огромные синие очи, длинные и пушистые косы, которые 
обвивали ее всю, особенно на игрищах, — теперь каза¬ 
лась дивом, способным не только поразить, а и заставить 
потерять голову. Отделанная шелком туника из цветной 
заморской паволоки тесно облегала в меру располневший 
и оттого до ослепления утонченный стан, веселые же и 
задиристые когда-то глаза, наоборот, светили ласковым 
покоем, а весь вид ее, немного изнуренный и как бы 
полный удивления, был привлекателен и мил, завора¬ 
живая как бы струящимся от нее светом. 

— Звала, Даная? — Келагаст наконец заметил, что 
молчит он слишком долго, и поторопился сказать пер¬ 
вое, что вертелось на языке, и тут же попял, что сказал 
глупость. Даная испуганно сжалась от его слов и по¬ 
краснела. 

— Хотела посоветоваться, Келагаст, — сказала она 
через силу, преодолевая неловкость. — Мужей на дуле¬ 
бах вон сколько, а довериться не каждому могу. 

Пригласила сесть на достойное высокого гостя место. 

— Были у меня старейшины родов — Она все еще 
никак не могла преодолеть внезапную неловкость. — 
Сказали, приближается вече, на котором будет идти речь 
о старшем среди князей в земле Трояновой. А у нас, на 
Дулебах, нет князя. Вот и советуют старейшины: или 
сама садись на отчий стол, будь княгиней, или укажи на 
кого из воевод. На что решиться? Самой страшно, воево¬ 


дам нет веры. Единственный, на кого могу положитѵея, 
это ты, Келагаст. Скажи... — Она замолчала, не гвдда е 
него пристальных глаз и как бы взвешивая, стоит ли 
продолжать, и решилась: — Скажи, ты мог бы стать 
моим доверенным среди воинов? 

— Предводителем дружины? 

— Да. 

«Вон оно как!» — сверкнула мысль, а уж за мыслью 
надежда встрепенулась в сердце. 

— Предводителем дружины всегда был князь. 

— Не всегда. По воле князя мог быть и воевода. Вот 
ты бы и был им по моей воле 

Видел: Даная ждет согласия. Только... хочет ли опа 
сама этого, или намекает — будешь предводителем дру¬ 
жины, то куда денешься, станешь и мужем? 

— Если ты, женщина, берешь на себя такую ношу, то 
почему же не взять ее мне? Однако... 

— Что однако? — поспешила она. 

— Воевода из меня слишком молодой. Разве Даная не 
знает, есть старше меня и более достойные воины в 
дружине. 

— Старшие уже не будут молодыми, а достоинство, 
думаю, придет со временем, тем более что ты уже про¬ 
являл его, и не раз. 

Он ответил ей благодарным взглядом и чуть улыб¬ 
нулся. 

— А не поднимется ли из-за этого недовольство среди 
мужей? 

— Если станешь рядом со мной и станешь с верой и 
правдой в сердце — не поднимется, — Даная протянула 
нежную, словно вымытую в набеле руку и коснулась 
его. — Ты — брат моего мужа Мезамира, ты — сын 
славного в наших родах Идарича. Кто посмеет возразить, 
если вместе станем на столе отца моего? 

Она говорила что-то еще, но Келагаст не слышал. От 
прикосновения Данаи в нем взыграла кровь, и единствен¬ 
ное, чего он страстно желал сейчас, так это припасть 
устами к ее руке и сказать ей: поступай, как считаешь 
нужным, только я уже не могу уйти от тебя. 

Он согласен был пройти через все, лишь бы исполни¬ 
лись его желания, и он готов был к признанию, по в по¬ 
следний момент гордость все же взяла верх над юноше¬ 
ским порывом, и ои, как это подобает мужу, поднялся 
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перед Данаей во весь свой богатырский, достойный Ида- 
рича и настоящего анта, рост. 

— Если такова воля Данаи, становлюсь под ее руку и 
беру на себя все ее обязанности. 

Княжна тоже поднялась и стала перед Келагастом, 
как достойная дочерь антов: и высокая, и статная, и 
очень красивая. 

— С верой и правдой? 

— С правдой и верой! Разве Даная не знает: если Ке- 
лагаст сказал, его слово твердо. 

Когда выходил, встретил наставницу Данаи и отошел 
с ней в сторону. 

— Это все правда? — быстро спросил ее. 

— Что? 

— Да что Даная хочет, чтобы я положил конец ее 
вдовьему горю? 

— Разве бы я стала говорить неправдуі — обиделась 
она. 

— А наставница слышала это из уст Данаи или сама 
догадалась? Если правда, что слышала, то скажи Данае, 
что я согласен взять ее под свое крыло. 

— А у тебя своего языка нету? 

— И сам скажу, но после. 

— Ох, — не без издевки засмеялась наставница. — 
Что это за мужи пошли теперь, если старую бабу про¬ 
сят, чтоб девку им умыкнула. 

— Что болтаешь! — вспылил он. — Об умыкании ли 
речь? 

— А то нет? Думаешь, Даная сама придет и скажет: 
«Бери меня, хочу быть твоей»? 

Сказала и пошла прочь. Да что же она себе позволяет, 
старая карга? Что думает, что говорит? Где это видано, 
чтобы умыкали княжью дочь, да еще вдову, не сегодня 
завтра княгиню? С ума сошла!.. 

Вскочил на Гриваня и погнал галопом, чтоб охладить¬ 
ся. Но галоп не помог. А позже убедился, что и время 
не помогает... Даная вела себя так, будто и разговора 
никакого между ними не было; не заметил он, чтоб его 
хотели поставить предводителем дружины. Но главное — 
сама Даная не шла у него из головы. Что бы ни делал, 
все о ней думал. Куда ни глянет, а она будто и стоит 
перед ним. Что за наваждение! Точно околдовала, хотя 
ведь и угощать не угощала, и поить не поила, когда был 
у нее в тереме. 


Видно, уж и со стороны заметно, как он сохнет. Вое¬ 
вода Старк что-то уж больно внимательно приглядывал¬ 
ся к нему, когда поскакали на стрельбище, а чуть пого¬ 
дя позвал к себе. 

— Звали, воевода? — спросил упавшим голосом. 

— Дело есть, К ел ага ст, — ответил Старк. — Князь 
Волот затеял поход в ромеи. Не ратный, нет, — успоко¬ 
ил, заметив тревогу в глазах тысяцкого. — С посольст¬ 
вом собрался к ромейскому императору, хочет обновить 
подписанный с покойным Юстинианом договор. Ты пой¬ 
дешь с Болотом от дулебов, будешь отстаивать в том до¬ 
говоре интересы нашей земли. 

— Один пойду или с мужами своей тысячи? 

— С мужами, однако ее со всеми, — усмехнулся 
Старк. — Отбери десяток лучших, да и собирайтесь. 

— Когда отправляться? 

— Через два-три дня. Думаю, хватит, чтобы собраться. 

— Не хватит, воевода. Путь долгий, и дело не из по¬ 
следних. Надо и людей, и коней подготовить, подумать о 
подарках императору. 

— О подарках князь Волот позаботится. 

— Как это — Волот? Сольство будет от всей земли, 
все должны внести свою лепту. С пустыми руками я не 
поеду. 

Старк задумался. 

— Князь Волот торопит нас. Ну да ладно, день-другой 
подождет. Даю на сборы четыре дня. На пятый затемно 
должен выехать. 

Невелика радость, добавил всего день. Больше уж не 
прибавит. Надо ехать, а как, если дорога дальняя и дол¬ 
гая, а он с Данаей так больше и не перемолвился. Он 
же изведется в таком походе, присуха его погубит. Не¬ 
ужели она и словечко не скажет ему на дорогу?! Да и 
знает ли она о его походе? Но ведь о подарках импера¬ 
тору с ней надо говорить — княжеская казна в ее руках! 

Повеселел молодец. Думал: свет так устроен, что даже 
над пропастью найдется тропа, которая выведет на без¬ 
опасное место. Надо только духом не падать. И он прямо 
со стрельбища поехал к Данае. 

— Это правда, что приказал Старк? 

— А что приказал Старк? 

— Собираться и идти в ромеи. 

Дапая в ответ промолчала. Но глаза ее были полны 
нежности. 
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.- 1 - Ты не хотел бы так далеко уезжать? — спросила 
наконец. 

— Ну... Если надо, поеду. Вот только... Так внезапно 
II почему приказывает Старк? 

— Это не Старк, это я повелеваю, Келагаст! 

— Ты?! 

— Сам же надоумил, а теперь удивляешься. 

— Не понимаю. 

— А кто говорил в прошлый раз: не было бы недо¬ 
вольства среди мужей? Вот я и послушалась твоего со¬ 
вета. Велела именно тебя послать от дулебов. Вернешь¬ 
ся из ромеев со славой — и заткнешь всем рты. Когда 
подпишешь с ромеями договор, у меня будет повод не 
кого другого, а тебя поставить возле себя. Тогда никто 
не будет ссылаться на твою молодость. 

Готовясь к походу, отбирая самых верных мужей, Ке¬ 
лагаст, взявшись за дело с радостью, скоро уже поймал 
себя на том, что думает он о другом. Пока достучишься 
к императору, сколько седмиц уйдет! А еще и обратный 
путь... Не случится ли так, что, пока он будет в походе, 
к Данае тем временем протопчут тропку другие? Най 
дутся ведь у антов и князи, и княжичи, готовые посва¬ 
таться, Не дрогнет ли Даная? Ведь сговора о браке у них 
не было. 

«Этой же ночью умыкну ее и сделаю своей!» — решил 
Келагаст. 

Был уверен, что Даная не догадывается, что он спо¬ 
собен на такое. Мало ли, что сболтнула наставница, а 
Даная небось думает, что она — за высокой стеной, под 
надежной охраной. Надо и воспользоваться тем, что на 
терем никто не ждет нападения. 

Келагаста уважали в дружине за острый ум, за от¬ 
вагу и удаль, а еще за то, что никому без надобности не 
наступал на горло, каждому позволял быть самим собой. 
Много было у него верных друзей, но и среди них были 
самые верные, о которых знал, что ни в чем не подве¬ 
дут. Вот только надо ли их впутывать в рискованное 
дело? Но ведь речь о единственной и желанной — Да¬ 
нае! Тут уже никто и ничто не остановит его. 

Даная в тот день не вышла гулять с сыном. Не было 
ее ии на подворье, ни во дворе. Когда он сказал челяд- 
никам, что у него к ней неотложное дело, они скоро 
вернулись, ответив, что у Данаи заболел ребенок, она 
не может принять его, пусть придет завтра. 


Вот тебе на! Как же завтра, еслп завтра у него по¬ 
следний день в Больше? Сколько еще будет хлонот с 
отъездом, а ночь — всего лишь одна. Разве это дело: 
умыкнуть ночью жену, а на рассвете покинуть? 

Что делать? Настаивать на своем? Даная, конечно, 
выйдет, да что с того? Разве можно умыкнуть мать, ес¬ 
ли у нее больной ребенок? До любви ли испуганной, 
встревоженной матери? Такая скорее очи выцарапает, 
чем покорится силе и ляжет в ложе с тем, кто взял ее 
силой. Нет, не сегодня. Не знает, как завтра, но не се¬ 
годня. 

— Скажите Данае, пусть простит за беспокойство. 
Приду, когда молодому Мезамиру станет лучше. 

На другой день зашел к ней среди бела дня, поговорил 
о подарках императору, спросил, как здоровье племян¬ 
ника. 

— Лучше ему, — улыбнулась Даная. — Но не со¬ 
всем. Боюсь, не огневица ли у него. 

— А что басихи, волхвы-баяны? 

— Уверяют, что не огневица, мол, ветром продуло. 

Помолчал немного и вдруг сказал: 

— Тогда я не поеду в ромеи, пока он не поправится. 

Она широко открыла глаза и застыла в удивлении. 

— Как это не поедешь? Ты что, Келагаст? Князь Бо¬ 
лот без тебя не сможет идти к ромеям. 

— С такой тревогой я ие могу оставить Волын. Путь 
дальний. Я изведусь весь в дороге. 

Лицо ее просияло, губы чуть дрогнули в улыбке. 

— Я должна была бы радоваться от такого внимания 
ко мне и к сыну, — прочувствованно сказала Даная. — 
Но я повелеваю: не делай этого. Возле Мезамира есть 
волхвы-баяны, есть басихи. Будь уверен, они позаботятся 
о Мезамире. Ты же возвращайся со славой. Этим ты 
больше сделаешь и для меня, и для себя, и для Меза¬ 
мира. 

Что сказать на это? Права Даная. Надо идти соби¬ 
раться в путь. Келагаст был уверен, что так и уедет, ни 
о чем не договорившись с Данаей. Но хватило этой уве¬ 
ренности только на то, чтобы выехать за Волын. Сразу 
же за Волыном сказал мужам: 

— Дальше не едем. Становитесь на поляне лагерем и 
ждите. Ты, ты, ты и ты, — указал на четверых, потом 
и на пятого, которого оставил за старшего. — Остальные 
пойдут со мной. 
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Ждали, пока Давая придет в себя после болезни сы¬ 
на, но как, от кого Келагаст узнал об этом — никому 
не известно. А уж тогда, не доверяясь ночи, прямо среди 
бела дня повязали теремную стражу, запеленали Данаю 
в покрывало, да так, что она и не заметила, кто сделал 
это. Она вырывалась, плакала, но до того ли было, чтоб 
успокаивать, — тати выскочили из Волына и погнали 
коней узкой лесной тропой — подальше от преследовате¬ 
лей, поближе к ловчему убежищу на бортных угодьях 
Идаричей. 

Когда оказались в надежной глухомани, Келагаст при¬ 
казал мужам: 

— А теперь возвращайтесь к табору и ждите меня 
там. 

Сам продолжал скакать, пока не оказался в укромном 
месте. Даная уже не сопротивлялась, только тяжело 
всхлипывала, догадавшись, наверное, кто умыкнул ее, и 
ждала, когда придет этому побегу конец. 

Он снял ее с коня и, словно ребенка, понес к хижине. 
Там, развязывая путы, сознался: 

— Не бойся, Данайка, ягодка, это я, Келагаст. Ви¬ 
дишь, говорил, что не могу уехать в такой далекий путь 
с печалью в сердце, и не поехал. Я голову потерял от¬ 
того, что хочу взять тебя в жены, а Мезамира в сыновья. 

Он снял с нее покрывало и не успел опомниться, как 
получил леща, да такого, что искры посыпались из глаз. 
Одного, другого, за ним и третьего. 

— Ты что? — взвился он, заслоняясь от нее рукой. — 
Будто сама не хотела быть моей... 

— Хотела, да не так, не так, не так! — хлестала она 
его по лицу, пока не обессилела, измученная страхом, 
обидой, сознанием непоправимости того, что произошло, 
и с плачем опустилась возле ложа. — Как ты посмел? — 
спрашивала сквозь слезы. — Как мог позволить себе 
такое? 

— Наставница сказала... 

— Дурак! — повернулась зло. — Могла ли наставни¬ 
ца подумать, что ты не понимаешь, к кому сватаешься? 
Кто я тебе, что ты позволил себе умыкать? 

Выплакав боль, поднялась и сказала, печально глядя 
па него: 

— Ты осквернил мои лучшие чувства к тебе. Лучшие, 
понял?! Теперь... теперь, если не найдешь, как вернуть 
мне славу непорочной жены и матери, можешь не наде¬ 


яться, что станешь мне законным мужем. Лучше руки 
наложу на себя, чем позволю такое. 

VI 

И дулебы с древлянами, и поляне, и уличи не мешкая 
откликнулись на зов князя Болота, прислали людей, до¬ 
стойных составить антское посольство, прислали и 
подарки, которые должны поднести в Константинополе им¬ 
ператору, императрице, сенаторам, причастным к заклю¬ 
чению договора. А сам Во лот не был уверен, что одоле¬ 
ет такой далекий путь. Неожиданная болезнь, подкосив¬ 
шая его во время разговора с Миловидой, подорвала 
силы. Отлежавшись, он благодаря ласкам Миловиды и за¬ 
ботам волхвов-баянов встал на ноги, но прежней силы 
уже не было. Поэтому, может, он и раздумывал, и коле¬ 
бался, какой путь выбрать, направляясь в Константино¬ 
поль: морем или сушей? Кутригуры препятствовать не 
станут, пропустят сольство через свою землю. И Витали¬ 
ев встретит с почетом, даст сопровождение, чтобы и во¬ 
лос не упал с головы антов, до самого Константинополя. 
Но это долгий, очень долгий и утомительпый путь. Все 
верхом и верхом. Шагом его не одолеешь, придется ехать 
рысью да вскачь. Морем было бы и проще, и надежнее, 
если бы море выдалось спокойным. А как одолеть его в 
оба конца, если разбушуется? Не станет ли ему еще 
хуже, чем на суше? Когда-то Волот хорошо переносил 
качку, однако это было когда-то, считай, тридцать лет 
тому. Теперь и князь не тот, и сила не та. А спешить с 
сольством к ромеям, с обновлением договора с ними ох 
как надо! Не уверен князь, что еще через зиму сможет 
вообще пойти в такое далекое путешествие. 

И все же, как лучше? На чем остановить выбор? На¬ 
верное, на море... Там, во всяком случае, есть надежда, 
что буря их не застигнет, а застигнет — можно выйти 
на берег и переждать. Так и повелит слам от дружествен¬ 
ных земель: оставляйте, братья, коней в Черне, готовьте 
лодью, отправимся Днестром к лиману, а там морем... 

Еще одно надо сделать до отъезда: поговорить с Ми¬ 
ловидой. Сама не своя ходит с тех пор, как свалила его 
болезнь, чувствует себя виноватой, а заговорить о своей 
вине не смеет. Как же ехать, не успокоив ее? Как оста¬ 
вить ее с мыслью, что виновата? 

Оно, если вдуматься, то так и есть. Должна была 
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спросить перед тем, как совращать дочерей в свою веру, 
согласен ли отец их на это, надо ли им это? Своевольни¬ 
чала, а почему? До сих пор не водилось за ней такого. 
Неужели она ставит веру и право каждого выбирать ее 
независимо от обычаев рода? Получается, что так. 

Он улучил момент и примирительно сказал: 

— Оставляю вас надолго, Миловида. Позови сыновей, 
дочерей, надо побеседовать. 

— И малых? 

— Да. 

Постояла, как бы ожидая, не скажет ли еще чего, а 
не дождавшись, виновато ответила: 

— Радимко, Добролик и Светозар среди дружинников. 
Может, под вечер придут. 

— Тогда под вечер и собери всех. 

Уже когда Миловида ушла, унося с собой новые тре¬ 
воги, Болот понял, что она догадалась, о чем пойдет речь 
Понял вдруг и то, что зря он велел звать и малых. Им-то 
для чего знать то, что приготовился сказать взрослым? 
А впрочем, пусть будет как будет. 

Старшие дочери, а вслед за ними и меньшие дети с 
тревогой входили в просторные хоромы к отцу — они 
желали ему благополучия и тихие, настороженные, уса¬ 
живались на лавках. Видно было: ждут чего-то необыч 
ного. Зато сыновья, прибывшие из дружины, держались 
независимо. И старший — Радимко, и два средних — 
Добролик и Данко — были возбуждепы, напряженность, 
которую они почувствовали, похоже, ничуть их не сму¬ 
тила. 

— Я уже сказал матушке вашей, — начал князь, — 
теперь и вам объявляю: отправляюсь надолго и далеко. 
Хозяйкой и повелительницей всем в тереме и на столе 
оставляю мать Миловиду. Рать и дела ратные возлагаю 
на Стодорка и Власта. Будьте послушны им, хорошо ис¬ 
полняйте то, что повелят вам = Тебе, Радимко, и вам, до¬ 
чери мои, — посмотрел в сторону Златы и Миланы, — 
еще одно повеление: как старшие, помогайте матери. Ну 
а вы, — улыбнулся малым, — всегда были у нас по¬ 
слушными отрочатами, думаю, такими и будете? 

— Будем, отче, — пообещал старший из тройки — 
Светозар. — Вы только скорее возвращайтесь из ромеев, 
о нас не беспокойтесь. Все будет хорошо. 

— Так и порешим! — согласился отец. — А теперь 
идите к себе, мы с мамой еще побеседуем со старшими. 


Малые поцеловали руку отцу на прощание и потяну¬ 
лись гуськом к порогу. Светозар, уже от дверей, сказал, 
остановившись и преодолевая волнение: 

— У меня просьба, отче. 

— Говори. 

— Будете в ромеях, купите там перегудницу, а то и 
гусли самые лучшие. 

Князь пытливо посмотрел на него, вздохнул. 

— Мы с матерью нарекли себя Светозаром, надеясь, 
что станешь путеводной звездой всей Тивери, красой ра¬ 
ти тиверской, а ты все с пипелами забавляешься, все о 
гуслях думаешь. 

— Любы они мне, — признался он. 

— Ну, ну, — князь еще помолчал немного. — Пусть 
будет так. Тешься, пока молод. Куплю, если они есть у 
ромеев По-моему, гусли только у славян известны. 

— Он очень душевно поет, отче, — сказала Милана, 
когда Светозар закрыл за собой двери. — И на дуде, и 
на пипеле такое выводит, что не каждый сумеет. 

— Другой забавы и знать не хочет, — поддержала 
сестру и Злата, — играет да играет. В Соколиной Веже 
выйдет в поле, спрячется в траве и наигрывает на все 
лады. Сама не раз слышала. 

Князь не перебивал их. Когда же утихли, заметил: 

— У каждого своя утеха. Вот только прилично ли это 
сыну князя. Ну, да я сказал уже: пока молод, пусть ба¬ 
луется. Подрастет — поумнеет. Я вот зачем оставил 
вас, — перевел на другое. — Невеселые думы одолевают 
меня перед этим походом. А может, это и предчувствие — 
кто знает. Потому и решил кое-что сказать вам. 

Миловида, потупив взор, краснея, умоляюще сказала 
мужу: 

— Может, пусть отроки уйдут?.. 

— Нет, пусть и они знают. Речь, дети мои, о том, как 
жить вам дальше, какого берега придерживаться. Народ 
наш испокон веков молится своим богам, тем, которые 
живут на острове Буян и оттуда шлют благодать свою 
для всех, кто верит и верен им. Народ живет этой верой, 
на нее уповал и будет уповать. Вы же, — взглянул на 
дочерей, — то ли отреклись, то ли собираетесь отречься 
от них. Хотел бы знать: кто понуждает вас к этому, кто 
надоумил? Мать ваша Миловида верит Христу — пусть, 
у нее на то свои причины. А что вас заставляет отрекать¬ 
ся от своих богов, уповать на Христа? 
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— Мы не отреклись, отче, — Милана с удивлением 
смотрела на него. 

— Как не отреклись? Будто я не видел, как вы моли¬ 
лись. 

Дочка хотела сказать что-то, но споткнулась на полу¬ 
слове. 

— Молились, — сказала Злата, — но не отреклись. 
Мы только просили Христа, чтобы заступился. Разве не 
энаете, отче, что матушка потому и уверовала в него, 
что не наши боги, а Христос внял ее ревностным моль¬ 
бам и отвел от вас жертвенный нож, спас вас для нее. 

— Пустое говоришь, — вспылил Болот. — Мою долю 
определил жребий, точнее — воля Ясноликого Хорса. 
Неужели забыли, что мать ваша принесена в жертву 
ему? Как же можно не помнить этого и надеяться на 
другого, чужого нашим родам, бога? Неужели не знаете, 
что боги не простят отступничества, а народ тиверский 
и тем более. Пока я князь, пока я с вами, люди, может, 
и сделают вид, что ничего не видят, ничего не знают, а 
не станет меня? Да они тут же покарают за отступниче¬ 
ство, самой тяжкой карой покарают. Слышите, что го¬ 
ворю? Миловида, ты поняла меня?! 

Миловида сидела, не поднимая глаз. 

— Господь сказал, — промолвила опа тнхо, — кто не 
способен верить, тот не способен и терпеть. Верь мне — 
и вытерпишь. 

Он не вскочил в бешенстве, хотя и подмывало, он да¬ 
же голоса не повысил, он просто смотрел на свою жену, 
смотрел долго, внимательно, будто впервые видел ее та¬ 
кой, как сейчас. 

«Вот чем обернулось, что во всем потакал ей и сам же 
позволил ромеям привозить ей их письмена, образа свя¬ 
тых. Научилась — и еще больше уверовала». 

— Я слаб перед тобой, жена моя, — сказал вслух, — 
не могу быть суровым с тобой, не могу гневаться на те¬ 
бя, но это — мои дети, и должно быть так, как я говорю. 
На их долю и без того много мук выпало. 

— Да разве я неволю их? Скажи, Милана, и ты, 
Злата? 

— Знаю, — не дал сказать дочерям. — Неволить не 
неволишь, но своими баснями о Христе возбуждаешь их 
любопытство. А отсюда и до веры недалеко. Ведь и пись¬ 
менам ромейским для этого их научила! 

— Я только добра хочу им, князь. 
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— Не вижу этого. 

— Выслушай — и увидишь. Ты вон какой век прожил 
и среди людей разных побывал, повидал всякого. 

— Ну так и что? 

— Неужели не убедился: на горе да на беду у всех 
одно лекарство и одна отрада — поиски истины. 

— Думаешь, истина — в вере Христовой? 

— Не скажу — да, но не скажу и — нет. Сам поду¬ 
май: что делает людей алчными, а то и подлыми? Только 
одно: желание сытости, величия, славы. А что делает их 
гордыми? Да то же, что и алчными. Лишь горе делает 
их добрыми и мудрыми. Только оно, Волот, оно одно. 
Доброта делает людей щедрыми, а щедрость душевная 
воистину великими. Могла ли я помешать твоим дочерям, 
не допустить их к письменам — истокам знаний, если 
видела они жаждут познать себя? 

— Думаешь, это утешит их и спасет в жизни? 

— Да. Не думай, будто я желаю, чтобы дочки твои 
во имя познания истины жили в горе. Я другого хочу: 
чтобы, если уж случилось так, что горе их не обошло, 
они лучше познали себя 

«Я уже не сверну ее с этого пути, — понял Волот. 

Как же у нас дальше все будет?» 

— Знания никому не пометают, — сказал он, помол¬ 
чав. — А вот вере своей изменять не годится. По мне, 
жена, ты бы о другом должна позаботиться: чтобы Злата 
и Милана нашли себе мужей достойных и по сердцу. Это 
и будет самое лучшее, что можешь для них сделать. 

Миловида не возражала, но и не спешила соглашаться. 

VII 

Товар лангобардский и хуры с кормом прибыли в Ски¬ 
фию вместе с послами от короля Алвоина. 

— Наш король, — сказали послы, — шлет предво¬ 
дителю аварского племени кагану Баяну обещанное и 
хотел бы иметь взамен не только твердое слово, а и под¬ 
писанный договор о совместных действиях против гѳ- 
пидов. 

Баян поблагодарил за присланное, но папирус подпи¬ 
сывать не спешил. 

— Ген иды находятся под защитой империи, — сказал 
он. — Выступать против них — значит, выступать про¬ 
тив империи. 
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Лангобардские слы удивленно переглянулись: 

— Разве каган не знал об этом? Разве он и без того не 
в ссоре с ромеями? 

Не хотелось выдавать себя, но и не мог в тот миг не 
взглянуть на Кандиха, прибывшего с послами. «Это как 
понимать?» — спрашивали глаза кагана. 

Кандих поспешил объяснить: 

— Король Алвоин и его слы знают, как повел себя 
Юстин Младший с нашими слами в Константинополе. 
Они согласны объединиться с нами и вместе идти против 
гепидов и против ромеев. 

«О Небо! — каган едва сдерживал себя, чтобы не 
взорваться гневом. — Что он говорит? Кто позволил ему 
говорить с лангобардами о действиях против ромеев?..» 

— Король паш, — пришли на помощь Капдпху лан¬ 
гобарды, — велел передать тебе, предводитель аваров: 
когда уничтожим гепидов, эту опору ромеев на Дунае, 
нам никто не помешает тогда пойти не только во Фракию 
или Македонию, но и под Константинополь. Мы сможем 
объединиться с соседней Скифией, п тогда против нашей 
силы не устоит вся ромейская империя с ее палатински¬ 
ми когортами. Хватит нам терпеть издевательства от 
ромеев. 

Лангобарды говорили правду: по соседству с Паннони- 
ей бурлит тьма беспокойного славянского люда. Если 
прибрать его к рукам и направить на ромеев, можно за¬ 
топить всю империю, по крайней мере — до моря. Но 
Баян был не так прост. 

— Сначала, — сказал он послам, — мы собирались 
выделить в помощь королю лишь отдельные тур мы. Но 
если у короля Алвоіша такие планы, как я слышу здесь, 
идти, конечно, нужно всем. 

— Король тоже так думает. Зачем мельчить силы? 
Приходи и садись всем племенем на земле Гепидской. 
Вместе со скифами, что живут среди нас, мы станем 
силой, которая сделает задунайские земли неприступны¬ 
ми. Ромеи будут дрожать от страха и заискивать перед 
нами. 

Это было как раз то, что каган хотел услышать, но он 
не был бы каганом, если бы согласился с послами не 
торгуясь. 

— Земля, которая под гешідами, богата? — спро¬ 
сил он. 

— Да- 


— А сами гепиды? Что найдем у них, когда придем? 

— В обиде пе будешь, предводитель. Король сказал, 
что Сирмий п все его богатства — твои. 

— Сирмий — это ерунда. А богата ли та земля па ко¬ 
ней, много ли коров? 

— Еще бы! С этого богатства гепиды и живут. Да 
вдобавок и хлеб сеют. 

— Тогда в договоре надо так и записать: все, что 
авары добудут у гепидов мечом, будет за аварами, что 
возьмут лангобарды — то будет принадлежать им. Если 
согласны с этим, я подписываю папирус и иду на сред¬ 
ний Дунай. 

Теперь лангобардские слы не спешили соглашаться. 

— Не кажется ли кагану, что он слишком мало остав¬ 
ляет нам? 

— А то, что разгромим гепидов? Разве этого мало? 

Спрашивать было не у кого. Помявшись, в конце кон¬ 
цов слы сказали: 

— Согласны. 

Когда все, о чем договорились, было написано на па¬ 
пирусе и кагану осталось поставить под договором отпе¬ 
чаток большого пальца, он, как бы вспомнив что-то, вни¬ 
мательно посмотрел на слов: 

— Наши турмы сразу же пойдут па гепидов, а куда 
денутся роды со всем скарбом? На чьей земле они най¬ 
дут убежища? 

— Да, видно, па нашей. Это само собой разумеется, 
достойный. 

— Возможно. А все же лучше будет, если и это за¬ 
пишем на папирусе. 

Послы не возражали, однако от себя добавили: пока 
будут продолжаться военные действия. 

То, что лангобарды отрядили довольно большое соль- 
ство к аварам — было их сотни две, — вряд ли укрылось 
от глаз тех, кто наблюдал за тайными сношениями. Так 
или иначе, но слухи об этом донеслись до ромеев. Но 
как случилось, что слухи обогнали аваров, как случи¬ 
лось, что когорты императора оказались в Сирмии и Син- 
гидуне раньше аварских турм, это, наверное, только Не¬ 
бу ведомо. 

В разгорающийся костер раздора на Дунае вмешалась 
сила* которую уже нельзя было не принимать в расчет. 
Кажется, это вмешательство меняло все, и меняло к луч¬ 
шему. Баян, узнав о появлении у гепидов когорт импе- 
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ратора, залег в наскоро разбитом шатре, словно медведь 
в берлоге, не показываясь королю лангобардов на глаза. 
Тот тоже отлеживался в своем дворце в стольном городе 
Норике и благоразумно не напоминал о себе Баяну. 

Один думал, что с ромеями рано или поздно, но вое¬ 
вать придется. Лучше, если сеча с ними будет после то¬ 
го, как усядусь на гепидской земле и заручусь поддерж¬ 
кой союзников — короля франков, лангобардов, склави- 
нов или скифов, как их называют лангобарды. Без тако¬ 
го союза и без таких крепостей на Саве и на Дунае, как 
Сирмий и Сингидун, о победе нечего и думать. А может, 
не отсиживаться, не ждать, а обойти Сирмпй, Сингидун 
и прибрать к рукам остальную землю гепидов? 

Король Алвоин думал о том, что император, войдя в 
обе гепидские крепости — Сирмий и Сингидун — многое 
дал понять этим. Очень возможно, он скажет еще боль¬ 
ше, если Алвоин вместе с обрами поднимет меч на гепи¬ 
дов. А как ему не пойти с ними, когда сам позвал ава¬ 
ров... Они же теперь заполонили всю Паннонию! Все 
балки, долины, перелески утыканы аварскими шатрами, 
на выпасах всюду их скот. Пока авары живут с того, 
что дали им. А что будет, когда запасы кончатся? Они 
же, как саранча, полезут в дома, па поле, заберут все, 
что можно взять... 

Нет, теперь уж пусть будет, что будет, а надо идти 
против гепидов. Ромеям самим не сладко, двадцать лет 
уже режутся с персами, и все никак не перестанут. 
А если так, вряд ли они пойдут дальше Сирмия и Син- 
гидуна. 

— Что гепиды? — поинтересовался король у своих 
людей, прибывших с границы. 

— Рады, что император на их сторопе. Одни пьют с 
ромеями, другие бузотерят на границе. На лагеря пока 
не осмеливаются нападать, а по ночам шастают по окру¬ 
ге, грабят, жгут. 

— Делайте то же самое. — И обратился к придвор¬ 
ным: — Сведите меня с каганом. Пора и поговорить. 

Дело придворных знать, как свести короля с высоким 
гостем. Самый лучший способ — позвать па щедрое ко¬ 
ролевское пиршество. Но когда бароны Алвоина, пред¬ 
став перед Баяном, пригласили его на королевскую охо¬ 
ту, каган, к удивлению, не проявил к их словам никакого 
интереса. 

— Скажите королю, что у кагана пет времени на это. 


Он не затем вел суда турмы, чтобы бегать по охотам. 
Надо думать, как повергнуть гепидов. 

— Король рад будет услышать это. 

— Если рад — пусть придет ко мне и услышит. 

Бароны оторопели. 

— Достойный, — осмелился возразить один из них.— 
Король Алвоин первым пригласил тебя в гости. Ты кров¬ 
но обидишь его, если откажешься и не придешь. 

— До обид ли, если речь идет о ратном деле? 

— Гепиды никуда не убегут, успеем еще поквитаться. 
Если не желаешь участвовать в охоте, приди в гости. 
Так велят наши обычаи, и негоже пренебрегать ими. 

Баян не привык, чтобы ему возражали, но ведь при¬ 
дворные короля были правы. 

— Скажите, — согласился наконец, — в гости я при¬ 
ду. Однако один. Пусть и король будет один. Время не 
терпит, задуманное нами дело — тоже. 

Встретившись, каган и король договорились не тро¬ 
гать роѵіеев в крепостях, а идти общими силами на гепи¬ 
дов и разбить, уничтожить их королевство в Подунавье. 
Чтобы не выдать своих намерений, рати собирали по¬ 
дальше от границы с гепидами. За два-три дня ланго- 
бардские тысячи и аварские турмы изготовились к похо¬ 
ду, ждали только приказа. А его почему-то не было и 
не было. 

Баян п Алвоин, прежде чем дать такую команду, по¬ 
слали вперед своих разведчиков. Одних — к ромеям, в 
Сирмий и Сингидун, других — к гепидам. На этом осо¬ 
бенно настаивал каган: пока не будет знать в подробно¬ 
стях, сколько в крепостях ромеев, что думают о раздоре 
между гепидами и лангобардами ромеи, где стоят рати 
гепидов, сколько их, где, наконец, сейчас король гепидов 
Кунимунд, — войны против гепидов не начнет. 

Когда лангобарды-разведчики прибыли, а подслушан¬ 
ное и выведанное ими оказалось довольно утешительным, 
король поспешил к кагану. 

— Пора, союзник. Труби в рог, зови свои турмы в по¬ 
ход. Король Кунимунд все еще занят веселым застольем 
о предводителем ромейских когорт; многие воины гепид¬ 
ские на границах своей земли заняты тем же. Самое 
время поднять всю нашу силу. 

— У меня другие сведения, Алвоин. 

— Как другие? 

— На днях мои разведчики привели несколько гепи- 
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дов, среди них и предводителя гепидской турмы. О» го¬ 
ворит: гениды уверены, что присутствие в крепостях ро¬ 
меев удержит нас от вторжения. Они самонадеянны и 
беспечны. Но, сам того не подозревая, пленный подска¬ 
зал, как нам расправиться с гепидами... Правда ли, что 
у них на ближайшей седмице большой праздник? 

— Да... 

— Если так, мы позволим им отпраздновать! Но сразу 
после праздника, когда будут сладко спать с похмелья, 
навалимся на них всеми нашими силами. Одного дня 
хватит покончить с гепидами и стать хозяевами их 
земли. 

Король воспринял последние слова кагана как отговор¬ 
ки. «Выставляется храбрецом, — говорили его глаза, — 
а сам в кусты прячется. Не раздумал ли он вообще вы¬ 
ступать? С этим хитрым лисом, ставшим со своими тур- 
мами у Дуная, ухо надо востро держать». Сердцем чув¬ 
ствовал: каган говорит одно, а на уме держит другое. 
Эх, знать бы точно — так это, или он, король, все же 
ошибается? 

— До праздника целая седмица, — вздохнув, осторож¬ 
но возразил Алвоин. — А за седмицу все может слу¬ 
читься. 

— Что — все? 

— Хотя бы новые ромейские когорты появятся... 

— Не появятся. — Каган говорил твердо. — Империи 
нужны крепости, больше ей ничего не надо. 

— Как знать... А впрочем, пусть будет по-твоему. Сед¬ 
мица — не вечность, седмицу можно и переждать. 

Над Дунаем и далеко окрест задремала убаюканная 
ночью тишина. Над Дунаем н в заросших кустарником 
долинах на его берегах стелились густые, похожие па 
разлитый набел, туманы. Изнуренные летней истомой 
деревья словно купались в белом молоке. Спали успоко¬ 
енные тишиной птицы. Лишь филины да совы изредка 
тревожно перегукивались между собой: пу-гу, пу-гу. 
О чем предупреждали они? Приснилось ли им или они 
и в самом деле видели, как изготовился к страшной охоте 
окольный люд? Балки и урочища окрест были заполне¬ 
ны настороженно-суровыми, молчаливыми воинами. Да¬ 
же кони их не ржали, лишь чутко прядали ушами. Но 
вот пало в эту тишину зловещее слово, и закружились, 


88 


вскочив на коней, тысячи, повалили к реке. Шли лава 
за лавой, турма за турмой. Можно было подумать, что 
они собрались запрудить собою Дунай. Туман поглощал 
одних, за ними шли другие, и этому угрюмому, молча¬ 
ливому, зловещему шествию, казалось, не будет конца. 
Тут не то что сова должна была встревоженно закри¬ 
чать — тут сама земля должна была вздыбиться от тре¬ 
вожного крика и стона, но земля молчала. 

Аварские турмы п лангобардские тысячи шли на ге¬ 
оидов. Все было так в эту ночь, как п предполагал Ба¬ 
ян: после хмельного праздника мертвецки спали самона¬ 
деянные гениды, им нп до чего не было дела. Первыми 
проспали все на свете, п себя тоже, сторожевые в по- 
дунайских вежах, за ними полегли, так и не очнувшись 
с похмелья, воины и мужи соседних с Дунаем сельбищ, 
а уже потом пала черная кара за беспечность и на во¬ 
енные лагеря гепидов. Обры подкрадывались к против¬ 
нику стремительно и тихо. Они умели это. Спешивались 
неподалеку от лагеря, окружали сонных и, упав тучей, 
резали подряд и на выбор, на выбор и подряд — кому 
как нравилось. 

Обычно на сонного человека не у каждого воина под¬ 
нимается рука — от крови убиенных во сне нередко да¬ 
же самых бывалых пз бывалых мутит. Но чего не сде¬ 
лаешь заодно со всеми! Вон сколько их, умаявшихся на 
этой человеческой молотьбе,— пришли, как тати ночные, 
пустили после себя реки крови и спешат дальше, гони¬ 
мые жаждой и страхом. 

Аварские турмы, вырезав сонные лагеря гепидов, рас¬ 
сыпались, растеклись в разные стороны. Теперь уже Ге- 
пидскую землю резалп на кровавые куски. Оставшиеся 
в живых гепиды видели только одно: авары всюду, от 
них нет спасения, нет и не будет пощады. 

Ее и не было. Гудела земля под ударамп тысяч и 
тысяч конских копыт, гудело потревоженное стоном без¬ 
жалостно битой земли небо, а в до недавнего времени 
чистом, вымытом росами воздухе зависала темными 
шлейфами пыль. 

И все же кое-где собирались, гуртуясь в малочислен¬ 
ные отряды, те, кто спасся от резни, кто мог держать 
оружие. Это была малая, ничтожно малая сила против 
лютующей рати обров и лангобардов. Что могли сделать 
они своими сотнями, если король не выстоял с тысячами? 
Но они стояли, пока аварские лавы не сметали и не сме- 
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шивали их с песком. Они гибли, и все вокруг, что могло 
гореть, предавалось огню, и все, что можно было взять в 
их домах, захватчики брали себе. Попавшие в плен, кро¬ 
ме старых да малых, вязались и стереглись особо, как 
самый ценный товар. 

Плач и стон шел по еще недавно праздничной и весе¬ 
лой земле. Уже не туманы, а черные дымы стелились, 
ревела непоеная и недоеная скотина, ржали кобылицы, 
потерявшие жеребят, а еще громче — оставленные на 
произвол жеребята. Что авары, что лангобарды — не 
обращали внимания на это. У них своя забота — пропу¬ 
стить через мясорубку последние остатки гепидских со¬ 
тен, покорить ближние и все дальние земли гепидов. 

Когда кагану доложили, что король гепидов Кунимунд 
бросил уже последние остатки своих войск и спрятался 
за стенами Сирмия, Баян понял, что дело сделано. Впро¬ 
чем, турмы его продолжали разбой. Сам он, взяв надеж¬ 
ных воинов, пошел с ними к стенам занятой ромеями 
крепостп. 

— Выдайте нам короля Кунимунда! — передал через 
нарочитых. 

Но ромен не устрашились их. 

— Король Кунимунд и его герцоги находятся под за¬ 
щитой императора, — ответили. — К нему и шлите 
сольство. 

Баян хотел было стоять на своем, но вовремя одумал¬ 
ся. Стоит ли заходить так далеко? Ведь взятием Сирмия 
он начнет поход против империи. И хорошо бы, но луч 
ше подождать, как ответит император на его вторжение 
в земли гепидов и поселение в Подунавье. Если все сой¬ 
дет с рук, он еще спросит у тех, что засели в Сирмии и 
Сингидуне, где король и почему они не отдали ему его, 
когда требовал. 

VIII 

Давно это сказано: побори страх перед недосягаемым 
п будешь иметь недосягаемое. Разве с ней, Миловидой, 
пе то же самое было? Как боялась она покинуть мона¬ 
стырь и отправиться в необъяснимо далекий путь, что 
пролег от Фессалоники до Тивери, а случилось так, что 
когда между нею и игуменьей пробежала черная кош¬ 
ка, — отважилась и пошла, и так добилась своего. 
И путь, и страх одолела, и земли отца своего достигла. 


Теперь, спустя многие годы, она убедилась, что не 
Божейко, а князь Болот был определен ей Ладой. Это 
по ее воле стало так, что ромеи вторглись той далекой 
весной в Тиверь, что Божейко приглянулся в Фессало- 
нике жене навпкулярия, а по милости навикулярия бро¬ 
сился потом в пучину морскую. Это она, мать Лада, све¬ 
ла Миловиду с князем Болотом — и там, на мезийском 
берегу, в Маркианополе, и в шатре над лиманом, и 
здесь, на Тиверской земле. Вот уже двадцать семь лет 
живут они вместе, в любви и согласии. Шестерых сыно¬ 
вей понесла от него, да и вырастила. Старшие — мужи 
теперь, такие, что и на место князя станут, если пове¬ 
лит. Сколько лет прошло, а она не охладела сердцем к 
князю, как был самым желанным, так и остался. Оп и 
радость ей дал, и волю душе. 

Но из головы Миловиды не выходил гнев князя, когда 
он застал дочерей за молением, и она с болью думала, 
как бы не стало это началом обидного несогласия. Вот и 
старалась, ожидаючи его из ромеев, наладить все так в 
доме, чтобы не было больше повода для раздора. Огни- 
щанка же она, стоит на княжьем месте при столе. Кто 
запретит ей в отсутствие князя делать так, как мог бы 
только сам князь, а то и лучше? Разве не удивился бы 
он и не обрадовался, если бы, возвратясь, увидел в де¬ 
лах жены такое, чего не ожидал, о чем не думал и не 
гадал? Такая радость растопила бы лед в его сердце. 
Вот только с чего начать? Не собрать ли совет и спро¬ 
сить у мужей, чем опечален, чего требует пыне люд ти- 
верский? Но знают ли мужи, чем народ озабочен? Разве 
они думают о его печали? Нет, лучше она позовет тех, 
кто ближе к простому люду. А еще лучше — запряжет 
коней в повозки и поедет по окольным весяѵі, поговорит 
с ролейнымп и старейшинами родов. Там найдет все, что 
надлежит найти. 

«Помоги мне, боже, — молилась перед дорогой. — Не 
зла, добра хочу тиверской земле и ее народу!» 

Внешне Миловида, как и прежде, казалась, да и была 
со всеми и доброй, и ласковой, однако неожиданно для 
многих явила себя властной, требовательной княгиней. 
Поездив по околиям, насмотревшить, как бедуют жены 
мужей, павших па поле брани, повелела точно разузнать, 
сколько таких в Черне и его окрестностях. Затем позва¬ 
ла главных мужей княжеской рати и спросила: разве 
это годится, чтобы вдовы ратников из шкуры лезли на 
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ралецной ниве, а дюжие мужи отлеживались тем време¬ 
нем в холодке, довольные, что свое они отработали на 
поле ратном? Может, в страду-то надо помочь тем, кто 
больше всего нуждается в помощи? 

Кто бы стал возражать, когда говорит такая княгиня, 
которая сама все испытала на себе, да к тому же говорит 
дело? Сговорились предводители сотен, на их зов от¬ 
кликнулись и мужи, и отроки, да и пошли с шутками- 
прибаутками сгонять на общинных нивах нагулянный 
на приволье жир. Пока они жали жито, складывали в 
копны, вдовы готовили им яства. 

— Вы тоже идите, доченьки, — сказала Миловида 
Злате и Милане. — На княжьи уделы под Соколиной 
Вежей тоже посланы жнецы. Челядь пусть готовит им и 
яства, и питье, а угощать мужей должны вы. Обычай 
говорит, что самые вкусные яства покажутся невкусны¬ 
ми, если не хозяйка-огнищанка подает их. 

Дочери охотно поехали. Мать была довольна их по¬ 
слушностью, она как-то обрадованно успокоилась, но не¬ 
надолго. Прошло несколько дней — и сама не выдержа¬ 
ла, поехала к ним посмотреть, что да как. Кажется, на¬ 
прасно беспокоилась. 

— Мне, вижу, делать тут нечего, — сказала при 
всех. — Молодые хозяйки порядок знают. Или, может, 
это они из-за меня так стараются? — усмехаясь, спро¬ 
сила одного из мужей, который, как заметила, все глаз 
не сводил с Миланы. 

— Что вы, матушка княгиня, — заступился тот за 
княжну. — С ними мы никаких забот не знаем. 

— Ну, помогай вам бог. 

Вздохнула, уехала обратно в Черн — ждать из ромеев 
князя. Надеялась, князь будет доволен ею. 

И не ошиблась. Волот был не просто доволен — у него 
гора с плеч свалилась, когда увидел, что поля убраны, 
скотина ухожена, люд окрестный доволен и весел. И же¬ 
не не поскупился воздать должное, когда услышал от 
своих мужей: это, мол, княгиня надоумила помочь и вдо¬ 
вам, и тем общинам, в которых много воинов пало на 
поле брани. Но еще больше удивился князь, когда после 
веректы зачастили к его терему мужи с недавними вдо¬ 
вами: 

— Просим князя и княгиню к нам на свадьбу, 

— Поженились? 

— Да. Сами рады и хотели бы, чтоб князь и его за¬ 


ботливая, велемудрая княгиня разделили нашу радость. 

И Волот сказал Миловиде: 

— Всякой уже знал тебя, мое золотко, а вот что ты 
такая — и не думал никогда. 

— Какая? 

— Слышала же, как называют тебя молодожены: вѳ- 
лемудрая. 

— А кто когда-то нахваливал меня: «Ты не только 
красотой богоподобна, ты и мудростью достойна быть 
среди богов»? 

— Не забыла? О-о, когда это было!.. 

Прикрыл утомленно глаза. В памяти словно ожило то 
далекое и уже смутное время 

— Что бы дал я теперь, — вздохнул он, чтобы 
вернуть нам хоть несколько из тех растраченных то в 
спорах, то на поле брани лет! 

— Жалеешь их? Разве мало мы были вместе? Или это 
все уже — прошлое? — вспыхнула она. 

Посмотрел на нее, раздумывая, и все же решился 
сказать: 

— Плохо я чувствую себя, жена моя милая. Боюсь, 
недалек час, когда придется сказать самому себе: это 
уже конец. 

Она испуганно посмотрела на него, чувствуя, как де¬ 
ревенеет вся, не может слова вымолвить. 

— Не говори такое, Волот, — справилась наконец с 
собой, — радость моя, счастье мое, не смей даже думать 
так Ты просто устал. Сам посуди: разве может муж, ко¬ 
торый одолел такую долгую и тяжкую дорогу, к ромеям 
сходил, обратно, — думать такое? Ты сильный. А силь¬ 
ному и боги не велят духом падать. 

На самом деле Волот видел, что она не на шутку 
встревожена, как будто почувствовала приближение гро¬ 
зы, и он постарался разубедить ее, развеять онасевГия. 
Путь действительно пройден огромный, и, видно, она, 
Миловида, правду, говорит: утомился он. Вот отдохнет, 
отойдет с дороги — и все станет, как было, будут даль¬ 
ше жить. 

— Знаешь, что надумал я, возвращаясь из ромеев, — 
поделился он, увидев, что жена успокаивается, сушит 
слезы в глазах. — Переложу-ка я, и не мешкая, кое-ка¬ 
кие княжьи обязанности на сыновей старших — Радима 
и Добролика. Пусть учатся при мне, привыкают кня¬ 
жить. Выросли уже, возмужали — пора! А я тем време- 
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нем и отдохну, и с тобой побуду, и с маленькими на¬ 
шими. 

— Это ты мудро надумал, — согласилась она.— Пусть 
привыкают княжить. Но у меня тоже, — она вдруг улыб¬ 
нулась ему и просияла лицом... — у меня для тебя то¬ 
же радостная весть. 

— Да? Какая же? 

— Не сегодня завтра Милана и Злата придут просить 
согласия нашего на свадьбу. 

— Неужели правда? — Он как будто не верил» — На¬ 
шла им мужей? 

— Да нет, не я. Сами себе нашли, когда в поле были. 

— Кто такие? 

— О том их сам спросить Не все же я да я, пусть и 
они что-то скажут. 

— Когда все так, как ты говорить, — он не сводил 
лучившихся добротой и признательностью глаз с Мило- 
виды, — я, наверное, и вправду помолодею лет на десять. 
Хотя бы для того, чтобы еще любить и любить тебя. 

IX 

Дядька у Светозара — твердого нрава. Когда наступа¬ 
ет время учебы, никому не уступит, три шкуры спустит, 
а своего добьется. Но и он потакает Светозару. И не 
потому, что это княжеский сын. Слишком уж явно выде¬ 
ляется отрок среди других — и тех, что ходят под его, 
дядькипой, рукой, и тех, что когда-то ходили. Всего ше¬ 
стнадцать лет отроку, а степенностью и остротой ума 
мудрее многих зрелых мужей. Неужели это оттого, что 
еще до обучения ратному делу прошел материну науку? 
Научился чужеземным письменам и тянет его теперь не 
так к дядьке, к мечу и коню, как к книге да еще разве 
к сопели. Так играет, чернобожий сын, что и камень, 
слушая, растает. А впрочем, при чем тут письмена? Дру¬ 
гие княжичи тоже умеют читать, а держатся, вон, за 
меч да за коня. Радим еще так себе, а Добролик как 
девку пестует своего Орла: и чистит, и купает, и гриву 
расчесывает сам. Когда же случится гнать его полем — 
несется, кажется, словно буря. Так бы и не останавли¬ 
вался, если бы не приказ. Огонь, а не отрок. А Светозар 
странен. Тих, рассудителен. Науку ратную на лету схва¬ 
тывает, и делает все, как положено. А выпадает свобод¬ 
ное время — тут же и забыл обо всем, или сядет книгу 
читать, пли, уединившись, на сопели играет. 
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— Светозарно! Не слышишь, что ли, Светозарно? 

Раз позовешь, два, а то и три кликнешь — тогда 

только поднимет голову, спросит: 

— А? Что? Это вы меня, что ли?! 

— Тебя, тебя!.. Хочу знать, как ты думаешь быть кня- 
вем на Тивери, если такой? 

— Да я и не думаю об этом. 

— Прости, Боже! Зачем же было тогда отдавать тебя 
ко мне в науку? 

— Всякая наука, дядько, может понадобиться, если 
она наука. Вашу тоже должен знать, хотя бы затем, что¬ 
бы уметь при надобности защитить себя. 

— И все? А кто же рать поведет на сечу? 

— На то старшие братья есть. Меня к другому тянет. 

— Вижу, потому и буду говорить об этом с князем. 
Я отвечаю за тебя. Если не возьмешься за ум, то скажу 
отцу. 

Не понравилось ли, что сказал дядька, или действи¬ 
тельно не хотел, чтобы о его равнодушии к ратному де¬ 
лу дошло до князя, но Светозар перестал играть, внима¬ 
тельно посмотрел на своего учителя. 

— Думаете, можно заставить делать то, к чему душа 
не лежит? 

— Хо! Да если бы не заставляли, что бы из таких, 
как ты, было? Бурьяном росли бы. 

— Но никто же не заставляет меня читать письмена, 
играть на гуслях, на сопели? 

Дядька примолк. Только крякнул да отвел глаза. 

— Мне с тобой тяжело говорить. Пусть лучше князь- 
отец говорит* 

Хотел уже было идти, но отрок задержал его. 

— Дядько! — сказал. — А вы кто мне? 

— Как это — кто? Учитель. 

— Не о том спрашиваю: друг или нет? 

Вот тебе и на! Да это не отрок, а мешок с солидами. 

— Да с чего бы я стал тогда заботиться о тебе да тос¬ 
кой изводиться подле тебя? 

— А письмена другое говорят: «Лучшие друзья те, ко¬ 
торые дают добрый совет, и лучше из деяний те, которые 
заканчиваются добрыми последствиями». 

— Вот я и хочу, чтобы мои деяния увенчались добром. 

Светозар помолчал. 

— Наверно, мы по-разному понимаем добро, — сказал 
погодя. 
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«А пропади ты!» — обиделся старый и пошел прочь. 

Говорил он с князем или нет, Светозар не знал. Но, вид¬ 
но, разговор был, потому что когда вернулся в отчий те¬ 
рем, заметил, что хотя отец ничего и не сказал ему, но 
стал чаще поглядывать на сына и внимательно прислуши¬ 
ваться к его песням. Раньше за ним такого не было. 

Свегозар решил порадовать отца. Ночь не спал, скла¬ 
дывал слово к слову, бренчал тихонько на струнах, пока 
не поймал то, что хотел: песня полилась из груди, как ру¬ 
чеек пз почанны. 

На другой день Милана, как обычно, подсела к нему 
после обеда, заворковала: 

— Сыграіі-ка что-нибудь, братик, потешь нас. 

Долго упрашивать себя не дал, тем более что просила 
Милана, самая ласковая из сестер II он запел ее люби¬ 
мую песню: 


Г ей, в садочке хмель , хме гь 
По жердочке вьется. 

А мой ладо-ладушко 
От стыдобы гнется. 

От стыдобы гнется, 

По кустам прячет 
Меня, девку-няньку, 

За басиху держит. 

За басиху держит, 

Потерять боится. 

Если б знал он, какая мы с ним 
Друг дружке — пара. 

Милана долго смеялась. Потом спросила: 

— II откуда ты знаешь уже про такое? 

— Про какое? 


Продолжение на стр 129 



ОТКУДА ЖДАТЬ ВЫСТРЕЛА: С БАЛКОНА, ИЗ 
ОКНА, ПОДВОРОТНИ! БАКУ, ЯНВАРЬ 1990 
ГОДА, 


Фото В. БОНДАРЕНКО 


ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ 

ТОВАРИЩ 










НЕ ДАДИМ ДЕРЖАВУ В ОБИДУ 


Валерин НОВИКОВ, 
капитан 2-го ранга 


КОМУ 
И ПОЧЕМУ 
МЕШАЕТ АРМИЯ? 

И двадцать, и тридцать, и сорок лет назад сегодняшние генералы 
и полковники, рядовые запаса надевали погоны, повинуясь чувству 
сыновнего долга перед Отечеством. Все эти годы безропотно и труд¬ 
но, в отдаленных гарнизонах, в тайге и пустыне, в глухих горах и на 
берегах океанов, на ядерных полигонах и в стальных отсеках атом¬ 
ных субмарин они честно выполняли свой долг перед народом. Мно¬ 
гие тысячи из них — от рядового до маршала, заплатили своими жиз¬ 
нями за создание ракетно-ядерного щита, за неприкосновенность 
границ своего государства, за помощь союзникам, за все то, что сов¬ 
сем недавно именовалось «военно-стратегическим паритетом», а сей¬ 
час «сверхвооружением» и «имперской политикой». Армия не сама, 
а по приказу государства вошла в Венгрию и в Чехо-Словакию, и, уходя 
оттуда, она оставила там СВОИ могилы. 

И вот, повзрослев и оглядевшись, уже который раз в истории Рос¬ 
сии, они, лейтенанты 50—60-х, не узнали той страны, которую так 
самоотверженно берегли все эти годы. В ней рассеялись последние 
клубы розового тумана равенства, сохраненного памятью молодости. 
Страна стала ожесточена, с пропастью между хилой нищетой и на¬ 
хально жиреющим богатством. Многие в этой стране отвергают и их 
самих, и их идеалы. Народные депутаты, ученые, публицисты не могут 
(или не хотят?) отделить беды армии от общественного разногласия, 
причины от следствия, критику от шельмования В прессе определил¬ 
ся особый род изданий и авторов -— «ловители человеков». Это они 
уловили и распяли «ретроградов в мундирах»: Родионова, Макашо¬ 
ва, Суркова, Петрушенко, Ачалова и Алксниса, это они мордовали 
Валентина Пикуля и шельмуют Раша и Проханова, Белова и Бондаре¬ 
ва. Благодаря им страна не узнает о том, что миллионы советских 
людей отдали свои голоса 9096 депутатам в погонах, сотни из них 
выбраны председателями Советов и исполкомов. 

Офицерский корпус, как костяк любой армии, является наиболее 
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стойким носителем исторической правды, даже в том случае, если ее 
упорно пытаются переписать Опыт двух самых непопулярных, самых 
«вредных» для страны войн XX столетия (1904—1905 годы и 1979— 
1989 годы), кстати, совпадавших с наиболее кризисными этапами в 
жизни общества, показал, что наши офицеры всегда честно выпол¬ 
няли свой долг и за солдатские спины не прятались. Так, генерал- 
адъютант А И. Куропаткин в отчете императору об итогах русско¬ 
японской войны докладывал: «По официальным данным, с ноября 
1904 г. по сентябрь 1905 г. процент убитых, раненых и пропавших 
без вести среди офицеров составлял 30%, а среди солдат — 20%. При 
этом процент убитых среди офицеров составлял 4,1 %, среди солдат — 
2,7%. Разница с аналогичной статистикой потерь в Афганистане со¬ 
ставляет десятые доли. Видение и исполнение присяги, понимание 
офицерского долга у российских офицеров было абсолютно одина¬ 
ковым всегда, равно как одинаково постоянной была обструкция 
армии со стороны «левых» всех мастей. 

Еще один виток истории русской армии оплеванные после Цусимы 
и Порт-Артура русские офицеры повели войска на фронты первой 
мировой. И там ветераны японской были далеко не худшими. Полу¬ 
чили они все одинаково—подвалы ЧК и нищету эмиграции (а это 
была элита русской армии). Их исторические наследники — офицеры 
Красной Армии — были ненамного удачливей... Хотелось бы напом¬ 
нить несколько малоизвестных, а точнее—замалчиваемых деталей: 
и до, и после Октября 17-го года российское офицерство было одно 
из самых низкооплачиваемых в мире, то есть служило за честь и со¬ 
весть (если не брать за пример частные случаи «сынов солдата и 
прачки», а в советское время — детей партийно-интеллектуальной эли¬ 
ты). Еще 94 года назад (между балканской и русско-японской вой¬ 
нами) не очень толковый военный министр П. С. Ванновский в докладе 
Николаю II писал: «Сиделец в кабаке более офицера получает». И 
это при том, что тогдашнему поручику не приходилось кувыркаться 
в стратосфере за «три звука» и париться месяцами в корпусе ато¬ 
мохода. 

Вторая «маленькая деталь» по истории войны XX столетия: рос¬ 
сийские офицеры вместе с российскими солдатами всегда своей кро¬ 
вью и своими жизнями платили за верность союзническому долгу 
(август 14-го и февраль 45-го). При всем при этом сегодня нам в каче¬ 
стве эталона усиленно навязывают тип западного офицера (якобы 
стоящего вне политики, по-настоящему интеллигентного и очень про¬ 
фессионального). Но в отличие от многих пиджачных демократов — 
оценщиков и советников перестройки в армии, среди миллионов совет¬ 
ских офицеров находились считанные единицы, поменявшие Родину 
на «свободу» и доллары на Западе. Интересно бы знать, каков их 
процент из тех 235,4 тысячи, получивших разрешение на выезд только 
в 1989 году 7 И сколько сребреников получали из сейфов ЦРУ «борцы 
с тоталитаризмом» внутри КГБ, ныне превозносимые отечествен¬ 
ными плюралистами? 

И по этим критериям у сегодняшних офицеров Советской Армии 
есть некоторые свои соображения. Если в эпоху мировых войн и соци¬ 
альных катаклизмов этого жестокого века был физически уничтожен 
интеллектуальный цвет армии и наиболее яркие носители ее нрав¬ 
ственных традиций, то кто же мог стать на их место? Наверное, кон¬ 
формисты, а те, кто не принадлежал к таковым, те, как всегда, оста¬ 
вались в «штабс-капитанах». Очень немногим удалось по заслугам 
«получить лампасы». Здесь и везение сверхъестественное (остался в 
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живых там, где больше никто не остался), и сверхталант, и сверхудача 
в делах и т. п. Но о них молчат, их не замечают. В моде сейчас те, 
кто годами, десятилетиями рвался по служебным и партийным лест¬ 
ницам, еще вчера защищал диссертации, устно и письменно призывал- 
мобилизовывал, имел за это «золоченое корыто», а сегодня с не 
меньшим жаром обличает-ниспровергает. Яркий пример генерал- 
полковник Д. Волкогонов. Будучи в высоком чине и занимая долж¬ 
ность заместителя начальника ГлавПУРа, этот «историк» в 19ВЗ году 
писал: «Поддерживая наиболее злобных антисоветчиков, таких, как 
Солженицын, Максимов, Амальрик, Плющ, Сахаров, спецслужбы 
(имеется в виду ЦРУ США.— В. Н.) пытаются подготовить информа¬ 
цию об СССР...». 

Но все ли они, нынешние ниспровергатели, могут? Даже если очень 
постараются? Ведь нужно дать жилье 280 тысячам человек (с семьями 
это уже почти миллион бомжей!), отстоять Дома офицеров, дома от¬ 
дыха и санатории армии от «народных» фронтов и «демократической» 
власти на местах; спасти памятники победителям Великой Отечествен¬ 
ной; вернуть на ТВ, радиовещание и страницы уже «перестроивших¬ 
ся» газет понятия Родина, патриот, честь. 

Это только маленькая толика, только часть тех нравственных проб¬ 
лем, от которых зависит моральный дух армии, но решение которых 
не зависит от нее самой. Да и как же армия сможет их решить, если: 
34 процента призывников сознались в спекуляции и фарцовке; 15 
имели приводы в милицию; 11 —употребляли наркотики и спиртное, 
75 процентов — курят; каждый в ось мой-десятый из неблагополучной, 
неполной семьи; каждый третий-четвертый имеет хроническое заболе¬ 
вание той или иной степени тяжести. 

Это лишь некоторые итоги социологического исследования в одном 
из подразделений прибалтийского региона в 1989 году. 

Плоды моральной деградации нашего общества наиболее ярко 
проявились на уровне бытового отношения к офицерам. В 1989 году 
на улицах и в транспорте погибло 85 офицеров, из них 42 человека 
были убиты умышленно. В 1990 году это число перевалило за сотню. 
При этом находятся авторы-гуманисты и «демократические» издате¬ 
ли, которые осуждают попытки самозащиты военнослужащих. И опять- 
таки на память приходят давние слова по этому поводу, сказанные 
признанным военным педагогом генералом Драгомировым. «Офицер 
должен быть смирен и безобиден как овечка, но малейшее пося¬ 
гательство на оскорбление его действием должно вызвать с его сторо¬ 
ны возмездие — оружие мгновенное, рефлекторное». Для сегодняш¬ 
него дня цитата звучит ужасно, ведь приняты десятки законов, но ни 
один народный депутат, ни одна из новейших демократичнейших 
партий слова не сказали о защите жизни, чести и достоинства своего 
защитника. Зато сколько предупреждений об «агрессивности» этой 
армии, предупреждений о военном перевороте, и все это на фоне 
прожектов военной реформы и заверений этой же армии в искренней 
заботе о людях в погонах. 

Вывод напрашивается сам собой: народная армия мешает ново¬ 
явленным демократам Почему? Знает ли это народ? 
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РЕБЯТА — ЧТО НАДО' 



СПЕЦНАЗ 


«Что касается суперменства, то оно, я думаю, к нам 
не подходит. Суперменство — значит превосходство, 
навязывание своего диктата. Мы же не громилы, а 
разведчики-профессионалы, у нас иные задачи, хотя в 
возможном бою я бы не советовал никаким «суперам» 
с нами столкнуться». Так считает старший лейтенант 
Сергей Шакурин. 

На предельно малой высоте, почти касаясь вершин деревьев, 
стремительной тенью скользит вертолет. Иногда он ненадолго зави¬ 
сает или опускается на землю, чтобы через несколько секунд 
взмыть вновь. Имитируются ложные высадки группы. Необходи¬ 
мость этого правила десантирования подтверждена Афганистаном, 
нарушение его всегда оплачивалось кровью. 

Наконец, дается условный сигнал, резко отодвигается боковая 
дверь, воины горохом высыпают на поляну. Сразу же принимается 
рабочий вид разведчика: маскхалаты украшаются растительностью, 
лица раскрашиваются зеленой и коричневой гуашью. 

Наконец все готово, группа подобралась в один пятнисто-зе¬ 
леный комок, командир вполголоса уточнил боевую задачу— опре¬ 
деление места дислокации стартового комплекса мобильных ракет- 
носителей ядерного оружия; объявил маршрут движения, напом¬ 
нил условные знаки и сигналы. Раздался приглушенный возглас: 
«Уходим 1 », и группа растаяла в густых зарослях. 
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Быстрым шагом идем по едва приметной тропинке, иногда сво¬ 
рачиваем и продираемся сквозь кустарник, почти утопая в высочен¬ 
ной траве, открытые участки преодолеваются бегом. Змейка груп¬ 
пы, извиваясь, «течет»> к только ей ведомой цели, почти бесшумно 
и, кажется, очень легко. Но это только кажется. За внешней лег¬ 
костью. даже красивостью выверенных движений скрывается недю¬ 
жинная физическая подготовка молодых ребят, опыт их командира, 
старшего лейтенанта Сергея Шакурина. опаленного афганской вой¬ 
ной. 

В составе группы воины различной профессиональной подго¬ 
товки, прослужившие от шести месяцев до полутора лет. Обязан¬ 
ности между всеми распределены ровно, никаких разделений 
на молодых и «стариков»». 

Младший сержант Михаил Алипичев улыбнулся на настойчивые 
просьбы что-то рассказать о службе: 

Что больше всего запомнилось 2 Конечно, боевые выходы. 
Тяжело, но зато чувствуешь себя настоящим мужчиной! А как 
красиво-то! Вы посмотрите кругом. Была бы возможность только 
бы и ходил по нашим лесам. Для меня лучше сто километров с 
полной выкладкой прошагать, чем сутки маяться с повязкой де¬ 
журного в казарме. 

Темп движения нарастает, то и дело следуют доклады дозор¬ 
ных. Сама обстановка заставляет вспомнить американских коман¬ 
дос и экзотических ниндзя. Эх, супермены, супермены... Обклеены 
плакатиками, изображающими заморских «героев», почти все стан¬ 
ции Московского метро. И глядят мальчишки восторженными гла¬ 
зенками на обросших буграми мышц звездно-полосатых атлетов, 
разинув рот, смотрят в комсомольских видеосалонах, как лихо кра¬ 
савец Рэмбо расправляется со звероподобными красными злодеями. 

Шагаем мы по лесной тропинке рядом с отечественными супер¬ 
менами. а на деле - обычными пареньками, призванными из 
средней полосы России. Не отрубились, не исчезли еще детские 
черты в улыбчивых и открытых лицах. 



- Да какие мы супермены?— смеется идущий рядом с нами 
«дембель» Олег Архаров - один из лучших разведчиков группы - 
Мы люди тихие, незаметные: пришли ушли, никто ничего не 
видел, не слышал, а ракета вражеская в урочный час не взлетит. 

Спрашиваем на наш взгляд, самого крепкого в группе воина 
младшего сержанта Шипулина: рискнул бы он помериться силой 
с одним из героев Шварцнеггера, например, «коммандос»? 

Дмитрий не спешит ответить, тщательно взвешивая все «за» 
и «против». 

Что значит помериться силой? Подраться? Так в бою 
кулак аргумент самый последний. Пусть Шварцнеггер попробует 
ко мне приблизиться так, чтобы я его не заметил, а если дело дойдет 
до перестрелки, то стреляю я не хуже, чем «коммандос», к тому 
же гора мышц при дуэли ему будет только мешать. Почему-то 
считается, что если ты внешне «амбал», то и боец, а ведь насто¬ 
ящая сила воина в его духе, в настрое только на победу, в 
сознании правоты своего дела. 

Вообще-то нас учат уклоняться от огневого контакта с вра¬ 
гом, -вступает в разговор рядовой Валерий Исаев. Мы не стре¬ 
мимся до срока нанести удар первыми. Жалим только тогда, когда 
на нас «наступят», но жалим наверняка... 

Через несколько часов в укромном месте объявляется привал, 
или дневка, по-спецназовски. Не слышно выкриков, зычных команд, 
тем более препирательств по поводу предстоящей работы. Каж¬ 
дый знает, что и как ему делать. Мы не уловили ни треска 
ломаемых деревьев, ни стука топора, но уже через несколь¬ 
ко минут появляются рогатины, длинные жерди, охапки валеж¬ 
ника. Строится шалаш, разводится костер, одновременно выс¬ 
тавляется охранение, вокруг дневки ѵстанавливаются мины-ло¬ 
вушки. 

Быстро готов обед, и у нас появилась еще одна возможность 
поговорить со спецназовцами, не отвлекая их от работы. 









За обедом вопрос вновь коснулся 
суперменства и профессионализма. 
Мы поинтересовались у специалис¬ 
тов, как они воспринимают героев 
С ильвестра Сталлоне. 

Что касается суперменства, то 
оно, думаю, к нам не подходит, 
заметил Сергей Шакурин. Супер¬ 
менство значит превосходство, на¬ 
вязывание своего диктата. Мы же не 
громилы, а разведчики-профессиона¬ 
лы, у нас иные задачи, хотя в воз¬ 
можном бою я бы не советовал ни¬ 
каким «суперам« с нами столкнуться. 

Вот все говорят: деньги, день¬ 
ги,- замечает сержант Сергей По- 
хович. - Мол, только деньги за воен¬ 
ную службу будут большие платить, 
так армия сразу станет профессио¬ 
нальной и очень боеспособной. Ко¬ 
нечно, платить надо за реальный 
труд, а у нас он тяжелее, чем в пе¬ 
хоте, предположим, но одними день¬ 
гами мастерства не купишь... Я вот 
считаю себя профессионалом, хоть и 
призван на общих основаниях и по¬ 
лучаю четырнадцать с полтиной в месяц. Только я и за 140 ни в какие 
другие войска бы не ушел. Сначала было трудно, но я быстро понял, 
что только в наших войсках можно стать настоящим мужчиной. Рато¬ 
борцем, как говорили славяне! И пусть на меня не обижаются ребята 
из ВДВ или морпехи, но у нас служить интереснее. У нас каждый 
«салага» сразу узнаёт, что в «Афгане» самыми боеспособными ока¬ 
зались части спецназа. Узнает из рассказов ветеранов, но быстро 
понимает, что иначе и быть не могло.. 

— Один в поле воин! девиз наших частей, вступает в раз¬ 
говор старший прапорщик Игорь Гостев. Мы учимся и умеем 
действовать в любых ситуациях, в далеком отрыве от основных 
баз, на совершенно незнакомой местности. Конечно, если бы не от¬ 
влекали на хозработы, на сельхозповинность и быт наш житейскии 
организовали получше, мы бы за два года готовили из мальчишек 
таких профессионалов, которые любым «зеленым беретам» фору бы 
дали. Ну а если бы еще и платили соответственно... 


Пока мы обедали, поступили новые донесения, радист принял и 
доложил командиру уточняющие данные из центра. Принимается 
окончательное решение: захватить колонну штабных машин и по 
оперативным документам определить место дислокации ракет. 

Боевой выход вступил в завершающую стадию. Вновь звучит 
слово-призыв: «Уходим!», группа опять исчезает в чаще. 

Впереди сверкнула водная гладь речушки с обильно заросши¬ 
ми берегами Переправа. Из имеющегося у каждого «дождя»— 
гибрида надувного матраса и плащ-палатки готовятся подручные 
плавсредства. Грамотно уложенный «дождь» образует водонепрони¬ 
цаемый мешок, в котором умещается весь носимый груз и 
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который хорошо держится на воде, помогая плыть. Каждая 
переправа преодолевается по-своему, но общим правилом является 
одно - - ноги должны быть защищены, так как любой маленький 
порез в воде может вырасти в большую неприятность при движении. 

Погода стояла совсем не пляжная, но группа спокойно вошла в 
воду. Даже наблюдать за тем, как они заскользили по холодно¬ 
свинцовой глади тихой речки, было зябко... После переправы воины 
быстро принимают прежнюю походную форму и снова в путь... 

Поворот лесной дороги. Место засады. Устанавливаются мины. 
Проигрываются возможные варианты и последовательность дей¬ 
ствий. Группа маскируется, буквально сливаясь с местностью. 
Случайный грибник прошел рядом, ничего не заметив. 

Медленно выползли из-за поворота тяжелые грузовики, оста¬ 
новились, словно «принюхиваясь». Все спокойно. Не помята ни од¬ 
на травинка, не видно ничьих следов. Машины двинулись дальше, 
прибавили скорость. И в этот момент под колесами вспучи¬ 
лась земля, выросли султаны взрывов. Грохот автоматных и пуле¬ 
метных очередей разорвал безмятежную лесную тишину. Будто 
сбросив шапки-невидимки, у машин возникли спецназовцы. В 
считанные секунды «уничтожено» охранение захвачен «язык», 
штабные документы. Перегородив дорогу, остались «догорать» ог¬ 
ромные грузовики, а разведчики вместе с трофеями бесследно ис¬ 
чезли в лесу... 

Все наше движение по лесу не было простым изнурительным 
марш-броском по пересеченной местности. Шла боевая работа, в ко¬ 
торой выверен каждый шаг, ведущий к намеченной цели. Настоящие 
профессионалы оттачивали свое мастерство, которое, кстати, тре¬ 
бует немалых затрат. 

Не могло не броситься в глаза, что во время рейда солдаты 
не сломали в лесу зря ни одной ветки, привели поляну в' 
первозданный вид. Они чисто профессионально старались не остав¬ 
лять демаскирующих следов. Девятнадцатилетние мальчишки обу 
чались смотреть на природу как на союзницу и спасительницу, а 
не как на объект покорения. 

Спецназ создавался в пору грозного ракетно-ядерного противос¬ 
тояния двух сверхдержав. И это чувство ответственности за жизнь 
планеты тоже наложило отпечаток на характер спецназовцев. 
Как былинные витязи-богатыри они долгие годы в неусыпном 
дозоре, а мы даже и не знали об их существовании.. 


С птичкин 

Фото С КЛИМЕНТЬЕВА 


10 $ 












Разбитые автобусы, покореженная 
военная техника, раненые солдаты, бе¬ 
женцы. 

Армия, посыпаемая в самые горя¬ 
чие точки: Сумгаит (верхний снимок), 
Кировабад (нижние снимки),— предот¬ 
вращает разрастание межнациональ¬ 
ных конфликтов. И она же получает 
удары в спину Хорошо организован¬ 
ная антиармеиская (и одновременно 
антирусская) кампания, развернутая в 
центральных русскоязычных средствах 
массовой информации, приносит урон 
не меньшии, чем все провокации на¬ 
ционалистов Кампания эта не затихает, 
несмотря на жесткие меры, принятые 
Министерством обороны. Как тут не 
вспомнить высказывания генерал-ан¬ 
шефа русской армии швейцарца по на¬ 
циональности А. Жомини. 

Полтора века назад он писал: «Пра¬ 
вительство, которое под каким бы то 
ни было предлогом оставляет в пре¬ 
небрежении свою армию, является, 
следовательно, в глазах потомства дос¬ 
тойным осуждения, потому что оно тем 
самым подготавливает унижение своей 
стране и своим войскам 


Фото В БОНДАРЕНКО 


ПИСЬМА [ТОВАРИЩУ 


«НАС, БОЛЕЮЩИХ ЗА РОССИЮ, 
НЕМАЛО...» 


Я явлюсь с недавнего време¬ 
ни читателем и поклонником 
«Молодой гвардии Цель моего 
письма — повествование о моих 
сверстниках, нынешней молоде¬ 
жи, о том, что мы готовы отсто¬ 
ять нашу Родину — Россию, сох¬ 
ранить ее могучей, красивой 
Мы, нынешняя молодежь, про¬ 
должатели наших отцов, ввши 
единомышленники Да, мы рос¬ 
ли в то время, когда такие не¬ 
забвенные слове» как Родина, 
Россия, были, по сути дела зап¬ 
рятаны. В школе нас заставляли 
зазубривать бездумно штампы. 
Д ведь именно тогда формиро¬ 
валась личность, становился ха¬ 
рактер. Что же это за личность, 
когда онв оторвана от родных 
корней, когда у нее опустошена 
душа и нет в этой душе места 
России. Почему до сих пор жес¬ 
токо вытравляется красота рус¬ 
ских берез! Почему поощряет¬ 
ся сигарета, рюмка вина, карты, 
тусовки, на которых слышится 
ненависть к России! Кому-то, ви¬ 
димо, выгодно снабжать моло¬ 
дежь разной литературой, в ко¬ 


торой содержится все, что угод¬ 
но, но только не слова любви к 
Родине, В резупьтвте этого рас¬ 
тет безнравственность, юноши 
становятся жестокими, а то и ту¬ 
пыми. Но, к счастью, не всех 
одолела эта болезнь. И поверь 
те, нас, молодых, болеющих за 
Россию, немало и мы постара¬ 
емся сделать все, чтобы не дать 
ее в обиду клеветникам, только 
и ждущим от нас предательства, 
вктов вандализма. Не они ли, 
улюлюкая, призывают бойкоти¬ 
ровать службу в армии, отка¬ 
заться от всего, что дорого серд¬ 
цу! Но напрасен их труд, беспо¬ 
лезно их старание! Например, со 
мной получилось наоборот. Ар¬ 
мия меня поставила на ноги 
Здесь я узнал, что такое жизнь 
что такое Россия и как надо бе¬ 
речь ее. Мы свою Родину в оби¬ 
ду не дадим. 

М. ЛЫКОВ, 
военнослужащий 
срочной службы 

Минская область 


ПОМОГАЕМ ИНВАЛИДАМ И БЕЖЕНЦАМ 


Почти три годе действует наш 
кооператив «Натвша» Пять инвали¬ 
дов, три пенсионера изготовляют из 
отходов товары неродного потреб¬ 
ления. Всю продукцию реализуем 
только по государственным ценам. 
Мы оказываем помощь одиноким 
инвалидам. Готовы материально по¬ 
мочь инвалидвм-беженцам, а также 
взять на себя хлопоты по органи¬ 
зации такой помощи. 

Всех желающих ждем по адресу. 


127576, Москва, ул. Череповецкая, 
14, кооператив «Наташа», расчет¬ 
ный счет 461184 в Тимирязевском 
отделении Жилсоцбвнка г. Москвы, 
код банка 20127. 

Н ПУШНИКОВ 
председатель кооператива 
«Наташв», инвалид труда 2-й 
группы 

Москва 
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СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА 


КОМПАРТИИ ОТВЕРГАЮТ 
«НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ» 


Ликвидация социалистического строя в Восточной Европе, дискре¬ 
дитация научного социализма идеологами и практиками «перестрой¬ 
ки», усугубляющийся экономический и политический хаос в СССР — 
все это способствовало идейно-политическому кризису многих ком¬ 
партий. 

Однако компартии Китая, Кореи, Кубы, Албании, Вьетнама и многих 
других стран (Португалии, Испании Пакистана, Филиппин, Индоне¬ 
зии, Новой Зеландии, ЮАР, большинства стран Латинской Америки 
и др.) не приемлют ликвидации социализма и опошления его идеалов 
под лозунгами капиталистического «обновления». Они считают про¬ 
исходящее в СССР последствиями ревизионизма, обуржуазивания 
партгосаппарата, сговора «верхов» с империализмом и внутренней 
контрреволюцией 

Примечательно, что еще в декабре 1989 года ЦК Румынской ком¬ 
партии выступил с инициативой проведения в Бухаресте или Москве 
международного совещания компартий (последнее такое совещание 
состоялось в 1969 году), в ходе которого румынские коммунисты 
намеревались открыто высказать свое мнение о «новом мышлении», 
«перестройке», «гласности». 

В соответствии с решениями XIV съезда РКП (ноябрь 1989 г.), 
с 10 по 14 декабря 1989 года ЦК РКП направил соответствующие пись¬ 
ма Центральным Комитетам двадцати компартий, в том числе ЦК КПСС 
и компартиям стран Восточной Европы. Эта инициатива была одобрена 
руководством компартий Кубы, Вьетнама, Албании, КНДР, ряда раз¬ 
вивающихся стран. После 20 декабря намечалось направить аналогич¬ 
ные письма ЦК компартий Китая, США, стран Западной Европы, 
Южной Азии и Африки. Однако ни ЦК КПСС, ни ЦК восточноевропей¬ 
ских компартий не ответили на предложение РКП *. А 20—23 декабря 
1989 года в Румынии произошел кровавый переворот, одобренный 
и Москвой, и Вашингтоном. 

«Очевидно,— как писала албанская печать,— нынешнее руководство 
КПСС, теряющее политико-идеологический контроль и руководящие 
функции в СССР, не было заинтересовано ни в прямой конфронта¬ 
ции с РКП и другими «не торгующими принципами» компартиями, ни 
в полемике с ними, ибо эта конфронтация могла усилить оппозицию 
проводимому горбачевцами курсу внутри страны и за рубежом. Во¬ 
сточноевропейские партии, полностью трансформировавшиеся (бла¬ 
годаря Москве) в соглашательские, оппортунистические группиров¬ 
ки, вообще не заинтересованы в каких-либо совещаниях, хотя бы пото- 


* Кгида е рагііхе, Тігав 1990, № 1, 5. 4—6. 
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му, что прямое идеологическое столкновение может их окончатель¬ 
но дискредитировать и добить. Поэтому Москва и ее единомышлен¬ 
ники, на словах одобрив идею Совещания, будут стараться тянуть 
время, в ожидании «позитивных» перемен (разрядка моя.— 
А. П.) в Румынии, а также а КНДР, на Кубе во Вьетнаме» *. 

Несмотря на всевозможные усилия и причитания лицедеев от глас¬ 
ности в СССР и за рубежом, ликвидировать мировое коммунисти¬ 
ческое движение не удалось. Многие компартии отвергают «новое 
мышление». В открытом письме революционным и прогрессивным 
силам Латинской Америки и Карибского бассейна руководителей 
компартий Аргентины, Кубы, Сальвадора, Доминиканской Республики, 
Гондураса и Коста-Рики (февраль 1990 г.), в частности, отмечается- 
«Мы не верим в то, что США и другие империалистические страны 
могут быть квалифицированы не как противники народов и социализ¬ 
ма. Мы не верим в отвод войск и одностороннее разоружение социа¬ 
лизма и революционных сил, в то время как США наращивают стра¬ 
тегию войн низкой интенсивности и пестуют планы милитаризации 
космоса для достижения гегемонии в области вооружений» **. 

С этим открытым письмом солидаризировались ЦК компартий 
Гаити, Гватемалы, Колумбии, Пуэрто-Рико, Парагвая, Албании, Китая 
КНДР, Новой Зеландии, Португалии и других стран. Они полагают, 
что нынешний кризис в нашей стране обусловлен не идеями социа¬ 
лизма, а самой перестройкой с ее идеологией и практикой капи¬ 
талистического обновления и новым мышлением, которые на самом 
деле выражают не общечеловеческие, а классовые интересы новой 
буржуазии и ее зарубежных спонсоров. 


А ПЕТУХОВ 


* Там же. с. 6. 

** Сагіа аЫеНа а іак Іиеггах геѵоіисюпамах у ргодгеііхіа* сіе Атепса І_а*та 
у еі СагіЬе, Бап^охе, 1990, р. 2—4; Латинская Америка, 1990. № 6. с. 42—43. 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

РУССКИЙ ТРАЛЬЩИК 


Тральщиком называют ко¬ 
рабль, предназначенный для 
борьбы с минами на море 
Впервые этот тип корабля поя 
вился в русском флоте, когда 
с учетом опыта русско-японс 
кой воины в 1910 году был 
разработан проект протнво 
минного корабля типа «Мин¬ 
реп». Первые пять тральщиков 
по этому проекту («Минреп» 
«Взрыв», «Запал», Провод 
ник», «Фугас») были построе 


вы Ижорским заводом Морс¬ 
кого ведомства в 1913 году и 
вошли в строй боевых кораб¬ 
лей Балтийского флота. Тех в и 
ческне данные корабля этого 
проекта были следующие: во¬ 
доизмещение — 150 тонн, дли¬ 
на 45,1 м, скорость 11 узлов, 
с тралом —7 узлов. Корабль 
имел устройство для постанов¬ 
ки и выборки тралов, а в но¬ 
су на глубине полтора метра 
устанавливались съемные отво¬ 
ды для тралящего устройства. 
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позиция 


ОСТАНОВИТЬ 

СПОЛЗАНИЕ К КАТАСТРОФЕ! * 


Как часто за последние годы мы говорим себе: вот еще 
немного, завтра будет лучше. Однако неотвратимо развиваю 
щиися по нарастающей кризис требует от советских людей 
немедленных действий. Поискам путей выхода из кризиса 
за счет потенциала, заложенного в социализме, была пос¬ 
вящена 3-я Всесоюзная конференция общества «Единство — 
за ленинизм и коммунистические идеалы», состоявшаяся в 
Ленинграде. 


В настоящее время комитеты 
«Единства» работают более чем 
в 80 областях, во всех союзных 
и автономных республиках. На 
конференции присутствовало 
более 350 человек. Выступило 
свыше 50 участников. 

С докладом «Остановить 
сползание к катастрофе* К от¬ 
вету ликвидаторов и могильщи¬ 
ков нашего социалистического 
Отечества!» выступила предсе¬ 
датель общества Н. Андреева. 
Она проанализировала обста¬ 
новку в стране, сделав вывод 
о предпосылках контрреволю¬ 
ционной ситуации. «Разобщено 
общество, разрушен единый 
фронт борьбы с реставратора¬ 
ми капитализма, партийное ру¬ 
ководство дезорганизовано по¬ 
раженцами и теряет авторитет 
в массах, идет разбазаривание 
и растаскивание накопленных 
трудом народа богатств, еди¬ 
ная держава превращается в 
конгломерат враждующих 
удельных княжеств, утратила 
единство своих рядов КПСС, 
«деидеологизировано» и ли¬ 
шено былой экономической 
мощи государство, подорван 


* Ответственность за достовер¬ 
ность информации несет автор. 


престиж армии и флота», 
отмечалось в докладе. 

Большое место на конферен¬ 
ции занял вопрос о молодежи. 
По мнению выступающих, ны¬ 
нешнее «демократическое» ру¬ 
ководство ВЛКСМ отдает мо¬ 
лодежь под влияние контрре¬ 
волюционных и националисти¬ 
ческих сил. Роль ударной силы 
переворота предписано сыграть 
студентам, школьникам, моло¬ 
дым националистам, бойскау¬ 
там, другим группам и слоям 
молодежи, которой по рецеп¬ 
там Троцкого надлежит «от¬ 
крывать огонь по штабам», от¬ 
мечали выступающие. Конфе¬ 
ренция приняла решение о на¬ 
чале работы по созданию ком¬ 
сомольской организации «Пат¬ 
риотический союз молодых 
большевиков», которая станет 
наследницей лучших традиций 
комсомола. 

На конференции не обош¬ 
лось без провокаций. «Демок¬ 
ратический» народный депутат 
Ленсовета Родин заявил деле¬ 
гатам что он скоро их будет 
вешать. Причем заявил он это, 
помимо других, и защитнику 
Ленинграда, Герою Советского 
Союза генерал-майору И. Ве- 
ремею. Стыдно за такого депу¬ 
тата, жаль тех, кто отдавал за 
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него свои голоса. То же самое 
заявил и председатель Ленин¬ 
ского райсовета Гончаров. На¬ 
до отдать должное выдержке 


делегатов, не поддавшихся на 
провокации. 

Конференция приняла ряд 
резолюций. 


▲. ЛАПИН, 

член политисполкома Всесоюзной организации 
«Единство — за ленинизм и коммунистические идеалы» 


ИЗ ОБРАЩЕНИЯ К УЧАЩЕЙСЯ МОЛОДЕЖИ 

Друзья! 

Вы вступаете в жизнь в критический для нашей страны период 
Никогда ранее наше Отечество не знало такого тяжелого экономи¬ 
ческого и политического кризиса. Теневая экономика и ее идеологи, 
рвущиеся к власти и находящие себе поддержку иа всех уровнях 
пытаются свалить всю вину на социализм, построенный и защищен 
ный в боях вашими дедами и прадедами. 

Однако подумайте, мыслимо пи было еще 6—7 пет назад до «вели¬ 
кой революционной перестройки», отсутствие в магазинах мыла и сига¬ 
рет, гражданская воина в ряде регионов нашей страны, разгул наси¬ 
лия и преступности. Не следствие ли это исправления социализма 
с помощью капитализма!. 

Вас пытаются натравить на ваших отцов и дедов, на партию, чтобы 
вашими руками добиться удовлетворения своих политических амбиций. 

Вам пытаются доказать, что при рыночной экономике у вас «по¬ 
явится шанс». Шанс на что! Окажутся безработными, нищими мил¬ 
лионы людей. Но даже если кому-то из вас удастся «выбиться в люди», 
будет ли морально строить свое счастье на несчастье других!. 

Не позволяйте очернить наш социалистический строй, давайте от¬ 
пор контрреволюции! 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

ПЕРВЫЙ В МИРЕ 
ОРУДИЙНЫЙ ЗАВОД 


был построен в Москве на бе¬ 
регу речки Неглинки — это 
так называемый Пушечный 
двор. Созданный по приказу 
Московского Великого князя 
Ивана III, Пушечный двор был 
предприятием, построенным по 
типу крепости. В то время в 
Европе еще шли споры, какое 
оружие лучше: новое — огне¬ 
стрельное, или старое — луки 
со стрелами, метательные ма¬ 
шины. Создание Пушечного 
двора положило начало быст¬ 


рому совершенствованию оте¬ 
чественной артиллерии. Благо¬ 
даря этому артиллерия иа Ру¬ 
си раньше, чем в какой-либо 
стране, выделилась в самосто¬ 
ятельный род войск. В 1547 
году пушкари были выделены 
из состава стрельцов в осо¬ 
бый Пушкарский приказ, или, 
выражаясь современным язы¬ 
ком, министерство. Лишь че¬ 
рез полстолетия в Западной 
Европе стали проводить анало¬ 
гичные мероприятия. 
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ВОЗРОЖДАЕТСЯ 

КАЗАЧЕСТВО 



Минувший год отмечен бур¬ 
ной общественно-политической 
деятельностью потомков рос¬ 
сийского казачества. Казачьи 
круги прошли на Дому и Куба¬ 
ни, во многих населенных пунк¬ 
тах, где издавна проживали каза¬ 
ки. 

Большой казачий круг, нв ко¬ 
торый съехались посланцы почти 
всех землячеств, состоялся в 
Москве. В принятом на нем об¬ 
ращении говорится: «Братьв ка¬ 
заки! Воспитывайте своих детей 
и внуков в добрых традициях 
казачества: уважении к старшим. 


любви к родной земле, труду, 
нравственной чистоте семьи, 
верной службе и служении Оте¬ 
честву. 

Призываем вас ограждать эти 
ценности от разрушительного 
влияние массовой культуры». 

Уже сегодня ясно, что каза¬ 
чество — однв из тех сил, кото¬ 
рая может воспрепятствовать 
дальнейшей дестабилизации в 
стране, способствовать ее воз¬ 
рождению 

Фото А. СТЕПОВОГО 


8 «Молодая гвардия» № 2 
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ЭТО ИНТЕРЕСНО 


ГЕРОИ «РЕМБО» 
В СТРАХЕ 


Около наших кинотеатров по¬ 
явились афиши: «Американский 
супербоевик «Рембо». В главной 
роли — Сильвестр Сталлоне». 
«Наконец-то,— ликует пресса,— 
и у нас стали показывать филь¬ 
мы, которые смотрят во всем 
мире». Но при этом почему-то 
умалчиваете в трагическав исто¬ 
рия првмо связаннав с этим 
фильмом и происшедшая в Аме¬ 
рике как раз в то время, когда у 
нас был запланирован его выход 
на экраны. 

Хосе Менендес, один из круп¬ 
нейших дельцов Голливуда, фи¬ 
нансировал создание трех серий 
«Рембо». Бизнес на крови и на¬ 
силии принес ему несметное бо¬ 
гатство. И вот в его роскошную 
виллу врыввютсв бандиты и отк¬ 
рывают бешеную стрельбу из 
кольтов и автоматов. Погибли 
миллионер и его жена. 

Полиция пыталась свалить 
происшедшее на мвньяка-оди- 
ночку. Но, во-первых, гангстеров 
было много, а во-вторых, убий¬ 
ство было хладнокровным, про¬ 
веденным по определенному 
сценарию. Кроме того, профес¬ 
сионалы не оставили никаких 
следов и никаких улик. «Букваль¬ 
но ничего. Чисто сработано!»— 
отметили детективы. 

Сильвестр Сталлоне, который 
своей мировой славой обязан 
именно Менендесу, был потря¬ 
сен случившимся. Во время по¬ 
хорон он беспрерывно плакал и 


выглядел безмерно напуганным. 
«Мы встречались с ним за три 
дня до этого случая,— заявил он 
тогда своим приятелям и почита¬ 
телям.— Обсуждали четвертую 
серию «Рембо». Теперь это не¬ 
возможно, да и не нужно. Не 
знаю, кто его убил, но в Голли¬ 
вуде сейчас никто не чувствует 
себе в безопасности. Я теперь 
опасаюсь за свою жизнь». 

Пока полиция Лос-Анджелеса 
разрабатывает версию нападе¬ 
ния мафиози из клана Дженове¬ 
зе или наемных убийц, послан¬ 
ных из конторы некоего Мори¬ 
са Леви, Сильвестр Сталлоне по¬ 
высил годовой оклад своих те¬ 
лохранителей до 500 тысяч дол¬ 
ларов. Но страх все равно прес¬ 
ледует его ежедневно, ибо те¬ 
лохранители были и у его про¬ 
дюсера. 

Можно еще напомнить, что с 
осени 1989 года в Голливуде 
практически каждый месяц раз¬ 
даются выстрелы и происходят 
ограбления. Убитв молодая акт¬ 
рисе Р. Шаффер, ограблен про¬ 
дюсер Н. Джонсон. Некоторые 
голливудские звезды предпочи 
твют теперь тайно проживать в 
Австралии... «Как аукнется — так 
и откликнется!»— совершенно 
права наша поговорка. Кинобиз¬ 
нес на крови и откровенном на¬ 
силии оборачивается гибелью 
его боссов. 

Г. МАЛИНИЧЕВ 
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РУКИ ПРОЧЬ ОТ ИРАКА 


Теперь уже смело можно ут¬ 
верждать, что реакция советских 
людей на события в районе Пер¬ 
сидского залива неоднозначна 
Несмотря на то, что официаль 
ная и «независимая» пресса, 
рьвно отстаивающая интересы 
США и Израиля, раскручивает 
антииракскую кампанию, многие 
люди начинают понимать смысл 
происходящих событий. «С Ху¬ 
сейн своей твердой политикой 
мешает созданию «нового ми¬ 
рового порядка»,— пишет в ре 
дакцию москвич А Федоров 
В последнее времв в ряде го¬ 
родов прошли акции в поддерж 
ку Ирака На этих снимках изоб¬ 
ражены участники пикета у по¬ 
сольства США в Москве В их 
руках плакаты: «Руки прочь от 
Ирака!», «Долой прислужников 
сиониста Хаммера из Советского 
правительства!», «Нет установ 
лению дипломатических отно¬ 


шении с расистско-фашистским 
Израилем!» 

Пикетчики выражали возму¬ 
щение лицемерной позицией 
ООН принимая санкции против 
Ирака международное сооб 
щество даже не заикаете в об 
экономическом бойкоте Израи¬ 
ля, незаконно удерживающего 
арабские земли. 

С каждым месяцем растет по¬ 
ток писем и обращений совет¬ 
ских людей в посольство Ирака 
с просьбой записать в армию 
Хусейна. Есть, правда, и другие 
заявления. Весьма откровенен 
житель г. Полоцка А. Тарпер 
«Будете вы все, арабские свиньи, 
стерты с лица земли, и о вашем 
царстве зла и мракобесия ни¬ 
когда не вспомнят люди. По¬ 
этому я еду в Великий Израиль, 
чтобы убивать вас всех как бе¬ 
шеных собак, какмерзкуютварь». 

Фото В. ПОПОВА 
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ФАКТ И КОММЕНТАРИЙ 



снимок, 
котоюго они 

ПОЧЕМУ-ТО БОЯТСЯ 


Эта фотография впервые была 
опубпиковвив в газете «Русский 
голос» [Нью-Йорк), после чего 
ее перепечатали некоторые со¬ 
ветские издвния 

Генервл-расстрига Калугин 
[второй слева) и товарищ 
А. Н. Яковлев у стен Колумбийс- 
кого университета (США) во 
время прохождения учебы Че¬ 
ловек, связавший свою жизнь с 
органами в разгар сталинских 
репрессий [14 апреля 1952 года), 
и партаппаратчик, годом позже 
оформившийся на службу в 
ЦК КПСС, обсуждвют, видимо. 


«перестроечное» будущее «Со¬ 
ветов» на ступенях престижного 
«вуза» (Яковлев стоит чуть выше, 
что естественно). 

Казалось бы, что за беда* Ну, 
вскрылось одно дввнее знаком 
ство — кого сейчвс этим уди¬ 
вишь! Но не странно ли, что в 
Америке увидели в этой публи¬ 
кации крвмолу! Редактора «Рус¬ 
ского голоса» В. Пруссакова 
выгоняют с работы, а ос¬ 
тальным сотрудникам высочай¬ 
ше запрещают упоминать имя 
А. Н. Яковлеве. С чего бы это! 

С. ДЕРКУНСКИЙ 
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БЕЛЫЕ ПЯТНА» ИСТОРИИ 


Алексеи ВИНОГРАДОВ 

«ЧЕРНАЯ РУКА» 
МАСОНОВ 

В конце мая 1914 года, покинув Белград, Принцип, Чабринович 
и их соратник 3. Грабеж перешли границу < Австро-Венгрией при 
помощи пограничной стражи, также пущенной в оборот «масонскогс 
действа»). Более того, выяснилось, что при дворе Вены кое-кто знал 
о многих деталях готовящегося покушения. Но и двор, опутанный 
сетями «вольных каменщиков», либо закрывал глаза на грозившую 
эрцгерцогу опасность либо прямо помогал в организации злосча¬ 
стной поездки Франца-Фердинанда с супругой на маневры в Сара¬ 
ево 28 июня эрцгерцога повезли к сараевской ратуше по маршруту, 
который будто специально для шпаргалки террористам расписали 
заранее местные газеты Медленно по узким и кривым улочкам горо- 
\а идеальной мишенью тащился автомобиль наследника к ратуше 
как около полудня из толпы вместе с букетом цветов в него полетела 
дымящаяся бомба, но, отскочив, разорвалась под другим автомо¬ 
билем со свитой. Бомбометатель Чабринович был схвачен и, изби¬ 
тый, доставлен в полицию. После встречи в ратуше с городскими 
депутатами эрцгерцог пожелал осмотреть доставленных в больницу 
раненых. И престолонаследника повезли обратно. . тем ж< маршру- 
тэм. Это было очевидным безумием, но губернатор Потиорек и дру 
гие царедворцы вдруг принялись уверять Фердинанда, что никакой 
опасности нет. И из разрыва в толпе, словно специально для точно 
сти наводки сделанного кордоном полицейских, в упор Таврило 
Принцип расстрелял эрцгерцога и яго гупругу. Грандиозная провс 
кация, адуманная под звездчатым куполом «Великого Востока» в 
Париже, осуществилась в Боснии руками молодых безумцев. 

Но какова же была цель этой провокации? Несомненно, что и сам 
по огбе Франц-Фердинанд мешал силам, стремившимся погреть 
руки на мировой бойне. Он неоднократно заявлял: «Я никогда не по¬ 
веду войны против России...», прозорливо предвидя, что «война 
между Австрией и Россией закончилась бы или свержением Рома¬ 
новых, или свержением Габсбургов, или, может быть, свержением 
обеих династий... «Эрцгерцог правильно видел и силы, заинтересо¬ 
ванные в этом низвержении, одергивая сторонника войны начальника 
генштаба фон Гетцендорфа: «Войны с Россией надо избежать, потому 
что Франция к ней подстрекает, особенно французские масоны., 
которые стремятся вызвать революцию, чтобы свергнуть монархов 
с их тронов». 

Много позже, когда мировая война уже отгремела и это предвиде¬ 
ние сбылось, приоткрылась и завеса над интригами темных сил, 

Окончание Начало в № 1 за 1991 г. 
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направленных против догадливого австрийского престолонаследни¬ 
ка. В 1927 году один из виднейших германских военачальников 
первой мировой Э. Людендорф прозрел относительно ее подлин¬ 
ных причин, когда ознакомился с показаниями одного из бывших 
видных немецких масонов, вышедших к тому времени из этой орга¬ 
низации: «В период времени между 1911— 1913 годами я, будучи 
правоверным масоном находясь еще в полном неведении конечной 
цели масонства, сделал глубоко потрясшее меня открытие Благода¬ 
ря ие совсем обычному сцеплению обстоятельств мне удалось одна¬ 
жды из отрывков разговоров и замечаний узнать о плане убийства 
наследного австрийского эрцгерцога Франца-Фердинанда как повода 
для возникновения мировой войны, конечным результатом кото¬ 
рой должно было явиться низвержение тронов и алтарей. Об этом 
открытии я не счел возможным молчать и обратился поэтому в со¬ 
ответствующую инстанцию, чтобы поделиться моими сведениями и 
предупредить германское общество о грозной опасности... 

Ответ, полученный мною (от соответствующей инстанции), был 
тот, что все мною изложенное касается лишь масонских лож, к ко¬ 
торым мне по этому делу и надлежит непосредственно обратиться. 

Мне ничего не оставалось делать, как испросить аудиенции у са¬ 
мого Великого мастера (гроссмейстера страны) графа Дона, чтобы 
доложить ему о виденном мною собственными глазами и слышанном 
собственными ушами. Я предполагал, что в результате моего разгово¬ 
ра с графом будут предприняты соответствующие шаги для преду¬ 
преждения имперских правительственных властей и заграницы об 
этом тайном замысле. 

Ожидания мои не оправдались. Интересы масонства были у Вели¬ 
кого мастера на первом плане Он категорически заявил: «Для 
меня существует одно лишь масонство...» 

Людендорф, приведя и другие свидетельства в пользу «масонского 
следа», резюмировал: «Теперь мне стало ясно, что германский сол¬ 
дат в конечном счете оказался слепым орудием, своего рода ланд¬ 
скнехтом скрытых за кулисами темных сил. Мы не можем теперь 
не признать, что германским мечом расчищен путь этим силам, 
закабалившим Россию. Это могло случиться лишь благодаря тому, 
что большинству из нас тогда еще были неведомы эти скрытые 
пружины, толкавшие нас». 

Между тем еще за год до войны французский антимасонскин 
журнал предал гласности материалы одного из совещаний в париж¬ 
ском «Великом Востоке», где прямо говорилось: «Эрцгерцог осужден 
и умрет на пути к трону». Планы развязывания мировой бойни давно 
вызревали в высших ложах масонства «Бнай Брите» и Всемир¬ 
ном союзе израэл итов, объединявших иудейскую элиту. В 1919 году 
в Америке были опубликованы воспоминания видного сиониста 
Липмана Розенталя. Он прямо указывал, что еще на шестом сионист¬ 
ском конгрессе в 1903 году председатель Всемирной сионистской 
организации Макс Нордау предсказывал и войну, и ее главный для 
сионистов итог: «Я скажу вам следующие слова, как бы ступени 
одной лестницы, которые ведут все выше и выше: Герцль, Сионист¬ 
ский конгресс, английское предложение, Уганда, будущая мировая 
война, мирная конференция, на которой при помощи Англии будет 
создана свободная Палестина». 

Все было рассчитано и продумано задолго до выстрелов в Сара¬ 
еве. Английские масонские журналы вполне открыто публиковали 
карты послевоенной Европы, где на развалинах некогда могучих 
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российской, австро-венгерской и прочих монархий прозябали мел¬ 
кие, зависимые от масонского кагала республики. В Вене, где тучи 
сгущались над эрцгерцогом, местный сионистский журнал «Гам- 
мер» открыто писал. «Судьба Русского государства поставлена на 
карту., для русского правительства уже нет спасения. Таково реше¬ 
ние еврейства, и так это будет». (Не случайно, что уже после Версаль¬ 
ского мира, присутствуя на церемонии открытия памятника жерт¬ 
вам 1914 1918 годов, парижский Ротшильд многозначительно 

обронил: «Мировая война это моя война».) А сионистская газета 
«Пейевише Вордле» от 13 января 1919 года даже и похвалилась: 
«Международное еврейство... принудило Европу принять войну, что¬ 
бы по всему свету начать новую еврейскую эру» (цит. по.: Ива¬ 
нов В. Ф. От Петра Первого до наших дней. Харбин, 1934, с. 461). 

В паутину организаторов войны были действенно приплетены 
и деятели международной левой социал-демократии. Так, Циганович 
и прочие организаторы сараевского действа лично знали Троцкого, 
Луначарского, Натансона, Радека многих еще по масонским клу¬ 
бам, объединявшим студенческую элиту Сорбонны. По некоторым 
сведениям, «добро» на убийство эрцгерцога дал Казимировичу Троц¬ 
кий, в свою очередь, сам связанный с сильными мира сего — от сио¬ 
нистов-миллионеров до германского генштаба. Не случайно, когда 
на московском процессе 1937 года многознающий Карл Радек попы¬ 
тался приоткрыть «тайну войны», дабы не умереть вместе с ней, ему 
не дали говорить... 

Результаты мировой войны, предначертанные задолго до ее на¬ 
чала, были конкретно разработаны на тайных масонских конвен¬ 
тах, вроде конгресса масонов Антанты, проходившего в Париже 28- 
30 июня 1917 года. На них и родилась идея создания на месте раз¬ 
рушенных войной и революциями монархий Европы федерации 
республик, объединенных под эгидой наднационального правитель¬ 
ства Лиги Наций, выполняющей, в свою очередь, волю всемир¬ 
ного масонства. «Желаемая нами Лига Наций тем более будет обла¬ 
дать реальной моральной силой и влиянием на народы, чем сильнее 
она сможет опираться на масонские группы всего мира...» «Обязан¬ 
ность всемирного масонства безоговорочно поддерживать Лигу На¬ 
ций, чтобы она больше не испытывала заинтересованных давлений 
правительств» Это уже из решений конвента Великой ложи Фран¬ 
ции 1923 года. 

Замыслы «всемирного ордена вольных каменщиков» удались в 
1914 1918 годах. Пройдя через миллионы смертей, голод, болезни, 

Европа лишилась традиционных оплотов сопротивления глобаль¬ 
ным властолюбивым замыслам масонства монархий России и 
Австро-Венгрии. США — новый центр международного масон¬ 
ства и сионизма перекачал в свои банки финансы оскудевшей 
от войны Европы. Новорожденная Лига Наций'делала первые шаги 
к созданию всемирного наднационального правительства... 

Прошли годы. Но н сейчас во многих крупных городах мира, за исклю¬ 
чением разве что японских, можно встретить шикарные здания, где открыто 
собираются масоны В прошлом году они легализовали свою деятельность 
в странах Восточной Европы. Да н в нашей стране уже действуют филиалы 
масоно-сионистского ордена «Бваи Брит» и международного клуба «Рота- 
рн» Последнему сейчас делается бешевая реклама. Но при этом слово¬ 
охотливые коммевтаторы даже не заикаютсн о масонской сущности этого 
клуба. Так, может, прежде чем разрешать деятельность подобных орга¬ 
низаций, не лучше лн хорошенько разобраться, кто же такие масоны^ како¬ 
вы их истинные цели? 
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СОЛДАТУШКИ, 

БРАВЫ 

РЕБЯТУШКИ! 


Этик ребят, одетых в 
форму русских ратников 
минувших веков, можно 
встретить на военно-пат¬ 
риотических праздниках, 
фестивалях. Объединив¬ 
шись в федерацию воен¬ 
но-исторических клубов 
при ЦК ВЛКСМ, они про¬ 
пагандируют боевые тра¬ 
диции русской армии. 

На снимках: члены 
федерации в ЦПКиО име¬ 
ни Горького: так выглядел 
национальный русский 
флаг. 


Фото Е. ЛУГОВОГО 


РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 


РОССИЯ 

И ПУТЬ К ИСТИНЕ 

ЭТОЙ ТЕМЕ БЫЛ ПОСВЯЩЕН ШЕСТОЙ ВСЕЗАРУБЕЖ¬ 
НЫЙ СЪЕЗД РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ МОЛОДЕЖИ. 

Он проходил с 4 по 11 августа 1990 года в Монреале по благо¬ 
словению Архиерейского Синода Русской Православной Зарубеж¬ 
ной Церкви. В работе съезда принимал участие Митрополит 
Виталий, Первоиерарх Русской Православной Зарубежной Церк¬ 
ви. 

«Такие съезды стали созываться с 1973 года, сказал один из 
организаторов Шестого съезда, внук русского офицера Белой 
армии Петр Павлович Пагануцци. Первый съезд состоялся в Мон¬ 
реале, второй тоже в Монреале, следующий в Торонто, потом 
в Нью-Йорке и один в Сан-Франциско. Седьмой съезд намечено 
провести в Аргентине в июле 1991 года. Цель съездов -- ор¬ 
ганизовать встречу русской молодежи, ознакомить ее с интересными 
духовными докладами. Есть и другая цель: на съезде молодые 
люди имеют возможность найти друг друга, потом будут ухаживать, 
поженятся. Это очень важно, ведь если спутник жизни инослав¬ 
ный, то очень трудно сохранить свое православие, свой язык. 
Мы ведь здесь находимся в инославном окружении». 

На съезде присутствовало более трехсот молодых русских 
людей из Европы, Северной и Южной Америки, Австралии и 
других уголков земли. Отличительной особенностью этого съезда 
явилось участие делегатов из России. 

С приветственным посланием к участникам съезда обратились 
афонские иноки. Вот отрывок из их послания: «Хотите в этом 
сознаваться или нет, мы все — в брани. Идет жесточайшая борь¬ 
ба не только за Россию, но и за каждого из нас. С одной 
стороны — Иисус Христос, Путь, Истина и Жизнь. С другой 
стороны распутство, ложь и гибель, т. е. Антихрист. Каждым 
делом, каждым словом, каждым желанием нашего сердца мы опре¬ 
деляем, на чьей стороне мы находимся. Хорошо ли относить¬ 
ся к этому легкомысленно? Послушайте слова человека не русско¬ 
го, но горячо и свято любящего Россию, сербского Патриарха 
Варнавву: «Вы, верные сыны России, должны помнить, что вы явля¬ 
етесь единственной опорой великого русского народа. Вы обязаны во 
что бы то ни стало сохранить неповрежденными родные церков¬ 
ные предания во всей их чистоте. Это ваш долг перед Богом, 
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перед вашей великом Родиной и перед 
всем Христианским миром. 

Этот общий наш долг нас всех 
объединит именно в этом хра¬ 
нении и соблюдении родных церков¬ 
ных преданий во всей их чистоте» 
С большим интересом делегаты и 
гости съезда выслушали доклады от¬ 
ца Валерия Лукьянова (США) «Во- 
церковление жизни», Михаила Наза¬ 
рова (Германия) «Русская идея: 
значение и духовный смысл русской 
эмиграции», хранителя архива И. Иль¬ 
ина профессора Николая Полторац¬ 
кого (США) «И. А. Ильин об основах 
Русской Христианской Ыультуры», 
писателя Владимира Солоухина (Рос¬ 
сия) €<Русское крестьянство: его ду¬ 
ховный облик» и других. После 
докладов были вечера за городом, 
поездки на пароходе по реке. Ча¬ 
сто все вместе пели русские песни, 
некоторые из которых мы, живущие в 
России, уже забыли и не поем. И бы¬ 
ло грустно и обидно, что мы под 
пионерский барабанный бой про¬ 
барабанили нашу великую русскую 
культуру. 

В заключительный день работы съезда было принято Обраще 
ние к общественности России, российского зарубежья и Запада. 


А. ЛЮЛЫЮ, 

делегат Шестого Всезарубежного съезда 
русской Православной молодежи 
народный депутат Новосибирского областного Совета 


На снимке (слева направо): А. Аюлько, княгиня Е. С. Гагарина 
Наварре и член Новосибирского отделения Союза духовного воз¬ 
рождения Отечества Д. Сушков. 


ОбРАЩПШЬ 

і^АМого съезди русской правое й ч*ііоді а *и 
•.»м#*і«гтм Гіхсии, роегм ііс Ниіо и Зііііоі/сі 

С большой надеждой мы следим за освободительными перемена¬ 
ми в сегодняшней России. Для нас это имеет огромное зна¬ 
чение: мы обретаем историческую родину, о котопой долгое 
время могли лишь мечтать. Но многое нз происходящего вызы¬ 
вает н опасения, которыми хочется поделиться 
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Мы обращаемся прежде всего к соотечественникам в России: 
сегодня важно не только против чего, но н за что ведется 
борьба Для проведения оздоровительных реформ необходимо осоз¬ 
нать происшедшее не в рамках последних 73 лет, а в масштабе нашей 
тысячелетней христианской государственности — с учетом чужого 
опыта Этот опыт поучителен: прн утрате абсолютных ценностей 
деградация общества может наступить н в условиях свободы. Мы 
считаем, что России нужно не копировать чѵжие модели с прису¬ 
щими нм пороками, а возродить отечественную православную тради¬ 
цию Стержнем Российского государства и его культуры всегда 
была Церковь, поэтому оздоровление церковной жнзнн мы счи¬ 
таем основой для любых перемен 

Мы рады видеть что значительная часть нашего народа об¬ 
ращается к этим ценностям. Но после стольких лет искоренения 
православной традиции далеко не все способны понять ее жизнен 
ную важность К таким людям следует проявлять терпенне От 
нас требуется не только творческий поиск на государственном 
уровне, но н осуществление христианских принципов в повседнев¬ 
ной и политической жизни: искать в ближнем в союзниках и даже 
в противниках то доброе, что есть в каждом человеке, н стара¬ 
ться на этой основе объединиться для спасения родины. Россия 
может возродиться лишь на том, что объединяет народ а не на 
том, что его разъединяет 

Мы обращаемся н к общественности западных стран, и особенно — 
к влиятельным кругам с призывом понять: Россия — часть евро¬ 
пейской христианской цивилизации но ее особенная часть. Не надо 
стремиться переделывать Россию по западным образцам. Россия 
должна соответствовать Замыслу Божию о ней — только такая, пра 
вославная Россия может обогатить мир Стремление воспользо¬ 
ваться наступившим кризисом для расчленения н вестернизации 
России грозит привести лишь к всеобщим потрясениям. 

В этих условиях на долю российской эмиграции нмеющен опыт 
обеих общественных систем, выпадает роль моста между двумя раз¬ 
ными мирами Миссия эмиграции — сохранить и развить русскую 
идею — вступает в заключительную стадию передать сяон опыт 
России. Как бы мало нас ни было в зарубежье — только это оправ¬ 
дывает наше пребывание за пределами России в трудные для нее 
времена. 

«Блаженны алчущие и жаждущие правды нбо они насытятся» 
(Мф.Ѵ, 6) Мы, участники VI Всезарубежного съезда русской пра¬ 
вославной молодежи, ищем этой правды в Церкви Хрнстовон н в 
наследии наших православных предков. В то же время нельзя не 
учитывать реальность, большинство наших сверстников, родивших¬ 
ся в зарубежье, не переселятся на постоянное жительство на 
вою историческую родину Слишком много корней пущено здесь. 
Но мы надеемся, что и свободной России будут нужны носители 
русского духа за ее пределами Русским православный идеал Свя¬ 
той Русн имеет вселенское измерение нбо такова суть христианства. 
Российское зарубежье, хранящее верность этому идеалу, будет 
н в новых условиях свидетельствовать мнру о России как духовном 
явлении и участвовать в ее жнзнн. 

Чем теснее будет взаимодействие здоровых сил России, Запа¬ 
да и российского зарубежья, тем скорее мы обретем ту правое 
лавную Россию, которая нужна нам и всему миру. Мы при¬ 
зываем всех с молнтвон объединить усилия в общем деле. 
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ПОЛИТИЧЕСКОЕ ДОСЬЕ «ТОВАРИЩА» 


МИТлпГ 7 октября в 11оо МИТИНГ 
На площади у Республиканского стадиона 

Граждане Суверенной Украины ! 

Сорок два гопа Государству Израиль, родине еврейского народа. 
Сорок два гопа Украина, зажатая в тисках Москвы, не имеет 
дипломатических отношений с Израилем, а значит, и с народом, внесшим 
значительный вклад в культуру и историю Украины. Мы призываем 
украинский народ, когда-то голосовавший в ООН за создание Государства 
Израиль. потребовать от правительства Украины установить 
дипломатические отношения с Израилем и выступить инициатором отмены 
резолюции ООН. квалифицирующей национально-освободительное движение 
еврейского народа - сионизм как форму расизма. Это позорное решение 
было принято под давлением арабских экстремистов и должно быть 
отменено. 

Приглашаем всех на митинг, организованный Союзом еврейской 
молодежи БЕЙТАР и Сионистской организацией Иргун Циони 

Мы ждем Вас в воскресенье. 7 октября в 11 часов утра у 
Республиканского стадиона 

«БЕЙТАР» 

НА УКРАИНЕ 

Об этой организации у нас в стране пишут мвло. В лучшем случве 
проскользнет короткая информация, как, например, 16 сентября в 
«Комсомольской прввде В ней повторяется стврвя сионистская байка, 
будто «Бейтар» намерена противостоять неофашистским погромщикам. 
И практически ни слова о самой организации. Что ж, расширим «компе¬ 
тентную» и «объективную» информацию «Комсомолки» фактами, кото¬ 
рые не попали на ее страницы. 

В 1915 году в Александрии был создан еврейский легион. Командовал 
им Иосиф Трумпельдор — офицер русской армии, инвалид русско¬ 
японской войны, убежденный сионист. Военное кураторство над легио¬ 
ном осуществляли англичане. Легионеров идейно вдохновляли сионисты 
Т. Герцль и В. Жаботинский. Спонсорство осуществляли Ротшильд и К 

В 1917 году еврейский легион со штыками и пулеметами принял учас¬ 
тие в завоевании Палестины. 2 ноября 1917 года отмечается как празд¬ 
ник алии (восхождения евреев к земле обетованной). При помощи алии 
англичане пытались оторвать русских евреев от большевизма и на¬ 
править их в землю обетованную. Но Троцкие и Свердловы не удовлет¬ 
ворились бы такой мелочью, как Палестина. Они ставили «великий 
эксперимент» на России. 

В 1923 году Жаботинский публикует трактат «О железной стене». 
В нем обосновывается необходимость милитаризации еврейской моло¬ 
дежи Железная стена должна опоясывать границы Эрец Исраэль — 
Великого Израиля — от Тигра и Евфрата до Атлантического океана. 

В 1923 году в Прибалтике, Польше и других странах мира началась 
заготовка конструкций «железной стены» Великого Израиля. Была соз¬ 
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дана милитаризированная молодежная сионистская организация «Бей¬ 
тар». 

Слово «Бейтар» — аббревиатура. Это Впі ТгитреНог — Союз Трум- 
пельдора Воспитание в «Бейтар» проходит по Трумпельдору: «Нам не¬ 
обходимо создать поколение, у которого не было бы ни интересов, 
ни привычек. Просто кусок железа, из которого можно выковать все, 
что только понадобится для национальной машины». 

В современном Израиле бейтаровцы всегда на острие удара. Терро¬ 
ристические акты, взрывы в местах скопления людей, похищение по¬ 
литических деятелей, уничтожение палестинцев в Сабре и Шатиле — 
их рук дело. 

В СССР успешно проходит перестройка. Настолько успешно, что 
на куски «суверенных» республик разваливается государство, рушится 
экономика, обезоруживается и обескровливается армия, поощряется 
национализм В мае 1990 года «Бейтар» была создана в СССР с целью 
воспитания молодежи в духе сионизма. На слет «Бейтар» собрались 
молодые сионисты из разных городов СССР. Почему же для слета 
был избран Киев? Украина недавно декларировала суверенитет. Украи¬ 
на— член ООН. Посему сионисты решили употребить Украину для 
своих целей. Для каких? Об этом красноречиво говорит листовка, при¬ 
зывающая киевлян на митинг «Бейтар». Он состоялся 7 октября, в день, 
когда евреи отмечают Новый год. 

Вот что говорили его участники” «Мир ничему не научился. Как будут 
чувствовать себя евреи, так будет чувствовать себя и мир. Евреи — ум, 
честь и совесть нашего мира. 

Не наше дело бороться с «Памятью». Пусть с ней борется русский 
народ. Иудим хабайда! Домой, евреи!» (Евгений Фирзон, командир 
союзного «Бейтар») 

Остальные ребята из «Бейтар» мыслили, в сущности, так же, добавляя 
разве, что Саддам Хусейн — фашист. 

Более конкретными и реалистичными были выступления старших 
товарищей бейтаровцев. Израильтянин Мордехаи Эшет из «Сохнута» 
говорил не о немедленной алии, а о сионизме как чувстве еврея, о 
восстановлении традиции паломничества к Сиону. «Нужно собрать кон¬ 
структивные идеи здесь и направлять их на выполнение задач 
з д е с ь». 

Откровенно выступил и Александр Бураковский, сопредседатель об¬ 
щества «Шолом Алейхем», один из лидеров Руха: «Почему так мало 
евреев на митинге? Неужели нужен новый Моисей? Десятилетия без¬ 
нравственности не прошли даром. Безнравственно иметь дипломатиче¬ 
ские отношения с Ираком, но не иметь их с Израилем. Не ждать мессию, 
а жить с высоко поднятой головой. Сделать так, чтобы нас уважал и». 
Какой-то чудак из Руха письменно задал вопрос о роли Кагановича на 
Украине. Ему ответили, что «Каганович и его сподвижники-евреи не 
евреи, а коммунисты и сталинские палачи». 

В. Жаботинский рассматривал «Бейтар» как железную стену, опоясы¬ 
вающую Великий Израиль. Что же опояшет железной стеной «Бейтар» 
на Украине? Не будущие ли украинские гетто? 

Символичен лозунг: «Не допустить «Память» на Украину!» Не допус¬ 
тить память о геноциде казаков по приказу Свердлова, о геноциде в 
1932—1933 годах по приказу Кагановича и Яковлева-Эпштейна. 

Радио донесло до нас скорбную весть об убийстве в Иерусалиме 33 
палестинцев, о взрыве мечети. Почерк «Бейтар». 

Владимир СОРОКИН, 

Киев Петр ТКАЧУК 
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ТОВАРИЩ 

«СПЕЦНАЗ . Материал читайте на стра¬ 
нице 101. 


Дмитрий МПЩЕІІКО 


ЛИХОЛЕТЬЕ ОЙКУМЕНЫ 

Исторический роман 


Пр ение. Иач » ’о на стр. 44 


— Ну, что есть такие молодцы: люб теб сам любви 
желает, а подойти к девке на людях не смеет. 

Светозар усмехнулся. 

— Если никому не проболтаешь, скажу. 

— Нпкому и ни за что! 

— Тогда... — наклонился к самому ее уху, — я сам 
такой. 

— Ой! — Она отшатнулась и сказала так, чтобы все 
слышали: — У тебя что, уже ладонька есть? 

Отрок вспыхнул, как мак, п обиделся. 

— Ты же поклялась! 

Милана сделала вид, что он очень ошибается. 

— О-о. будто я тебе в этом клялась! Да я только 
подумала, спросила шутя, а ты сразу в обиду!,. И нъ 
стыдно тебе. Светозарно?! 

А тут мать еще. Ничего не сказала, только улыбнулась 
и присела рядом. Пс*елушала их споры-раздоры и успо¬ 
коила: 

— Не обижайся на сестру, Светозарко. Мы и без нее 
знаем: нич « из ничего не бывает. Пои, раз есть надежда. 
В молодости это и радость, и счастье. Когда же и петь 
еще, как не в молодые годы! 

Светозар ответил матери благодарным взглядам. 

— Если бы все так думали, матушка, как вы! 

— А кто-то по-другому думает? 

— Да ьсо почти! 

— II я тоже? — обиделась теперь Милана. 

— Да нет, ты у нас на маму похожа, только перосмеш- 
пица большая. 


9 -ХТг, гвардия* Л’ 2 
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славным, как скоро его пастыри будут православны», — писал 
Иосиф Семашко. 

1В56: скончался Николай Иванович Лобачевский, «Коперник» и 
«Колумб» геометрии (родился в 1793 году в Нижегородской губер¬ 
нии). Цель университета, писал он, «не только обогатить ум по¬ 
знаниями, но и наставить в добродетели, вдохнуть желание славы, 
чувство благородства, справедливости и чести, этой строгой, 
неприкосновенной честности, которая бы устояла против соблазни¬ 
тельных примеров злоупотреблений, недосягаемых наказанием». 
261131 

Иконы Богоматери «<Долинская». 

160В: кончина Константина Константиновича Острожского, воеводы 
киевского, защитника православия в Западной Руси (родился в 
1526). 

1799: учреждение в Москве Медико-хирургической академии. 

27|14| 

В69: равноапостольного Кирилла, учителя Словенского. 

ХП в : прел. Иссакия, затворника Печерского. 

157В: првнесение мощей мучеников князя Михаила Черниговско¬ 
го и боярина его Феодора. 

159В: избрание на царство Бориса Годунова. 

28 февраля: 

Иконы Богоматери Венской и Далматской. 

1712 основание Тульского оружейного завода. 

1732: открытие 1-го Кадетского корпуса. 

1716: экспедиция капитана гвардии Беловича-Черкасского на Кас¬ 
пий. Экспедицией составлена первая карта Каспийского моря. Через 
год экспедиция была истреблена хивинцами. 
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Долго бы они еще говорили, выясняя, кто из них какой, 
но появился озабоченный чем-то отец. 

— Есть вести из Волына, — сказал он. — Зови, матуш¬ 
ка, старших сыновей, будем советоваться, как нам быть. 

— А что такое? 

— Собирается вече земли Троявовой, будут выбирать 
старшего князя па Антах. 

— Так это же добрые вестп, Волот. Давно возложили 
на тебя эту повинность, а она как была временной, так и 
осталась. 

Волот угрюмо промолчал на это. 

Сыновья были недалеко. Они пришли почти сразу, как 
окликнула мать, спросили: 

— Звали, отче? 

— Да. Надо поговорить. В Волыне собирается вече зем¬ 
ли Троя новой. Старейшины своих послов определят сами. 
А нам надо решить, кто поедет от княжьего рода. 

И жена, и дети смотрели на него, не понимая. 

— Как это — кто? — переспросил Радим. — Будто 
старейшины не знают, что должен ехать князь? 

— Старейшины знают, да я не знаю, доберусь ли до 
Волына в седле. 

Княжичи надолго замолчали, не сводя с отца глаз. 

— Можно и на возу ехать, — подал голос Добролик, — 
а все равно ехать надо вам, отче. Ведь до решения веча 
вы — старший князь земли Трояновой. 

— Знаю, сын, знаю, но быть старшим мне уже не по 
силам. Стар. Так зачем мучиться такой дальней дорогой? 
Чтобы услышать там, что это за предводитель рати и зем¬ 
ли, которото на возу на вече везут? 

— Выходит, кому-то из наших княжичей надо быть 
там. Я так думаю, — вставила свое слово Миловида. 

— И правильно думаешь, мать, — поддержал князь. — 
Пришло время, соколята мои, — глянул на княжичей, — 
кому-то из вас брать на себя обязанность предводителя в 
земле Тиверской. Обычай велит старшему сыну становить¬ 
ся на место отца. Да и все остальное говорит за это. По¬ 
тому и посоветую старейшинам послать вместо меня на 
вече Радима. Добролик останется у меня под рукой, что¬ 
бы было на кого опереться, если будет нужда. 

— А я? — напомнил о себе Светозар. 

Князь повернулся в его сторону, не понимая, чего он 
хочет. 

— Тебе, отрок, рано еще о делах думать, 
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— Может, и рано, — согласился Светозар, — по от та¬ 
кой науки хуже не будет. Пошлите, отче, меня с Ради- 
мом. Это же всетроянское вече! Побуду среди людей, хоть 
послушаю, что умные люди говорят. 

— А что, мать? — Князь перевел взгляд на жену. — 
Может, и вправду, пусть едет? 

— Если за мудростью да за песнями, — улыбнулась 
Миловида, — то почему и нет? 

— На том и порешим. Будешь Радиму за отрока-ору- 
женосца в пути. Ну, и на вече пойдешь с ним. Ты пра¬ 
вильно рассудил: никакая наука лишней не бывает. А то, 
что возьмешь на всетроянском вече, котда-нпбудь да при¬ 
годится. 

X 

С тех пор, как Келагаст возвратился из ромеев, а в 
стольном Волыне успел нагуляться слух про его отвагу в 
поединке с татямп, которые посягнули на княжну Данаю, 
минуло не одно лето, а ожидаемой свадьбы между ними 
все не было н не было. Удивлялись этому торожане, су¬ 
дили и рядили по-всякому, пока не решилн: 

— Келагаст не хочет Данаи, чтобы знали. 

— Скажете такое! Чето бы это он не хотел? 

— Пойдите да спросите. 

— И спрашивать нечего. Разве есть такой, кто не хотел 
бы Данаи! Или не видели, чьи кони стоят чуть ли но 
каждый вечер возле острога? Это не Келагаст не хочет 
Данаи, а Даная тонит ето прочь. 

— Вы что, видели этих коней или только слышали? 

— Хватит и того, что говорят те, кто видел! 

— А не видели, так и не говорите. Кого ей еще ждать, 
как не Келатаста! 

— Говорят, какой-то князь уже присылал сватов. Не¬ 
известно только, с чем уехали... 

Об этом князе из чужих краев знали и старейшины ро¬ 
дов дулебских. Это сильно обеспокоило их, и они, наконец, 
сказали Данае: 

— Ты откладывала выбор своего избранника на лето, 
потом — на второе, а вот уже и на пятое. Сколько же 
можно? Пойми и заруби себе: земля требует предводи¬ 
теля. 

— А если его не выбрало сердце? 

— Тогда сама бери эту повинность! 

9 * 
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Думали, испугают Данаю, заставят ее слишком уж раз¬ 
борчивое сердце уступить. Но княжна, вздохнув, только 
п сказала: 

— Ну, раз так, то и возьму! 

Что делать? Доказывать, что это вообще не ее ума дело? 
Что сейчас-то как раз и не ко времени сажать на стол 
женщину? Да разве она послушает? Разве ей мало вда¬ 
лбливали: вот-вот придется выбирать к ня зя-пред водителя 
на всех антов, а с нею разве выпадет дулебам быть во 
главе антскпх племен? 

Отговорились кое-как старейшины, — жди, мол, придет 
время — позовем и посадим на стол отца твоего. А сами, 
не успели из острога выйти, как уже сговорились: пусть 
теперь Даная подумает, как ей быть: не станут сзывать 
вече, пока сама не пришлет гонцов и не скажет: «Я вы¬ 
брала себе мужа, приходите и делайте, как хотели». 

Боролись с ней немало, все лето и всю следующую 
зиму. А своего добились: Даная сломила гордыню, по¬ 
звала Келагаста мужем, а роды дулебские подождали че¬ 
тыре седмицы — пока молодожены упьются медом да на¬ 
гуляются — и нарекли Келагаста дулебским князем. Те¬ 
перь можно было и всетроянское вече сзывать. 

Когда в стольный город на Дулебах прибыли тиверцы, 
Волын уже жил заботами будущих выборов. Многолюдье 
и необычайное оживление были повсюду. Народу съеха¬ 
лось много, и что важно — съехались люди понимающие, 
по правде говоря, ум и совесть земли. Им было о чем по¬ 
говорить, собравшись вместе. Две новости были у всех 
на устах. Первая —что на Дулебах выбрали нового кня¬ 
зя. Вторая — что князь Тивери, Волот, которому наибо¬ 
лее подходило быть предводителем в земле Трояновой, 
занемог п прислал вместо себя сына Радима. Так комуже 
вверят они землю Троянову и лад между племенами? 

На беду, где исподтишка, а где и открыто стали пого¬ 
варивать о том, что князя на Дулебах выбирали будто бы 
чуть не силком, да и выбирали, мол, не того, кого следо¬ 
вало бы. 

Откуда пошли этп разговоры, никто не знал. Недоволь¬ 
ные, конечно, всегда найдутся, а таких, кто готов поне¬ 
сти любую сплетню, лишь бы языком помолоть, и искать 
не надо. Были, правда, и среди ратных мужей желающие 
видеть себя на месте Келагаста, так же тоже подливали 
масла в огонь. Что ни говори, а все знают: дыма без ог- 
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ня не бывает. Ведь если быть откровенным, то что-то есть 
за Келагастом, иначе почему Даная так долго сопротив¬ 
лялась воле старейшин и не хотела идти за него? Нѳ кон¬ 
чились бы все эти разговоры позором дулебов на выбо¬ 
рах. 

Теперь, когда позволено было (а перед вечем, как и на 
вѳчѳ, позволялось говорить всякое), рассказывали такое, 
во что и поверить нельзя. Будто Даная сказала старей¬ 
шинам, когда пришли к ней в третий раз и приперли к 
стене: «Вступай в брак и дай нам князя», так будто бы 
она прямо взбесплась и сказала: «Разве муж — юбка, ко¬ 
торая сегодня может понравиться, а завтра можно выки¬ 
нуть ее? Дайте время! Надо приглядеться и обдумать 
все!» 

«О... Ты же сама выбирала его, говорила, что выбрала 
достойнейшего. А теперь тебе приглядеться надо?» 

«Надо!» 

Что-то во всех этих разговорах было. Келагаст, ясное 
дело, несмотря ни на что, рвался стать князем! А Даная 
будто бы, когда уже деваться было некуда, сказала 
«Ладно, пусть моим мужем и предводителем на Дулебах 
будет Келагаст, но на стол сажайте сына. Он — един¬ 
ственный наследник отца моего, ему и быть князем на 
Дулебах». 

— И что же старейшины? — допытывались мужи из 
других земель. — Пошли на уступку княгине? 

— Да нет, они своим не поступились. Кто же изберет 
малолетку главным князем земли? 

«Вот оно что! — прикидывали себе гости — Вон ка¬ 
кой, оказывается, князь на Дулебах... Ну пет, мы — не 
Даная, На дыбы встанем, если так». 

После прибытия тиверцев, когда оказалось, что князь 
Волот действительно сына прислал вместо себя, выясни¬ 
лось, что некому будет даже править вечем. 

— Кто же будет править? — спрашивали одни. 

— Совет старейшин, кто же еще! — отвечали другие. 

— Советом тоже должен кто-то править, иначе поряд¬ 
ка не будет. 

— Чего голову сушить, — говорили третьи. — Кого из 
советников выберут, тот и будет править. Что ж мы, без 
предводителя и шагу не можем ступить? 

Однако, когда сошлись на соборной площади Волына, 
говоруны попримолкли. Хотя на вече званы были только 
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мужи достойные в родах, народу собралось много. Любо¬ 
пытных, как известно, всегда хватает. Вот и пришли по¬ 
глазеть на всеантское вече званые и незваные. Кто сопро¬ 
вождал старейшину, кто пришел оруженосцем, как Свето- 
зар, кто следовал за советником, как челяднпк. Главное, 
старейшины против этого не возражали, к тому же они 
сами чувствовали себя увереннее, когда рядом надежная 
защита и поддержка из своих людей. А уж кто пришел 
на вече, тому обычай позволял поддерживать тех, на чьей 
стороне правда. 

Пока советники от племен не взошли на вежицу, пока 
не сказали еще — «Внимание, начинаем!..» — гусляры 
веселыми песнями забавляли народ. Светозар, не вынимая 
своих гуслей из меха за плечами, переходил от одного, бе¬ 
лого, как лунь, старца к другому, слушал пх да мотал на 
ус, о чем пелп и баяли убеленные сединами, умудренные 
жизнью старцы Радовался их могучим песням и, стыдно 
сказать, жалел, что ему, малолетке, рано еще состязаться 
с ним. А как хотелось попробовать!.. 

Там, над Бугом, над рекою 
Туман стелется горою, 

Гей, гей, 

Между долею людскою . 

Стелился ночью, стелился рано, 

Да и назвал долю туманом, 

Гей, гей. 

Не сестрою — лишь обманом . 
Счастьем-мечтою идет долом, 

Когда ночь берет всех измором, 

Гей, гей, 

Когда ночь берет всех измором. 

Баюкает тогда волю 
Да счастливую людскую долю, 

Гей, гей. 

Да счастливую людскую долю. 

А как солнце заиграет. 

Туман-доля исчезает, 

Гей, гей. 

Когда надо, ее нету . 

Там падет каплей-росою, 

Там сплывет жалостью-слезою, 

Гей, гей. 

Не сладкою — горькою • 
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Светозарно заслушался этой песней, старый гусляр, воз¬ 
ле которого он стоял, бросил на него глазом раз, второй и 
положил руки на струны. 

— Откуда будешь, молодец? — спросил, чуть улыбнув¬ 
шись. 

— Из Тпвери, достойный. Из города Черна, что на Ти- 
верп. 

— О! Издалека прибыл. Один или с отцом? 

— С братом 

— Играешь? — кивнул на мех за плечами. 

— Учусь. 

— И кто же твой учитель? 

— Да мир, что вокруг, да птицы. 

Старик удивился, посмотрел на него пытливо. 

— Ну, так заиграй нам что-нибудь, послушаем. 

— Что вы, — смутился отрок. — У меня еще так нѳ 
получится. 

— Играй, как получится. Да и кто молодого осудит? 

— Я больше на сопели играл, — оправдывался Свето- 
вар, а тем временем уже снимал с плеча, доставал гус¬ 
ли. — На гуслях мало пока приходилось играть, но по¬ 
пробую. 

«Что же спеть? — подумал, перебирая струны. — Разве 
вот ту, что не давала спать, пока слова не слились с му¬ 
зыкой? Ту, что отцу хотел спеть? Страшно, но лучшей-то 
у меня, право, и нет». 

Поиграл, подбирая мотив, потом повел свою песню го¬ 
лосом: 

Земля, наша земля. 

Буйным цветом убрана. 

Почему ты для нас, земля. 

Словно рана сердечная? 

Кликом кровных сзываешь, 

Когда беда нагрянет. 

Солнцем в небе сияешь. 

Когда на добро станет . 

Когда на добро станет я 
Воздаешь медами, 

Земля, наша земля. 

Счастья нашего мать! 

Ты одна на свете, 

Ты одна, как доля. 

Радость мила сердцу, 
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Еще милее воля! 

Земля, наша земля , 

//е сей погибель злую, 

Добрыми делами 
Славься средь людей. 

Весели всех солнцем, 

Утешай привольем , 

Яг/дь щедра на ласку, 

О земля, наша земля! 

Засевайся хлебом, 

Хлебом, — не печалью, 

Не костями в поле , 

Не нуждой и горем . 

Приумножь народ наш 
Храбрыми сынами. 

И тебе воздастся. 

Благодати матерь! 

Ты одна на свете, 

Ты одна, как доля. 

Счастье мило сердцу. 

Еще милее — воля! 

Старый гусляр слушал Светозара с закрытыми глаза¬ 
ми. Ѳтрок заметил это, когда закончил иение, и заволно¬ 
вался: к добру ли это? 

— Вон ты какой, •— сгарпк словно очнулся п припод¬ 
нял брови. — Чья же это песня? От поселян услышал пли 
от калик перехожих? 

— Да как вам сказать? Сама сложилась. 

— Сама? Значит, из твоих уст пошла? 

Похоже, старый гусляр и без его слов понял, что п как. 
Поднялся, покряхтывая, взял Светозара за руку. 

— Пойдем. Пойдем со мной, молодец, покажу тебя 
учителю нашему, чтимому всеми старейшине гусляров 
Будимиру. Пусть послушает да побеседует с тобой. 

Свегозар не возражал и, положив гусли в мех, пошел 
за своим поводырем. Но как же был удивлен, когда уви¬ 
дел, что старейшина гусляров слеп. Когда подошли, тот 
играл на гуслях и напевал несильным голосом, непривыч¬ 
но высоко подняв голову, обратив куда-то высоко к небу 
невидящие глаза. Будпмпр пел, привлекая слушателей не 
столько голосом, сколько мелодией, свободно льющейся 
из-под струн. Казалось, струны былп живыми, волшеб¬ 


ными, они говорили едва ли не человеческим голосом, 
трогая за самое сердце. 

— Старейшина, — выбрав момент, склонился к нему 
поводырь Светозара. — Як тебе с челобитной. 

— Какой, Чугайстр? 

— Отрока-гуеляра привел. Послушай, какие он скла¬ 
дывает песни, какой голос у его песен. 

Старейшина повернул голову в ту сторону, где стоял 
Светозар, будто и вправду видел его. 

— Подойди, отрок, — позвал он. — Наклонись, дай я 
огляжу тебя, чтоб узнать, какой ты. 

Светозар опустился перед ним на колени. Будимир про¬ 
тянул сухие рукп, ощупал пальцами лицо его, голову, 
потом отыскал руки, долго читал пальцами линии на его 
ладонях. 

— Откуда будешь, молодец? 

Светозар сказал. 

— А чей будешь? 

— Сын княжий Светозар. 

— Мать Мпловпдой зовут? 

— Да. 

— Бывал я у вас... Садись, княжич, сын доброй мате¬ 
ри и славного отца. Садись и спой нам, что породил твой 
дух молодецкий. 

Вокруг них собрался народ. Светозар, волнуясь, доль¬ 
ше, чем следовало бы, усаживался и пробовал струны, 
не решаясь начать. А тут со стороны вежицы, где был 
центр веча, послышался зычный клич: 

— Внимание, пачинаем! 

— Погоди, отрок, — Будимир протянул руку, оста¬ 
навливая Светозара. — Зовут на вече. Будь здесь. После 
послушаю тебя. 

— На вече мне надлежит быть возле брата, старей¬ 
шина. 

— Вот забота. А мне, как старейшине, возле вежицы 
быть. Ладно, разыщешь меня, как закончится вече. Толь¬ 
ко не мешкай, завершится вече — сразу ц приходи. Мы 
с Чугайстром рядом с вежицей будем. 

Начало разговора на вече было известным: нужда зем¬ 
ли и народов антских привела достойных мужей в столь¬ 
ный город Волын, чтобы возложить на одного из князей 
земли Трояновой повинность быть старшим среди всех 
князей, оберегать спокойствие на границах, а также хра¬ 
нить мир и согласие с соседями. 


136 


137 





г 


— Кто из нынешних князей достоин этого? — спросил 
глашатай и повернулся к старейшинам, что сидели спра¬ 
ва. — Говорите вы, русичи. 

Обычаи требовал, чтобы старейшины родов выражали 
волю большинства, молвить же слово надлежало старше¬ 
му среди них. На вежицу поэтому поднялся не князь, а 
довольно пожилой, но еще высокий, не согнутый бреме¬ 
нем лет, старец. 

— Поляне, роснчп и втикичп, — сказал он, — призна¬ 
ют за лучшее возложить эту повинность на князя Тивери 
Болота. 

И стал объяснять, почему. Во-первых, князь Болот 
старше других князей, опытнее, во-вторых, ему и его пле¬ 
мени выпало сидеть в земле, которая пспокон веков яв¬ 
ляется порубежной и для тех, кто с мечом и сулицей идет 
с захода солнца на восход и обратно, так и для тех, кто 
торит путь из южных краев в северные. Вот и получает¬ 
ся, что ему больше, чем кому другому, приходится сто¬ 
ять на страже земли Трояновой, земли Антов. Надо взять 
в расчет и то, что за многие лета он досгойно показал 
себя в столь трудном для князей деле. А когда так, то 
почему бы ему и не быть в ответе за всю нашу землю? 

Старейшины полян закивали, выражая согласие со ска¬ 
занным, уличи и древляне поддержали их Тиверцы же и 
дулебы пока отмалчивались. 

— Тпверцы молчат. Что скажут они? — спросили с 
вежицы. 

И снова вышел к вечу не князь, не сын княжеский, а 
старейшина. 

— Князь Болот повелел нам сказать вечу, если об 
этом пойдет речь, что он отказывается от повинности глав¬ 
ного князя в пользу князя росов Острозора, — нет у него 
уже сил нести такую повинность. А после него князь 
росов напболее умудренный летами и опытом, ему, как и 
князю Тивери, все время приходится стоять на страже 
земли нашей со стороны степи. 

Когда спросили дулебов, те говорили долго. Сперва со¬ 
гласилось с тем, что князь Болот больше других прило¬ 
жил ума и сил, чтобы оберечь землю славянскую от чу¬ 
жеземцев. Он умудрен и опытом сольскиѵ переговоров с 
чужеземцами, и опытом ратпых походов, ему и только 
ему следовало бы быть преемником князя Добрита. Но 
речь зашла об Острозоре, — дулебский старейшина, оки¬ 
нув вече пытливым взором, стал говорить о том, что угро¬ 
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за земле Троянской с востока отпала, — обры, мол, пошли 
за Дунай, а больше оттуда угрожать некому. Теперь втор¬ 
жение наиболее вероятно из-за Дуная. И потом, нельзя 
не принять в расчет, что сейчас союзником антов в стыч¬ 
ках с Византией могут быть только славяне-склавины. 
А к дулебам они ближе всего, у них с ними издавна хо¬ 
рошие отношения. Кроме того, на княжем столе у дуле¬ 
бов сидит ныне достойный веры и доверия князь — Ке- 
лагаст, сын славного в родах наших посла и советника 
Идарича, брат безвременно погибшего Мезамира и муж 
Данаи, дочери Добрита. Разве этого недостаточно, чтобы 
убедиться: у предводителя дулебов есть все, чтобы быть 
главным князем на антах. 

— Кто бы меня, люди добрые, похвалил так, как я са¬ 
ма себя могу похвалить, — послышалось из толпы, кото¬ 
рая хоть и не сильно, но все же начала беспокоиться. 

— Да разве великая заслуга быть сыном славного му¬ 
жа пли мужем славной в родах жены? Вы скажите, где 
он показал себя, как князь, ваш Келагаст? 

— Как где?! В сечах с обрами Келагаст был среди пер¬ 
вых! На него князь Добрит возложил самые трудные по¬ 
винности, и это его тысяча была грозой супостатов. 

“ Это правда, — поддержал кто-то. — Келагаст до¬ 
стойный муж, что и говорить. 

— Молод еще, чтобы быть предводителем всем. Пусть 
сперва нокняжит на Дулебах, а потом еще посмотрим. 

На вежице подняли меч, чтобы не дать разгореться 
страстям. 

— Келагаст ходил с князем Болотом в ромеи, видел, 
что такое сольство, знает, как вести переговоры. Да и с 
Мезамиром ходил когда-то. Забыли разве? 

— А что ждать? — послышался чей-то звонкий го¬ 
лос. — Пусть сейчас покажет себя, вот и увидим, чего оп 
стоит. 

— Верно! Острозора знаем, а каков Келагаст? Посмот¬ 
рим, за кого подать голос. 

— Вы забыли, есть еще Зборко, князь уличей! — еще 
кто-то пытался перекричать вече, но его уже не слуша¬ 
ли. Все требовали Келагаста. 

— Острозор тоже пусть выходит! Еще поглядим, кто 
лучше. 

— Сказано же, Острозора знаем. 

— Кто знает, а кто и нет. Пусть оба выходят на народ! 

— Ладно, пусть выходят оба. 
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Старейшина пытался переубедить вече. Разве это пра¬ 
вильно? А с кем они сразятся как мужп думающие? 

— Пусть друг с другом сражаются! 

— Да что ж это такое? А истину кто установит? 

— Да народ же и установит! И вы, старейшины, за¬ 
чем здесь? 

Вечем заправляли хозяева. Но им это требование бы¬ 
ло не с руки. В словесном поединке с вечем и самый бы¬ 
валый человек может сплоховать, их же князь, пожалуй, 
слабоват еще для этого. II дулебы упирались как могли. 
Пока те, кто настаивал на словесном поединке с князья¬ 
ми, больно не подкололи их: 

Дулебы просто привыкли быть главным племенем 
па Антах, вот и хотят любой ценой добиться своего. Раз¬ 
ве не видно, что они и оболтуса согласны посадить на 
главное место в земле нашей, лишь бы он был дулебом. 

— Да как вы смеете такое говорить?! 

— А что, не так разве? Пусть тогда выходят князья! 

— Князей на вежнцу! Желаем видеть князей! 

Кричали, казалось, все, и дулебы, чтоб уйти от позора, 

уступили. Поднялся на вежицу и поклонился вечевому 
пароду князь киевский Острозор, за ним и Келагаст. 
Первый чему-то усмехался, второй пытался скрыть тре¬ 
вогу. Оно и понятно. На Антах издавна так ведется: если 
тот, кого сажают на княжий стол, еще не добыл славы 
себе, должен завоевать ее здесь, на вече, Для того и тре¬ 
бует его народ пред очи свои: покажи себя в беседе, люди 
увидят, на что ты способен. Ну а начнется беседа — все¬ 
го услышишь: п насмешек, ц таких подковыров, что в 
пятках заколет. Надо иметь большую выдержку, чтобы 
не сорваться, да и умишко кое-какой, чтобы не оказаться 
в дураках. 

— Скажите, князья, — спроспл в тшшше один из ду¬ 
мающих мужей, — уверены ли вы, что повинность, ка¬ 
кую возлагаем на вас, поспльна вам? 

— Уверенным может быть лишь тот, кто не знает, что 
это за повинность, — ответил Острозор. 

— А ты, Келагаст, что скажешь? 

— Без веры уверенности не бывает, а без уверенно¬ 
сти — и силы. Кто верит, тот может победить. 

— Гора! Келагаст взял гору! Кто еще хочет выйти на 
спор с ним? 

Вперед выступил Светозар. 

— Я. 


— Молод еще. Рано совать нос в беседы мужей. 

— Ваша правда: я молод. Однако вы еще не слыша¬ 
ли, о чем я хочу спросить князей. Скажу, тогда уж и су¬ 
дите, следует или не следует мне совать нос в зто дело. 

— Пусть говорит, чего там. 

И Светозар обратился к князьям: 

— Поведайте нам, предводители росов и дулебов, как 
поступите, если какое-нибудь из племен Антон захотело 
бы жить отдельно от всех остальных антов? 

Князья переглянулись. 

— Не тиверцы ли это собираются отделиться? Ты же 
княжич пз Тпвери, если я не ошибаюсь? 

— Да, я княжич из Тпвери, ты не ошибся. Зато ошиб¬ 
ся в другом, Келагаст; выдал, кто ты есть. 

Над вечем пробежал смешок. 

— А что скажет князь Киева? 

— Князь Киева никакому племени не советовал бы 
выходить пз братского единения и жить отдельно. Такое 
племя неминуемо погибнет. 

— Гора! Князь Острозор взял гору! 

— Да, — согласился Светозар. — Князь Острозор взял 
гору, но не все еще сказал. 

— Надо было бы спросить сперва, — не стал ждать его 
решения Острозор, — почему такое племя захотело вый¬ 
ти из братского союза? 

— Да. Прежде всего надо знать, что заставило это 
племя уйти от братьев, и думать, как исправить при¬ 
чину. 

Старейшины возбужденно заговорили между собой. 

— Еще имеешь что спросить, молодец? 

— Имею. Князь — предводитель рати на поле брани, 
оп же — судья людям, которые не поладили друг с дру¬ 
гом. Каким должен быть князь-судия? 

Острозор нашелся первым. 

— Серовым п справедливым. 

— А князь Келагаст как думает? 

— Так же: должен быть суровым и справедливым. 

— Жаль, если так, — Светозар остался недоволен. — 
Мне кажется, что это не ответ. Суровость, князья, бывает 
разная. II справедливость тоже. Одна является истиной, 
другая лишь граничит с ней. Иная вообще далека от ис¬ 
тины. Во всяком случае, у каждого своя суровость, своя 
справедливость. Важно другое: князь-судия обязан судить 
так, чтобы тот, кто нанес обиду, не пытался наносить ее 
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ію второй раз, а тот, которого обидели, не цотерял бы 
веры в справедливость. 

— Гора! — дружно воскликнуло вече. — Молодец взял 
над князьями гору! Слава такому! Слава и хвала! 

Состязание с князьями приобрело не столько остроту, 
сколько потеху. 

— Голоса поделились поровну, — сказал старейшина, 
правивший вечем. — Один за князем Острозором, один 
за Келагастом. Кто еще хочет спросить их? 

— Пусть скажут оба, почему желают быть старшими 

князьями? 

— Об этом уже говорилось. 

— Тогда другое спрашиваю: какого князя убирают со 
стола силой? 

На этот раз смех надолго расколол вече, но отвечать 
надо было. 

— Я скажу, — с усмешкой поднял руку киевским 
князь. — Того, который не может защитить землю от су¬ 
постата, не может быть справедливым судией родам и 
людям. 

Келагаст помолчал немного п опять согласился с ним. 

— Вот как? — не удержался кто-то из толпы — Ке¬ 
лагаст проиграл. У него своей головы нет, он только со¬ 
глашается с тем, что говорят другие. 

— Да, Острозор одолел! 

— Вы так думаете? — повернулся к кричавшим Све- 
тозар. — По-моему, князь Острозор тоже темнит. Не пер¬ 
вое лето княжит, должен бы знать, всякого князя, а кня- 
зя-судию убирают по трем причинам когда он в делах и 
помыслах своих опирается не на умных людей, а на глу¬ 
пых оболтусов; когда выше всего ставит похвалу имени 
своему и упивается славой и лестью, как бражник хмель- 
ем; наконец, третья причина — когда держится за стол, 
на который его посадили по недогляду, как клещ за шку¬ 
ру, только с мясом и можно выдрать его оттуда. 

Вече не смеялось — оно уже хохотало над князьями в 
тысячу глоток. Когда же чуть примолкли, старейшина 
гусляров Будимир выкрикнул, перекрывая шум: 

— Вот кто должен быть старшим князем на Антах! 

— Да! Молодец из Тиверп пусть будет старшим! 

— Он не князь там! Молод еще. 

— Молодость не порок, зато клепка в голове есть! 

— Тихо! Погодите! — На вежицу вышел кто-то из рат¬ 


ных мужей. — Ты в самом деле княжий сын цз Тпве- 
ри? — обратился он к отроку. 

— Один из семи сыновей его, Светозар. 

— Так чего же нам тогда сомневаться? — Муж повер¬ 
нулся к старейшинам. — Княжич взял верх над всеми 
князьями, ему и быть старшим среди князей. 

— Негоже так. Сказано же: он еще не князь. 

— Так будет им Разве Тпверь не захочет иметь такого 
князя? 

— А кто возглавит рать, когда надо будет? А кто — 
сольство, когда дойдет до этого? Думаете, ромеи пли дру¬ 
гие чужеземцы станут вести переговоры с малолетком? 

— Пока до того дойдет, вырастет. 

Князь Киева, похоже, не очень и раздосадованный тем, 
что не взял верх на Светозаром, стоял в сторонке п по¬ 
смеивался в усы. Однако упрямство дулебов все-таки за¬ 
дело его. 

— Правда ваша, — подал он свой голос, — жпвем под 
богами, всякое может случиться. Сегодня тпхо-мпрно на 
границах, завтра — нет. Рисковать, думаю, неразумно. 
Однако и такого умного молодца не допускать до столь¬ 
ного дела тоже не годится. Чтобы этого не случилось, я 
отрекаюсь от повинности главного князя земли Троя но¬ 
вой и вот что советую. Пусть будет, как само просится: 
старшим князем па Антах поставим князя дулебов Кела- 
гаста — он и помоложе всех нас, и воин храбрый, а пер¬ 
вым советником у него сделаем сына тиверского князя. 
Не сегодня завтра будет он достойным послом от наших 
земель. Пусть оба и будут в ответе за покой на границах 
и в земле Трояновой. 

— Славно! Согласны! — поддержало вече. По лицам 
старейшин, сидевших вокруг вежицы, тоже видно было, 
что их уговаривать не придется. Но чтобы завершить ве¬ 
че, как велит обычай — уложением договора, — надо 
спросить еще, согласны ли на то сами Келагаст и Све¬ 
тозар. 

XI 

Есть над людьми и их совестью воля Белобога, но хва¬ 
тает и чернобожьей. Есть обычаи, воспитанные человече¬ 
ской совестью, и есть — взлелеянные татями. И не воров¬ 
ской лп закон утверждает право сильного? Не воровской 
ли обычай застит глаза грабителям, коли они не внемлют 
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мольбам, стонам и слезам поверженных, коли для них чу¬ 
жие раны никогда не болят? 

У лангобардов, как и у франков, не болела душа от ран 
гепидов. Они смотрело на опустошенную, некогда цвету¬ 
щую землю гепидов и радовались, что она разорена, гля¬ 
дели на былой цвет геппдскои земли — закованных в це¬ 
пи мужей, отроков, девиц, молодых жен — и воздавали 
хвалу тем, кто заковал их, ппровалп в сытом застолье с 
татямп и величали их победителями. Еще бы, ведь они — 
союзники аварам. И не приходило в голову нм, пропивав¬ 
шим с аварами свою совесть и честь, что солнце снова 
сделает свой круг, что день, какпм бы он ни был дол¬ 
гим, сменится ночью. Видно, не до того было. Пьяные 
очи впдели только чарку. Помутившийся от вина разум 
помнил лишь о веселье, а подогретые хмелем сердца ли¬ 
ковали, вознося и превознося над всеми кагана, А каган, 
отгулявши свое, насытившись непомерной хвалой сосе¬ 
дей, засел в великоханском шатре, обдумывая новую ;с 
грызню. Пока роды его сыты награбленным, пока и без 
него есть кому смотреть за порядком в родах, он, их пред 
водитель, должен подумать о будущем и прежде всего 
решить, как быть дальше с соседями. Цапаться с великой 
империей он, ясное дело, подождет, с франками — тоже. 

Этих до поры до времени лучше не трогать. А что делать 
с лангобардами? Союзники они будто и неплохие, но 
еще лучше, еще желаннее кагану их Панноння. Это про¬ 
сторные долины, на которых тучные травы Это приволь¬ 
ные пастбища, на которых пасутся богатые стада. Такие 
разве что на мезийскнх да фракийских долинах и встре¬ 
тишь. А кроме того, из Паннонии куда как сподручно 
совершать быстрые, разящие, как удар молнии, набе¬ 
ги — и на ромеев, что за Дунаем, и на славян, что сидят 
в предгорье и на нижнем Дунае. Не зря говорят: Панно- 
ния — земля-кормилица, земля-благодать. Как же быть 
с ней, и как — с лангобардами, союзничками? В Панно¬ 
нии остались, пока ходил с лангобардами на гепидов, 
роды аварекпе. Что же, забирать их теперь? А куда? Не 
станет ли тогда тесно аварам на завоеванной земле? Тем 
более что и гепиды, уцелевшие от резни и сдавшиеся на 
милость победителя, остались здесь. 

Велпко желание Баяна сделать землю Паннонии своей, 
но не меньше и сомнения, ведь лангобардов тою же хит¬ 
ростью, какою взял он гепидов, не проведешь. Ученые. 

И кто знает, как повернулось бы все, что взяло верх в 
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его помыслах, если бы на помощь ему неожиданно не 
пришли сородичи, остававшиеся до сего дня в Паннонии. 
Что-то они не поделили там с лангобардами, а вернее 
говоря, чем-то там лангобарды не захотели поделиться с 
ними. Схватили кого-то из аваров на своем подворье, ко¬ 
гда тот пытался угнать скотину, и убили, как татя. А про¬ 
щал ли кто из аваров когда-нибудь, кому-нибудь кровь 
своих сородичей? Поднялось целое стойбище п напало на 
лангобардов. Ясное дело, никого не помиловали. Если бы 
в это время ее появился король лангобардов и не стал 
между враждующилш, сеча могла бы разгореться в такой 
костер, что роды просто переколошматили бы друг друга. 

Баяну сразу же сообщили: король Алвонн прислал к 
нему посольство, не иначе, как с жалобой на бесчинства 
аваров. Что же ответит послам? Пообещает угомонить 
зачинщиков? А еслн король лангобардов захочет боль¬ 
шего? 

— Велите, пусть войдет посол от лангобардов, — рас¬ 
порядился Баян. Когда же посол приоткрыл полог и оста¬ 
новился перед ним, собираясь с духом, каган опередил 
его, заговорил сам: — Что случилось? Какая причина за¬ 
ставила брата моего, короля Алвоина, обратиться к услу¬ 
гам слов? 

— Беда, достойный. Роды паши не мирят меж собой. 

Лангобард был илп уж слишком обижен тем, что слу¬ 
чилось, или не хотел, чтобы его перебивали, — заспе¬ 
шил, рассказывая то, о чем каган уже знал и без него. 

— Ну и как? — Баяп сделал вид, что не на шутку 
встревожен. — Угомонили татей? 

— Угомонить угомонили, да надолго ли? Если бы не 
король, не его мудрое слово, встали бы род на род. Вот 
иочему наш предводитель велел напомнить тебе, достой¬ 
ный: пора увестп аварские роды из Паннонии. Сеча с ге- 
пидамп завершилась, отныне у аваров своя земля есть. 

— Будто я не увел их? 

Сол не поверил тому, что услышал, возразил: 

— Однако не всех, ц далеко не всех. 

Каган впал в раздражение. 

— А если некуда их всех брать? Я же вернул часть 
пленных гепидов в свои семьи, велел им обрабатывать 
землю, за защиту их от чужеземцев они будут платить 
мне половину всего. Как иначе я прокормлю свои турмыі 
Вот и скажите королю: па какое-то время все останется, 
как есть. 
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— Между нами уложен договор. Каган обещал уйти 
сразу иосле окончания дела. 

— Тогда обещал, а сейчас не обещаю. Кто знает, как 
еще повернется с гепидами. А если император вынудит 
нас уйти отсюда? 

Сол удивленно поднял глаза. Что же скажет он коро¬ 
лю? Напрасно надеяться, что авары сами уйдут пз Панно- 
нии? Что им, лангобардам, надо самим позаботиться, как 
выжить со своей земли аваров? Но как, каким образом? 

Не знал и король Алвоин, что делать с такими союз¬ 
никами и их кагапом. Свирепел и злился от ярости, по 
ярость еще никому не прибавляла мудрости. 

— Отныне, — повелел, — ни в чем не уступать ава¬ 
рам! Слышали?! Надо им устроить такую жизнь, чтобы 
сами думали, как им поскорее унестп ноги отсюда. 

Что еще надо тем, у кого руки чешутся? Лангобарды 
устраивали засады и охотились на татей, как на зверя, а 
уже поймав на татьбе, не пощадили ни одного. Дело до¬ 
шло до настоящего похода, немало аваров побплп, немало 
и своих потеряли, но все-таки вытурили ассирийский 
сброд из одной, потом из другой, из третьей марки. По¬ 
гнали бы их из Паннонии и дальше, но каган выслал на¬ 
перерез свои турмы. А с турмами уже не тот был пир. 
Пришлось идти к кагану с повинной. 

Авары повинную приняли, и даже на мир между пле¬ 
менами согласились, но роды свои вернули обратно на те 
же земли. И тут уж на татьбу ходить не стыдились, и 
если брали что с огорода или подворья, то брали под¬ 
чистую. 

Лангобарды жаловались королю, прося защиты. Но что 
мог король, если понимал: с его силой ему не взять верх 
над аварами. Оставалось только жалеть, что выбрал себе 
такого союзника. И все же, кайся не кайся, а надо было 
на что-то решаться. 

Однажды Алвоин созвал своих советников. О чем онп 
говорили, никто не знает. Единственное, о чем кто-то об¬ 
молвился, так это то, что — «Король с нами, и боги за 
нас, ждите». И лангобарды терпеливо ждали, надеялись. 
Так прошел год, потом другой. А на третий авары разбу¬ 
дили своего кагана ни свет ни заря с тревожным криком. 

— О велпкий и мудрый, смилуйся и пощади! Не посме¬ 
ли бы тревожить тебя, но вынуждены: лангобарды сня¬ 
лись всеми родами, захватили своп пожитки и пошли на 
северо-запад. 


— Куда, зачем? 

— Говорят, будто покидают Паннонию. Идут на поис¬ 
ки другой земли. 

— Кто говорит? Сами лангобарды? 

— И лангобарды тоже. 

Каган сбросил с себя покрывало, кинулся одеваться, не 
попадая второпях в рукава. 

— Так это, может быть, самое лучшее, — пробормо¬ 
тал, — что могло послать нам от щедрот своих Небо!.. 
Узнайте точно, — приказал, — куда идут, зачем и все 
ли покидают Паннонию. И не трогать. Следите, пока не 
исчезнут за границами, но не трогайте. 


XII 

Те, кто уверял его, что отныне Паннония будет при¬ 
надлежать аварам и только аварам, были, однако, далеки 
от истины. Лангобарды действительно ушли из Паннонии, 
с ними ушли и те германские племена, которые были за¬ 
одно с лангобардами. А вот паннонские славяне как си¬ 
дели здесь, так и остались сидеть. 

— Они платили лангобардам дань? — спросил Баян 
своих советников. 

— Да. Лангобардам они давали треть урожая, треть 
приплода и другого промысла. 

— А много ли их, славян паннонских? 

— Точно неизвестно. Но когда лангобарды шли вместе 
с нами на гепндов, славян среди них было восемь тысяч. 

— Это еще ни о чем не говорит. Предводитель у них 
есть? 

— Да. Князем называют, хотя князь этот и рыбачит 
вместе с поселянами, и за плугом ходит. 

Баян как будто не придал этому значения. Сказал. 

— Все равно. Какой есть, такого и зовите; 

Авары с князем не церемонились. Пришли и сказали: 

— Иди, каган наш хочет говорить с тобой. 

Славянский предводитель не удивился. И возражать не 

стал. Возможно, потому, что молод был, а может, и по¬ 
нимал: куда денешься? Он только усмехнулся и спросил: 

— Повелевает прийти пли просит, чтобы пришел? 

Аварам не понравилось это, но все же поостереглись 

срывать на нем свою обиду. Во-первых, славянин был 
иелнкаиом, а во-вторых — кагаы велел-таки звать его. 
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— Повелевают подданным, — сказали — А ты пока не 
подданный. 

— Ну, если так, то приду. Только пе сегодня п не зав¬ 
тра, а где-то на третий день. 

— Почему? 

— Сам гостей принимаю. 

Вернулись к кагану без славянского князя. Дрожа¬ 
ли. От хана по такому случаю всего можно ожидать 
Но Баян довольно спокойно выслушал своих посланцев. 

На третий день князь встал перед каганом во весь 
свой богатырский рост. 

— Слыхал, ты хотел видеть меня, князя словенов, — 
представился таким образом — Это я и есть, князь Вн- 
рагаст. 

Баян оживился 

— Хотел, хотел видеть тебя, князь. Удивляюсь и ни¬ 
как не пойму, почему союзники твои, лангобарды, сня 
лись и ушли из Панноніш, а тьі^ родамп остался, а?! 

Князь, похоже, догадывался, что услышит нечто подоб¬ 
ное, во всяком случае — не удивился 

— А почему мы должны идти за лангобардами? Мы на 
своей праотчей земле сидим. Зачем же нам искать дру¬ 
гую, если своя есть? Учти и то, достойный предводитель 
аваров: лангобарды нам не родичи. Как пришли когда-то 
в нашу землю, так ушли теперь. Мы же как сидели, так 
и будем сидеть. 

«То ли жизнь его еще не учила, то ли чувствует за со¬ 
бой большую силу», — думал тем временем каган и вни 
мательно присматривался к словенипу. 

— Паннония принадлежит теперь нам, а значит, и лю¬ 
ди, что остались в Паннонпп. Это не пугает тебя, роды 
твои? 

Предводитель словенов помолчал, в свою очередь, пыт 
ливо изучая Баяна. 

— А если не захотим? 

— Тогда идите за лангобардами или еще куда 

— Какая же повинность будет на нас, если останемся 
под аварами? 

— А такая... — хотел сказать: как и при лангобардах, 
но сдержался. Словении, назвавшийся Впрагастом, чем-то 
нравился ему. — Лангобардам вы платили дань? 

— Да. 

— Мне не будете платить, если согласитесь ходить на 


моих недругов вместе с моей ратью, выставляя всякий 
раз восемь-десять тысяч воинов 

Вирагаст спросил: 

— А как часто ходить придется? 

— Не чаще, — усмехнулся Баян, — чем будут под¬ 
растать новые воины в наших родах. 

Было о чем подумать, но все же Вирагаст молчал не¬ 
долго. 

— Я согласен, достойный. Но с одним условием. 

— Каким? 

— Будем ходить с тобой на всех, кроме своих соро¬ 
дичей. 

— Это ты о ком? 

— О славянах. 

— Только склавпны или и апты? 

— И те, и другие. 

Баян начал испытывать раздражение. 

— Так не будет, кндзь Повинность есть повинность, 
ее не делят на «хочу» п «не хочу». 

— Мы делим, каган, на «можем» и «не можем». 

— Это все равно. 

— Тогда бери дань и освобождай нас от походов. 
Земля наша, и мы не уйдем с ней, даже если придется 
всем полечь за нее в сече. 

Каган долго смотрел на молодого предводителя слове¬ 
нов и молчал Наконец сказал: 

— Ладно, я подумаю. 

Спешить ему было некуда: словены у него под рукой, 
как захочет — так и сделает, может даже перебить всех 
до одного. Однако, чем больше думал, тем больше убеж 
дался в том, что не убьет Во-первых, родам его сейчас 
не тесно, во-вторых, — и это, может быть, самое глав 
ное — он знал, что славяне — прекрасные воины. И меч¬ 
ники у них не хуже, чем у обров, и щитоносцы несрав¬ 
ненные. К тому же они хорошие разведчики, незамени¬ 
мые проводники в лесах, знают речные броды, умеют 
строить лодьп, мосты. Его воины не приспособлены к это¬ 
му Единственное, что они могут — переть вслепую, брать 
врага па меч п сулицу. Славяне ему еще пригодятся на 
переправах, и особенно в тайной разведке, Не лучше ли 
ради этого уравнять их во всем с аварами? Коли докажут 
свою верность, явят усердие — пусть так п будет, а 
пет — сдерет с них трц шкуры и сделает конюхами. 
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Следующее лето, а потом и зима были для аваров и 
достаточно сытыми, и спокойными. Весной же каган сно¬ 
ва вспомнил о посольских делах. 

— Готовь свою братпю, Кандих, поедешь к императо¬ 
ру ромеев. Путь неблизкий, у тебя будет время поду¬ 
мать, что сказать ему, но знай: на этот раз ты добьешься 
того, что упустил в прошлый раз. 

— О великий!.. 

— Не спеши падать духом. Ныне и мы не те, и импе¬ 
ратор другим будет. Мы теперь не просто говорить будем, 
а можем, коли захотим, и потребовать своего. Импера¬ 
тор вынужден будет считаться с тем, что авары живут 
уже на своей, а не па ромейскоп земле. Мало того — 
мы стали его ближайшими соседями. Так вот, когда объ¬ 
явишься в Константинополе, перед императором не пол¬ 
зай, хоть ты и умеешь это, а держи себя независимо. 
Пусть ромеи почувствуют, что авфы не были у них ра¬ 
бами и конюхами и не собираются ими быть. Когда это 
дойдет до них, тогда и все остальное скажешь. Тогда 
выскажешь императору наше возмущение тем, что импе¬ 
рия, которая звала нас на службу, брала на себя опреде¬ 
ленные обязанности, теперь отказывается от них; что она, 
вопреки законам, забрала крепости Сирмий п Сннгпдун, 
которые были гепидскими и должны теперь принадле¬ 
жать аварам. Больше того, империя взяла иод свою за¬ 
щиту короля гепидов Кушшунда, многих его герцогов п 
баронов. Скажешь императору, каган и его турмы требу¬ 
ют возвратить крепости на Саве и на Дунае и всех пере- 
бежчпков-гепидов. Если это наше требование будет удов¬ 
летворено, если император будет платить аварам хотя 
бы то, что платил император Юстпниан, да еще то, что 
предназначалось когда-то утпгурам как дополнительная 
плата за ратные услуги, то авары, как и утигуры, под¬ 
властные аварам, останутся друзьями и союзниками ро¬ 
меев. Если же нет, то авары, скажешь, дойдут на роме¬ 
ев походом. Понял, чего добиваюсь я от императора? 

— О да... 

— Вот и сделай все возможное и невозможное, чтобы 
стало так, как говорю. Без этого лучше не показывайся 
мне на глаза. 

Кандих и не показывался — почти до середины лета. 
Полозом вился все это время вокруг императора, слал к 


кагану гонцов, чтобы Ясноликий знал, как идут перего¬ 
воры. А само сольство все не возвращалось н не возвра¬ 
щалось. 

Каган лютовал. Был бы Кандих под рукой — не сно¬ 
сить ему головы, но Кандиха не было, другие расплачи¬ 
вались за его неудачи. Когда же, наконец, он вернулся 
из Константинополя, да еще нп с чем, Ясноликий, похоже, 
перегорел в гневе и ограничился лишь тем, что отстранил 
старого от посольских дел. Странно, что он не схватился 
сразу за меч. Не иначе, как вынашивал какие-то новые 
планы. Это не обещало ничего хорошего его советникам. 
Зато большинство аваров были довольны тем, что каган 
их сидит в шатре, а не в седле. Люди давно уже не 
испытывали такой радости от того, что вместо меча и су- 
лицы они пасут коней, принимают по весне новорожден¬ 
ных жеребят, телят, ягнят, что во дворе бегают ребя¬ 
тишки, не плачут старики и жены. Два года мира дали 
столько, сколько не дада им семь лет едва ли не беспре¬ 
рывных походов — от степей за Широкой рекой до 
Днестра, от Днестра до Скифии, а от Скифии — снова 
за Дунай, в Пашюнию. Воистину, такой мудрый предво¬ 
дитель, как каган, послан им самим Небом. Ведь это он 
привел их па такую щедрую землю! И Небо благословило 
его выбор, послав им бесчисленные стада коров, отары 
овец, табуны коней. К тому же, есть ли в какой другой 
земле такие девы, что сравнились бы своей красотой 
с гепидскими, многие из которых стали женами аваров. 
Разве было когда возможно такое при других предводи¬ 
телях? 

— О Небо! — авары благоговели перед высшей силой, 
ниспославшей им такие щедроты. 

— О великий п мудрый предводитель! — воздавали 
они должное Баяну. — Ты — посланец Неба, наша опора 
на этой благодатной земле! Живи себе долго на утешение 
нам и детям нашим! 

Тишина порождала покой и радость в сердце, надежду 
на будущее. И Небо словно услышало обращенные к не¬ 
му мольбы. Минул год, как Кандих возвратился из роме¬ 
ев, минул и другой и, третий, а там и пятый пошел, — 
каган, который только то и делал, что угрожал ромеям, 
все не зовет аваров в поход. То одно мешает этому, то 
другое, да п как иначе — ведь против воли Неба даже 
Каган не может идти. На другой год после разгрома ге¬ 
пидов у его родилось пять сыновей и три дочки, еще 
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через год — четыре сына и четыре дочки, потом два года 
подряд рождались только сыновья. Как мог Ясноликий 
вопреки обычаям рода кровавить меч, когда в стольном 
стойбище появлялись один за другим новорожденные, 
когда рожали любимые жены — те, что были у него до 
похода, и те, которых заимел после похода в землю Ге- 
пидскую. Каган только и успевал, что сзывать гостей да 
устраивать пиры по этому поводу. Мог ли Ясноликий 
думать о мести, о расплате, о блеске золотых ромейских 
солидов, когда род звал к веселью? 

Однако и время не ждало. На смену лету приходила 
зима, на смену зиме — лето, рожденные не так давно 
дети становились по воле Неба отрочатами, отрочата — 
отроками, отроки — мужами. Каган, может, особенно и 
не задумывался над этпм, да случилось на одном из пи¬ 
ров, которым и счет потерял, неприятная стычка: жена- 
аварка что-то не поделила с женой-утигуркой и схватила 
ту за косы. На крик обиженной матери встали ее сы¬ 
новья, а против тех — сыновья жены-аварки. В конце 
концов буянов развели, утихомирили, а вот каган после 
этого случая никак не мог успокоиться. 

— Где твои турмы? — спросил хакан-бега, явившего¬ 
ся по его зову. 

— По стойбищам, повелитель. 

— Сколько же в них воинов? 

— Много больше, чем было до сечи с геппдами. 

— А обленившиеся, такие, что дуреют с жиру, есть? 

Хакан-бег Ате ль не мог понять, куда клонит повели¬ 
тель, но и скрывать правду не стал. 

— Есть такой грех, особенно среди тех, кто обзавелся 
стадами коров и табунами, оброс детьми и челядью. 

— Трубп сбор, пойдем на Сирмий. 

Сбор протрубили и турмы собрали быстро, но идти на 
Сирмий каган передумал. Он отделил двадцать турм и 
приказал двигаться на соседнюю Далмацию, незадолго 
перед тем покоренную Византией после упорных и изну¬ 
рительных схваток с готами. 

Советники кагана были удивлены. Почему так? Зачем 
Ясноликому нищая, разоренная Далмацпя? Не лучше ли 
было бы повести турмы в богатую Фракию? Когда же в 
Далмацпп объявились собранные со всего Иллирика 
провинциальные когорты и стали теснить аваров, советни¬ 
ки и вовсе опустили руки. Что случилось с Баяном? 
Он что, совсем разучился думать? 
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Каган, почувствовав косые взгляды сородичей, позвал 
к себе предводителя паннонских славян. 

— Что скажешь мне, Вирагаст, еслп велю тебе пере¬ 
кинуть мост через Саву? 

— Дашь две седмицы, будет тебе мост. 

— Пусть так, но не больше, понял? 

— Да- 

— Но язык держи за зубами. Даже когда пойдем на 
Саву, ни один человек не должен об этом знать. В на¬ 
значенное время я буду там. 

Вирагаст понимал, выполнить обещанное будет не так 
просто. Это же не коней из чужого табуна увести. Надо 
идти лодьями по Дунаю в Сингидун, а от Спнгидуна 
вверх по Саве. И все — против течения. Да еще чтобы 
никто не заметил. А лодьп разве спрячешь ог любопыт¬ 
ных глаз? Единственная надежда — на темную ночь, да 
еще на то, что кагап медлить не будет. В конце концов, 
он рискует славой непобедимого предводителя. А Сирмий 
с суши не взять. Только с реки можно подступиться к 
крепости. Если, конечно, повезет, и если мост через Саву 
навести за одну ночь, да еще в ту же ночь и турмы пе¬ 
ребросить на противоположный берег. Крепостные стены 
по Саве, которую гепиды считали своей защитой, гораздо 
ниже тех, что со стороны паля. Вирагаст знал это, он 
же и посоветовал кагану напасть на Сирмий с реки. 
На свою голову, выходит, посоветовал. Ну, да п кто еще, 
как не словены, смог бы в одночасье переправить через 
Саву воинов кагана вместе с конницей? 

Когда наступил последний день перед штурмом Сир- 
мия, Вирагаст, затаившись в прибрежных зарослях, про¬ 
верил, все ли сделано, чтобы и кагана оповестили, что 
славяне готовы к переправе, и чтоб ромеи не заподозри¬ 
ли, что рядом прячется наплавной славянский флот. За¬ 
мысел его был прост: закрепить напротив Сирмия все 
сорок лодий так, чтобы они плотно стали бортами одна 
к другой. Если удастся сделать это незаметно (а повезти 
должно, его воинам не впервой наводить переправу), ре¬ 
ка уже не будет преградой. С низкими бортами, опалуб¬ 
ленные лодьи станут деревянным мостом, по которому 
всадник может промчаться вскачь. 

Чтобы замысел его не сорвался из-за какой оплошно¬ 
сти, Вирагаст, ожидая Баяна, по темноте переправил на 
противоположный берег своих мечников и поставил их 
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на всякий случай как заслон от ромеев. Береженого, го¬ 
ворят, боги берегут, так почему и не поберечься? 

Проследил, чтобы лодьи были надежно подогнаны 
одна к другой, чтобы крепки были лини, связывающие 
их, прочны сходни. Когда все было готово и прибывший 
к этому часу каган взошел на мост, чтобы убедиться в 
этом, Баян удивился искусности словенов, а когда, уже 
вместе со своими турмамп, оказался по ту сторону ре¬ 
ки — повернулся к Вирагасту и сказал: 

— Авары не забывают таких услуг. Будешь достойно 
отблагодарен мной, предводитель словенов. А сейчас най¬ 
ди хакан-бега и скажи ему: пришел наш час. 

Ромеев оказалось в Сирмпи немало. Когда они высы¬ 
пали, поднятые нападением, на стены, казалось, что кре¬ 
пость похожа на разбуженный муравейник. Несладко 
пришлось бы тем, кто шел на штурм Сирмия, если бы 
оборона проснулась раньше и успела наладить метатель¬ 
ные машины, разжечь огонь под котлами со смолой. 
Но проспали они свое время. Единственное, что им оста¬ 
валось теперь — стать против аваров грудью п сражать¬ 
ся, пока хватит сил. 

Ромен не ждали пощады от аваров, иадали под удара¬ 
ми мечей, но не отступали. На что надеялись? Что могли 
сделать несколько их когорт, если аваров шла тьма? Шли 
пешие и конные. А отступать было некуда. 

Когда они наконец осознали свое положение, выброси¬ 
ли белый флаг и сложили мечи — их почти уже не оста¬ 
лось. Авары остановились, но ненадолго. Опьяненные 
кровью, они пришпорили коней и бросили их на скучен¬ 
ные под стеной остатки защитников Сирмия. Кто-то из 
пленных закрывался руками, кто-то молил о пощаде — 
напрасно. Удобно было отсекать голову — отсекали, за¬ 
слонялись без меча руками — отсекали руки. 

Каган, увидев это, прокричал громовым голосом: 

— Остановитесь! Вы не понимаете, что делаете. Это 
же пленные! Они сложили мечи, сдались на вашу ми¬ 
лость. 

Дождавшись тишины и порядка, обратился к ромеям: 

— Стратиги, центурионы среди вас есть? 

— Есть, — один из пленных вышел вперед. 

— Пойдешь и скажешь императору: все, что случилось 
здесь, — плата за неуважение к нам, аварам. За то, что 
не признали нашего права на Снрмий. И всегда будет 
так, — показал на убитых, — с теми, кто пренебрегает 


нами, хочет сделать нас своими конюхами. И еще ска¬ 
жешь такое: каган Баян в последний раз напоминает 
империи: если она хочет жить с аварами, в мире, пусть 
платит то, что обещано императором Юстинианом, пусть 
выдаст нам всех, кто в вине перед нами. Если же Юстин 
и на этот раз не исполнит нашу волю, Сирмпем не кон¬ 
чится — на Константинополь пойдем! 

XIV 

Византия, как и любая другая пмперпя, не считала 
убитых на поле брани. Она знала: на все ее ратные про* 
мыслы, на удержание в покорности захваченных недавно 
земель необходимо шестьсот-семьсот тысяч мечников и 
щитоносцев. Если их становилось меньше, а главное — 
заметно меньше, тогда вспоминала и об убитых, ведь их 
надо было заменить живыми. При царствовании Юстина 
Младшего разговоры об этом не сходили с уст как стра¬ 
тегов, так и самого василевса: в легионах империи оста¬ 
валось лишь сто пятьдесят тысяч воинов. 

Трудно было упрекать в этом живых, потому громы 
и молнии сыпались на покойников, прежде всего на 
Юстиниана Первого. Это он довел империю до такого со¬ 
стояния: иосылал легионы в Иран или Армению и остав¬ 
лял там, посылал в Африку, Италию — и все словно в 
прорву. О пополнении не заботился, надеялся на варва¬ 
ров, бросал им солпды из казны, вместо того чтобы 
искать воинов у себя и формировать свои легионы. Упре¬ 
ки сыпались и на сенаторов — это онп курили покойно¬ 
му императору фимиам, это они говорили, что на то мы 
и империя, а не какое-нибудь княжество, чтобы не ду¬ 
мать об утратах, это они утверждали, что народу у нас — 
как безбрежное море. Сколько надо — столько п набе¬ 
рем, когда надо — тогда и возьмем. И вот результат: 
какие-то несчастные авары взяли Спрмий, а теперь угро¬ 
жают самому Константинополю. 

— Это что же они позволяют себе? — не столько спра¬ 
шивал, сколько негодовал Юстин Второй. — Надо бро¬ 
сить все легионы и вышвырнуть наглецов за границы 
империи! 

Никто не посмел спросить у императора: а кого вы¬ 
ставлять против аваров, если все палатинские когорты 
или в Италии, или в Египте, или в Иране воюют. 
Об этом скажут позднее — не под горячую руку, да и 
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не обязательно императору. У аваров свыше ста тысяч 
конных воинов, у ромеев же — кот наплакал. Если не 
раскошелить императора, не потрясти его казну, чтобы 
на золото набрать хоть пятьдесят тысяч, империя, по¬ 
хоже, однпм Сирмием от варваров не откупится. 

С такпми мыслямп, с неясными надеждами на кого-то 
и на что-то, стратеги, наверное, и ушли бы от Юстина 
Второго, если бы он не пожелал услышать от них, кто и 
какой силой конкретно угомонит аваров. Тут и при¬ 
шлось им сознаться такой силы у империи нет. 

— Как это прикажете понимать? — удивился импе¬ 
ратор. 

— Отборные палатийскпе легионы, василевс, брошены 
на персов, другие в Италии и Египте, где без них тоже 
не обойтись. Те же, что под рукой у нас, обров не 
осилят. 

— Так соберите нужное войско. Казна даст солиды, а 
людей в империи хватает — ими море можно загатить. 
Наберите легионеров, вымуштруйте их хоть кое-как, об¬ 
ратитесь, наконец, к кому-то из варваров, чтобы помогли 
своей ратью, но проучите обров так, чтобы забыли и 
след к нам. Если каждая собака будет угрожать Визан¬ 
тии, что это за империя? 

Воля императора — закон. Взяли все, что можно бы¬ 
ло, у метрополии, отозвали когорты из провинций — 
Фракии, Македонии, на выделенные казной солиды собра¬ 
ли новые легионы ц тут задумались: разгромить аваров 
так, чтобы и думать забыли об империи, сил еще мало¬ 
вато, а вот попробовать возвратить Сирмпй можно. Надо 
было только решить, кто поведет войско на аваров. 

— А чего тут гадать? Я поведу. 

Это был известный в палатийском войске стратег, при¬ 
ближенная к императору особа — Тиверий, Воюя с пер¬ 
сами, он сумел заманить их в расположение ромейских 
легионов, окружил и почти без боя заставил сложить 
оружие. В другой раз Тиверий сам ворвался в персид¬ 
скую крепость, под которой всем уже надоело стоять, 
устроил там переполох и в панике, охватившей персов, 
малой силой захватил крепость Все это говорило больше 
о молодецкой удали и личной отваге Тиверия, чем о его 
способностях стратега, умеющего командовать не когор¬ 
тами и манипулами, а легионами. Но когда надежды на 
успех почти нет, а похваляющийся, что возьмет верх над 
аварами, есть, кто будет возражать и доказывать, что для 


этого нужен другой? Одни промолчали, другие обрадова¬ 
лись, что нашелся охотник, да и благословили смельчака 
на подвиг. 

На пути от Константинополя до Дуная Тиверий попол¬ 
нил свои легионы новыми когортами. Когда подошел к 
Сирмпю, силы его были довольно внушительны. Остава¬ 
лось узнать, где сейчас каган и его турмы и что он за¬ 
мышляет против него, Тиверия Причина раздора — Сир- 
мий, но надо ли идти на крепость всем войскам? Мощ¬ 
ные стены могут оказаться н неприступными. Что тогда? 
Стоять и ждать, надеясь взять твердыню измором? А не 
ударит ли тот измор по его легионам? 

Решил не торопиться Его легионерам гак или иначе 
нужен отдых. Пока будут отдыхать, он пошлет к аварам 
разведчиков. А когда получит нужные сведения, тогда 
окончательно и определится 

Разведчики проникли к аварам (в том числе и в Сир- 
мий) довольно легко — под видом продавцов товаров, 
скупщиков бычьей кожи и овечьей смушки, просто как 
бродяги в поисках куска хлеба. И данные принесли, по 
всем признакам, достоверные. Не принесли лишь утеше¬ 
ния каган уже знал, кто ведет против пего легионы, 
где находится, и держал свои турмы наготове. 

Надежда на внезапность отпала. Придется принять 
сражение с аварами в поле. Тиверий прикидывал, где вы¬ 
годнее стать — перейдя реку под Сирмием пли опереть¬ 
ся на Сингидун и ударить со стороны Сингидуна? А если 
и там, и там? 

♦Проклятье! — впервые шевельнулось в нем сомнение, 
похожее скорее на раскаяние. — Зачем взялся за это 
дело, если не был ни на Саве, ни на Дунае?» 

Мысленно кидался то в одну, то в другую крайность, 
а остановился на том, чего и сам от себя не ожидал. 
Поскольку каган знает, кто вышел против него и с какой 
силой, почему не начать дело с переговоров? 

Мысль эта казалась Тиверию настолько убедительной 
и очевидной, что он тут же собрал сольство и отправил 
его к аварам Думал, Баяну ничего другого не останется, 
как взвесить все ♦за» и ♦против» и уйти из Сирмия. 
В конце концов, ведь Сирмий вообще не нужен аварам, 
если каган пренебрег даже лангобардскпм Нориком и пе 
сделал его своим стольным городом. Как стоял на Ге- 
пидскоіі земле стойбищем, так и стоит. Сольство шло с 
наказом кагану: ♦Обещайте ему: «Я, Тиверий, приложу 
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все усилия разума и сердца, а склоню императора к мыс¬ 
ли жить с аварами в дружбе и платить им обещанное — 
восемьдесят тысяч солидов ежегодно, если каган выве¬ 
дет из Спрмпя свои турмы и передаст его законным хо¬ 
зяевам — ромеям». 

Тпверий верил в ожидаемое и надеялся. А дождался 
едва ли не обратного. Каган сказал, выслушав слов: 
«Было бы лучше, если бы Тивернй привез солиды, а не 
обещания. Спрмпй могу освободить, однако не раньше, 
чем император выплатит нам долг за зти годы и выдаст 
всех, кто виноват перед нами». И этим сказал все: мпрно 
Сирмпя не отдаст, Спрмий надо брать силой. 

Ну что ж, чему быть, того не миновать Еще бы только 
знать, как выиграть сечу. Все же, думал Тиверий о себе, 
он одолел персов, а не вонючий обрнн. Самих персов, а 
это что-нибудь да значит!.. 

Тпверпй объехал п осмотрел окрестности, послал даль¬ 
ние разъезды, прикидывая, что можно сделать, чтобы вы¬ 
играть сечу еще до того, как она начнется, но ничего 
путного не приходило в голову. Это не на шутку разо¬ 
злило его и раззадорило. «Я все же ромей и Тпверий! — 
убеждал сам себя. — Не может быть, чтобы не перехит¬ 
рил тебя, Баян». 

От своих разведчиков знал, что авары не отсиживаются 
в стойбищах, возле жен и коней, а рыщут по эту сторо¬ 
ну Дуная, приглядывают за ним Ну что ж, тем лучше. 
Он открыто пойдет на Сирмий — пусть каган убедится: 
его цель — Сирмий. А когда у того исчезнут и послед¬ 
ние сомнения в этом, оставит под Сирмием мечников и 
лучников, всех же остальных бросит за Дунай, пустит 
гулять по аварским стойбищам Так, чтобы только пепел 
остался от их шатров и кибиток, чтобы печалью и пла¬ 
чем рассеялось аварское племя по долинам. Пусть лома¬ 
ет тогда каган голову, пусть думает, где взять турмы, 
чтобы и народ защитить от огня и меча, п Сирмий со¬ 
хранить за собой. Наверняка каган не выдержит, снимет 
часть турм пз-под Сирмия и бросит их против конных 
ромейских легионов. Страх будет стоять за плечами ка¬ 
гана п его воинов, а страх врата — это его, Тиверпя, на¬ 
дежный союзник. 

Разведчики Баяна видели, что Тпверпй идет на Спр- 
мий всей силой. Они не досмотрели, когда византийский 
стратег, осадивший Сирмий, тайно отправил часть своих 
легионов на переправу через Дунай, — известие об этом 


пришло, когда византийская конница кинулась опусто¬ 
шать аварские стойбища. Но у кагана хватило духа, хва¬ 
тило и турм преградить им дорогу. Когда же легионы 
Тиверия в нерешительности остановились, каган сказал 
одному из своих самых сообразительных терханов, 
Апсиху: 

— Возьми любые турмы, возьми сколько хочешь и 
сбрось тех, что под Сирмием, в реку! 

Апсих подумал. В глазах его сверкнул холодный ста- 
листый блеск. 

— Дай, Ясноликий, хотя бы одну турму из верных 
тебе. 

— Всего лишь? 

— Остальные возьму у хакан-бега. 

— Будь по-твоему. 

Апсих знал: каган верит ему. Уже н который раз по¬ 
сылает на самое опасное дело, туда, где ждет или сла¬ 
ва, илп смерть А еслп так, пусть каган убедится, что не 
ошибается в нем, пусть убедится еще раз и, может быть, 
навсегда. 

Когда Апсих подошел к Сирмпю п увпдел, что тучи за¬ 
волакивают небо, он остановил утомленного быстрым пе¬ 
реходом коня Ненастная погода была ему сейчас кстати. 
Дождь загонит воинов Тиверия в укрытия, а это ли не 
самый подходящий момент, чтобы появиться в пх лагере 
неожиданно?! Как стемнеет, ударит по ромейскому та¬ 
бору. 

Небо помогало Апсиху. Тучи клубились, опускаясь все 
ниже и ниже, а ночью прогремел гром, полыхнули мол¬ 
нии и хлынул дождь. Не дождь — настоящій! ливень. 

Непогода обманула Тиверия, Он был уверен, что в та¬ 
кой лпвепь запертые в Сирмии авары не осмелятся на 
вылазку. О том же, что с поля может упасть на его ла¬ 
герь другая сила, он и подумать не мог. Авары ударили 
столь мощно и столь стремительно, что только самым 
стойким посчастливилось добежать до реки и переплыть 
на другой берег. 

Пришлось Тиверию спешно отзывать те легионы, что 
ушли ранее за Дунай. Баян и этой ошибки не простил 
ему. Авары настигли легионеров у Дуная п навязало 
сечу. А где это видано, чтобы те, кто мысленно уже ви¬ 
дел себя по ту сторону рекп в полной безопасности, был 
способен достойно противостоять врагу? Чудом спасшие¬ 
ся остатки ромейских легионов представляли столь жал- 
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кое зрелище, что только сумасшедший мог надеяться на 
их силу. 

Тиверлй, когда добрался наконец до Константинополя 
и стал перед императором, так п сказал ему; 

— Это дьявол. До тех пор, пока не сможем бросить на 
него все палатинское войско, надо платить солнды и как- 
то мириться Иного выхода нет и будет лп когда-нибудь, 
никто не знает. 

Император метал громы и молнии, и больше всего на 
Тиверия, упрекая, что тот начал с обмена сольствами 
что оставил у Дуная едва ли не все ромейское воинство, 
а не принес ничего, кроме позора. Но прошло несколько 
дней, император поостыл и согласился с советом Тиве¬ 
рия. уже сам собрал сольство и послал его к аварам 
искать согласия. 

Что-то долго не было их обратно, слов. Стали побаи¬ 
ваться: ничего не выездят, придется новых готовить и 
посылать на другой конец света — к персам. С персами 
замириться легче, возьмут занятые там легионы и уж 
тогда бросят на аваров. Однако послы вернулись, и вер¬ 
нулись на коне: они там обломали рога этой сатане в че¬ 
ловеческом облике. Ведь этот наглец захотел, чтобы им¬ 
перия выплатила ему солиды за все годы с тех нор, как 
умер император Юстиниан. Они говорили ему: «Ты же с 
тех пор не оказывал услуг империи, за что она должна 
платить тебе? Неужели за то, что разгромил союзных с 
ней гепидов и сел в ее городе-крепости Сирмші?» Слу¬ 
шать не хотел: или — или. Пока не пустились на хит¬ 
рость: встретили франкского гостя, который возвращался 
из Константинополя и хотел посетить кагана, и не по¬ 
скупились на солиды, только чтобы убедил Баяна: ромеи 
мирятся с персами, двадцатилетнеп войне пришел конец. 
После этого Баян стал сговорчивее и наконец сломался: 
«Пусть будет по-вашему, — сказал, — за прошлые года 
не платите, а за этот и следующие — по восемьдесят ты¬ 
сяч солпдов». Пришлось взять с него клятву: вернет 
Сирмпи и станет на Дунае, как страж интересов импе¬ 
ратора и его империи. 

— Присягал по-своему, — хвалились, — на мече, при¬ 
сягал и на Библии. 

— Вот это, может, и плохо, — насторожился импе¬ 
ратор. 

— Почему? 
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— А потому, что ложь это. Что варвару Библия и ка¬ 
кой у него долг перед Библией? 

— Мы иначе думали: что нам его присяга? Важно, что 
увидим за ней. 

— И что увидели? 

— Похоже, был искренен. Особенно, когда присягал 
по-своему. Поднял меч и сказал, обращаясь к Небу: 
«Если я что-то против греков задумаю, пусть этот меч 
убьет меня и весь народ мой убьет до последнего, пусть 
Небо падет па нас, и леса, и горы. Пусть река Сав вый¬ 
дет из берегов и поглотит нас в водах своих». 

Император подумал, а немного погодя сказал: 

— Готовьте ему дело. Пусть не думает, что будет по¬ 
лучать солиды задаром. 

XV 

Дело такое не заставило себя ждать. Правда, уже без 
Юстина Второго. На четырнадцатом году пребывания на 
престоле он эанемог, и так сильно, что признал необхо¬ 
димым отказаться от солнценосной короны в пользу ца¬ 
рицы Софии и Тиверия Константина — того самого, ко¬ 
торый позорно бежал от аваров под Сирмпем. Сев на трон 
императора в Августионе и оглядевшись, Тиверии вспом¬ 
нил о договоре с аварами и стал снаряжать к ним слов. 

— Возьмите с него присягу, — сказал своим нарочи¬ 
тым, — на верность новому императору. Для надежно¬ 
сти договор с ним подпишите заново — точно такой, ка¬ 
кой он подписывал с Юстином Вторым. 

— Будет сделано, достойный. 

— А когда возьмете присягу, напомните ему, что толь¬ 
ко калики перехожие едят дармовой хлеб. Пусть найдет 
повод п ударит на склавинов. Эти варвары совсем обнаг¬ 
лели. Есть сведения, что они снова готовят вторжепие в 
наши земли. Каган должеи упредить их. 

Кто-то из сенаторов осмелплся заметить: 

— Твое мудрое решение, василевс, достойно внимания 
и уважения. Его надо исполнить. Но склавинов, гово¬ 
рят, собирается тьма-тьмущая, до ста тысяч. Если авары 
ве преградят им путь, нам придется несладко даже за 
Длинной стеной. Не пообещать ли аварам еще чего? 

— А именно? 

— Выплатим нм или пообещаем выплатить, если пой¬ 
дут на склавинов, за год вперед? 
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— Нет, этого не следует делать. Разве не видите, что 
авары н без того распоясались. Сделаем по-другому. У по¬ 
койного императора, кажется, было сольство от турецкого 
падишаха Турксанфа? 

— Да, было. 

— И что онн хотели? 

— Турки недовольны, что империя приютила аваров, 
их конюхов. Когда-то падишах покорил их, но они убе¬ 
жали от него. Слы падишаха говорили: если империя не 
выгонит аваров за свои границы, то Турксанф достанет 
их и у Дуная. Так п сказал: «Авары не птицы, чтобы, 
паря в небе, избежать турецких мечен; они и не рыбы, 
чтобы нырнуть ц исчезнуть в морской пучине. Они по 
земле ходят. Как расправлюсь с эфгалптамп, доберусь п 
до аваров». 

— Вот это все и скажите слово в слово Баяну. И до¬ 
бавьте: «Империя останется верной договору, если союз 
наш в самом деле будет крепким». Остальное каган пой¬ 
мет сам. 

Он и понял, наверное. А может, даже рад был, что 
ему напомнили о склавпнах — кто знает. Во всяком слу¬ 
чае, раздумывал он недолго. Позвал слов, которых воз¬ 
главил уже Таргит, и их устами сказал склавинам: «По¬ 
коритесь нам по доброй воле и платите дань. Если же 
ослушаетесь, придем и возьмем силой намного больше». 

У склавпнов, которые сидели на нижнем Дунае, стар¬ 
шим среди князей был Лаврпт, в летах уже, однако п он 
рассмеялся, выслушав аваров. 

— Ваш каган не сказал случайно, с какой это стати? 

— С той, что имеем силу, которая заставит платить. 

Лаврит нахмурился и порывисто встал. 

— Скажите своему кагану, — н он Дословно повторил 
аварам, что сказали кагану в свое время анты, — ска¬ 
жите ему, пусть посмотрит получше вокруг: родился ли 
п живет ли под солнцем человек, который покорил бы 
себе нашу силу. Не кто-то нашим, а мы привыкли вла¬ 
деть чужим. В этом уверены, пока на свете есть мечи и 
есть где сражаться. А теперь идите прочь, мы не жела¬ 
ем говорить с такими. 

И снова слы падалп Баяну в ноги, взывая к мести за 
поругание имени и чести, но Баян не поднял в тот год 
свои турмы на склавинов. Хмурился, слушая слов, сце¬ 
пил зубы от злости, однако не поднялся, не показал ме¬ 
чом в ту сторону, где склавпны. То ли на что-то надеял¬ 
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ся, то ли чего-то ждал. А на следующую весну склавины 
собрали ополчение и сами хлынули через Дунай, в земли 
Византийской империи. Онп устроили такой переполох 
сначала во Фракии, а потом и у греков, что император 
вынужден был бросить против них все, едва ли не до 
последнего легионера, и тут уж, конечно, он не раз вспо¬ 
мнил об аварах. 

«Империя вот уже сколько лет подряд, — выговаривал 
он Баяну через нарочитых, — исправно платит тебе, ка¬ 
ган, н твоим родам солиды. Взамен же не получила до 
сих пор ничего. Ныне настал час показать, на что способ¬ 
ны твои турмы, насколько верны своим клятвам. Славяне 
с нижнего Дуная вторглись в наши земли стотысячной 
ратью, опустошили, совершая поборы, Фракию, достигли 
уже и греческих полисов. Повелеваем: бросить — и не¬ 
медленно все свои турмы на славян л спасти от оче¬ 
видной погибели граждан наших в префектуре Восток. 
Склавины не ожидают удара в спину, для них мечи тво¬ 
их сородичей станут божьей карой за безбожные их 
дела». 

В ответ Баян горячо сочувствовал ромейскому народу 
и обещал слам он пойдет на склавинов и покарает их. 
Разумеется, он умолчал о том, что сам, еще не сняв ме¬ 
ча, уже предвкушал победу над теми и над другими. 
Более удобный случай поквитаться с ромеями, а заодно 
и со склавинами вряд ли представится. Уж еслп сам им¬ 
ператор повелевает ему, чтобы пришел в земли империи 
и поквитался со склавинами, то он, каган, хоть самим 
Небом может присягнуть: лучшего не придумаешь. И по¬ 
гуляет вдоволь, и добычу возьмет такую, какой авары 
еще никогда не видели. 

Собранный им совет был самым коротким из всех. 

— Ты, Атель, бери тридцать турм и иди во Фракий¬ 
скую землю. Ты, Апсих, пойдешь к склавинам, что на 
нижнем Дунае. Тоже возьмешь тридцать турм. С осталь¬ 
ными я останусь пока здесь — защищать покой родов 
наших. 

Апсих принял повеление Ясноликого спокойно. Он зна¬ 
ет, куда и зачем ему идти. Атель же смотрел на кагана 
и умоляюще, и испуганно. 

— Достойный! Их же сто тысяч, склавинов. Что я 
против них со своими тридцатью? 

— Думаешь, они все будут ждать тебя в одном месте? 

— Так не думаю, а все же... 
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— Нападай только на тех, что будут возвращаться с 
добычей іг с пленными. Для этого и тридцати турм до¬ 
статочно. Кстати, — предостерег, — пленных не убивай, 
отправляй к нам, лишь небольшую часть из них передай 
ромеям, чтобы император знал: мы верны его повелению. 
Все остальное, что возьмешь у склавинов — коней, скот, 
паволоку, золото — отправишь с надежной охраной в 
мое стойбище. У ромеев ничего не берп, кроме еды для 
воинов п фуража для коней. С нас, думаю, хватит и то¬ 
го, что возьмут у них склавипы. Поход трубите сего¬ 
дня же. 

Помолчал, ожидая, не возразит ли кто, потом сказал: 

— Жду вас с победой и зову Небо в помощь вам. 


XVI 

По правде говоря, у Апсиха могло быть больше возра¬ 
жений Ясноликому, чем у Ателя. Куда справедливей бы¬ 
ло бы не разжиревшему на овечьих курдюках Ателю, а 
ему, молодому и ловкому терхану, идти во Фракию и 
делать там то, что велено Ателю. Ну да ладно, он обой¬ 
дется. Червячок обиды шевельнулся в нем н затих. Ведь 
Апспх — избранник Баяна, и поскольку Ясноликий велит 
так, значит, так надо. К тому же, пораскинув мозгами, 
он понял, что и ему будет что брать и у кого брать. 
У склавинов на Дунае есть и кони, и тучные стада, есть 
и паволока, и солиды припрятаны. Но ои и мертвым уме¬ 
ет развязывать языки, от него ничего не спрячут. 

Перейдя Тиссу и увидев первые поселения склавинов, 
Апсих сразу же дал понять им, кто іпет. Запылали ха¬ 
лупы, залаяли псы, заревела брошенная на произвол 
скотина. Кричали, взывая о помощи, люди, особенно те, 
кто поймался на аркан и долго не мог понять, что за 
страшилище и откуда свалилось на их головы. 

Но чем дальше уходил любимец Баяна в землю скла¬ 
винов, тем сильнее нарастал холодок в сердце: никто не 
становился ему на пути с мечом и сулицей, но никто не 
ждал его и в селениях — не было ни склавинов, нп их 
скарба. Кто спрятался в плавнях, кто убежал в лес или 
в горы. Обры, сколько ни рыскали вокруг, ничего не мог¬ 
ли отыскать. Разве что очумевшая скотина встречалась 
кое-где, а нз склавинов — такие старые пни, которые не 
то что бежать, а п ходить были уже не способны. 
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— Где парод ваш? — спрашивали их с озлоблением. 

— Убежал. 

— Куда? 

— Откуда мне знать? Сели на коней п подались, а ку¬ 
да — спроси у ветра, может, он знает. 

Что взять с такого? Сначала бплп до смерти нагайка¬ 
ми, а потом и гневаться перестали — бесполезно. Оста¬ 
валось одно — надеяться: бесконечно так длиться не мо¬ 
жет, где-нпбудь да настигнут беглецов. И гнались за бе¬ 
женцами, как за тенью, натыкаясь изредка на брошенные 
стада и отары, — скот был изможден и явно не успевал 
за конными склавшіамп. 

— Надо перекрыть им все пути, — приказал Апсих 
терханам. — Выделите сотни разведчиков на самых быст¬ 
роногих коня: пусть отрежут склавинов от гор. 

Терханы согласились, что это мудрое решение, п по- 
сп°шилп его йен шшіть. 

— Будьте осторожны, — наказывали они своим сот¬ 
никам. — Скачите быстро, но так, чтобы вас поменьше ви¬ 
дели. Вы должны свалиться склавннам как снег на го¬ 
лову, тогда в страх* они бросят все, что у них есть с со¬ 
бой, только чтоб унести ноги. 

Но беда пала на головы самих обров. Те, что уцеле¬ 
ли и вернулись, рассказывали, что они успели выйти к 
горам и преградить путь склавннам раньше, чем те объ¬ 
явились там. Да только усиленная разведка склавинов 
сумела выследить аваров и накрыла их всех, сонных. 

Апсих рассвирепел. Его, доблестного и непобедимого, 
обвели вокруг пальца!.. Он готов был всех склавинов, до 
единого, разорвать в клочья. Но когда подошел к горам, 
сам убедился, что здесь он уже не отыщег беглецов. Тут 
каждый камень, каждый выступ скалы мог стать засадой. 
А вот его турмы, чего доброго, будут хорошей дпчью для 
склавинов. В общем, было ясно, что в горах склавинскнх 
богатств ему не видать. Оставалось стать где-нпбудь ла¬ 
герем и рыскать серым волком по долине, отыскивая тех, 
что попрятались. Не могли же они все утечь в горы!.. 

А к Ателю Небо было Солее щедрым. Уже первая 
встреча со склавпнамп дала ему больше, чем он мог на¬ 
деяться. Как вороны на добычу налетели его турмы на 
охрану, сопровождавшую пленных. — те п за мечи не 
успели схватиться, как были растоптаны. Когда стихли 
последние стоны, Атель и все, кто был с ним, не удер¬ 
жались, чтобы не поднять очи к Небу и не воздать хвалу 
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Небу: на фракийских долинах стоял обоз в несколько 
сот возов, нагруженных разным добром, тут же п табуны 
объезженных коней, стада коров и отары овец, которым 
счету не было. Л вдобавок — н ромейскпе пленные, мо¬ 
жет быть, самая ценная добыча. 

— Авары! — кричали там и тут опьяневшие от удачп 
обрнны. — Небо с нами! Небо за нас! 

«Это так, — думал, слыша зги крпкп, хакан-бег 
Атель. — Оно с нами с тех пор, как послало нам Ясно¬ 
ликого!» 

Считать то, что взяли у склавпнов, Ателю не было 
нужды, но надо оберечь добро, пока его не расхватали 
жаждущие поживы турмы. 

— Из склавинов есть кто живой? 

— Ни одного, предводитель. 

— Найдите мне среди ромеев такого, который знает, 
что в возах. 

Такой скоро и сам выискался Показал, где паволока, 
где вина из погребов епарха и из монастырских припа¬ 
сов, где яства разные, где золото из церквей, солиды из 
скитницы, драгоценности. 

У каждого предводитетя есть свои надежные и дове¬ 
ренные люди, а у стратига, терхана — когорты, турмы. 
Были они п у Ателя. 

— Сумбат! — позвал он. — Бери все добро под свою 
охрану. То, что надлежит воинам, я отдам им сейчас, а 
остальное ты со своей турмой должен доставить целым и 
невредимым в стольное стойбище п передать кагану. 

— Достойный! — стал проспть терхан. — Воины мои, 
как никто другой, жаждут сечи. Им погулять хочется. 
Пусть кто другой возьмет на себя это дело. 

— Делай, что велено! — нахмурился Атель и выехал 
перед турмой. — Воины! — лицо его повеселело, голос 
оживился. — Только что вы показали себя достойными 
родов своих и этим еще раз подтвердили: против нас, 
аваров, никто не может выстоять. Сила наша неодолима, 
мы непобедимы! 

Ликующие крики волнами катились от турмы к турме, 
но хакан-бег понимал, что не ради похвалы вышел перед 
ними. 

— Посмотрите, — показал он рукой туда, где стояли 
возы и толпились пленные, — все, что сплавины добыли 
себе потом и кровью, стало нашим. Вы, может, думаете, 
что вам просто повезло? — спросил, чуть усмехаясь. — 
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Вы крепко держите броню в руках, но удача идет только 
к тем, кого ведет прозорливый предводитель, который 
знает, как сделать, чтобы добыча досталась малой 
кровью. Когда склавпны напали на Ромейскую землю, 
император, имея договор с нами, повелевал нам идти и 
победить склавпнов. Каган согласился с ним, но Ясноли¬ 
кий живет своей мудростью. «Ищите, — сказал он 
мне, — тех склавинов, которые возвращаются с добы¬ 
чей, и возьмите их добычу. Отнимая у склавинов завое¬ 
ванное ими, мы заставим их убираться восвояси». 

Это был один из давнпх обычаев аваров: хакан-бег не 
скрывает от воинов свои замыслы, рано или поздно он 
должен выйти перед ними и сказать, чего хочет. Они 
ждали, что и сейчас хакан-бег скажет им все, что пове¬ 
лел мудрый каган, но он вдруг перевел разговор на 
другое. 

— Даю вам сутки, — сказал после недолгого молчания 
Атель, — на пир. Вина и яства из обоза, сколько ни 
съедите и ни выпьете — ваши. Но все, что останется от 
веселья, вверяю воле и суду кагана нашего, Ясноликого 
Баяна. Он лучше всех распорядится пленными и богат¬ 
ствами, как отец поделит между нами все, когда вернем¬ 
ся из похода. 

Турмы ликовали, не было конца здравицам кагану п 
хакан-бегу. Расчувствованный Атель не скупился на ви¬ 
но, знал: выпитое — капля по сравнению с тем, что они 
взяли и что может быть разграблено своими же. Пусть, 
думал он, пьют, но пусть и помнят, что эіа добыча не 
последняя. Ведь пока дойдет до предводителей склави¬ 
нов, что их обозы поступают в чужие рукп, пока убедят¬ 
ся, что зто не слухи, его турмы отпразднуют еще не одну 
удачу, еще не один полон будут делить, как ныне: нам — 
наше, кагану — каганово. Думая так, хакан-бег не ску¬ 
пился, пил со всеми, со всеми воздавал хвалу Небу за 
щедрую награду. Но когда уже все перепились, свалились 
кто где, как убитые, Атель, вместо того, чтобы идти в ша¬ 
тер спать, позвал терханов, стоявших со своими турмамп 
на страже, п повелел: 

— А теперь наведите порядок в обозе и сосчитайте все, 
что осталось. 

Те вытаращили глаза. 

— Разве это возможно? 

— Все возможно. Возьмите в свидетели терхана Сум- 
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бата и считайте. Он должен передать полон п ответить за 
все, что поручаем ему, перед каганом. 

Повеление предводителя — повеление Неба, но как 
посчитать все это? 

— А так, — подсказал один из терханов, когда пред¬ 
водители турм остались одни, без Ателя. — Посчитаем, 
что па возах, а остальное можно и на глаз прикинуть. 

— Вам лишь бы легче и побыстрее, — возразил Сум- 
бат. — А мне потом как быть? Слышали, что велел ха- 
кан-бег? Отвечаю головой. 

— А мы тебя не обидим, — успокоили его терханы. 

На том п порешилп. Когда же доложили хакан-бегу, 

сколько и какого добра осталось в обозе, тот не удивился 
быстрому их счету. Только спросил Сумбата: 

— Ты сам видел все и согласен? 

— Да, предводитель. 

— Тогда поднимай свою турму, забирай обоз, полоп — 
и в путь. 

Сумбат возразил: 

— Но как, достойный? Турма пила наравне со всеми, 
спит мертвецким сном. 

— Ничего, в пути протрезвится. Весь полон должен 
отойти прежде, чем остальные проснутся п вспомнят, что 
в обозе есть впно. 

Глаза терхана округлились — он все понял п вид его, 
кажется, говорил: «Великие истины доступны только 
разуму великих. Слушаю п повинуюсь». 

Атель потому п стоял на высшей — после кагана! — 
ступеньке в каганате, что был витязем среди витязей, 
имел не только твердую руку, но сметливый ум, зоркий 
глаз. Ведь эго он в свое время подсказал кагану, как 
управиться с утпгурами и кутрнгурамн, и это благодаря 
ему авары не были окончательно разбиты в жестокой се¬ 
че с антами. Когда уже все шло к тому, он пожертвовал 
несколькими своими турмамн и пустил на них чуть не 
всю антскую силу, сам же тем временем зашел антам в 
спину п пошел крошить, вырубать, топтать застигнутое 
врасплох, еще не обученное толком славянское ополче¬ 
ние. Это вызвало панику среди актов, нх боевые дружп- 
ны повернули к своим на выручку. Авары воспользова¬ 
лись этой сумятицей, чтобы унести ноги. Может, поэтому 
Баян пменно его, Ателя, а пе Апсиха послал во Фра¬ 
кию — тут ведь почти вся сила склавпнов, ни много ни 
мало, а сто тысяч. Если они, кончив громить ромеев, по¬ 


вернут коней на аваров, которые уже всадплп пм нож в 
спину, то не Апснх, а только он, Атель, сможет упра¬ 
виться с такой силой. 

Уверенность добавляет твердости, а твердость множит 
надежды. И Атель надеялся, что все идет как надо, побе¬ 
да и слава ему обеспечены, а с ними и почет среди до¬ 
стойных из достойнейших. Одно только беспокоит: ка¬ 
кое-то смутное сомнение кольнуло его, и он, отправляя 
обоз, уже в последний момент потребовал от Сумбата и 
его терханов присяги на верность долгу. Почему? Разве 
они не давали ее перед походом? 

Спит его табор, сморенный хмелем, но пе спится ха¬ 
кан-бегу. Хоть и закрыл веки, гонит непрошеные мысли, 
а прогнать не может: неужели сбудется тревожное пред¬ 
чувствие? 

Мог ли знать он тогда, что позор ляжет на его голову? 
Мог ли предвидеть, чем все обернется? 

Ясноликий, вопреки тому, что думал о себе Атель, 
куда большие надежды возлагал на любимца Апсиха. 
И когда пришли люди от Апсиха, упали к его ногам и 
сказалп: «Выйди, великий и мудрый, посмотри, какой по¬ 
лон идет из Склавишш», — он тут же вскочил в седло. 
Недолго гнал коня — полон был уже на подходе к стой¬ 
бищу. Но и недолго ждал он, пока стадо из коров и 
овец пройдет мимо, оставив за собой жалкий клубок 
пыли. 

— Терхан Апснх велел передать тебе, Ясноликий, — 
сказали нарочитые от Апсиха, — что склавины повер¬ 
жены. Наши воины прошли от Дуная до Карпат... 

— И это все, что взяли в Склавпніш? — возмутился 
каган. — А где кони, где скарб, хлеб, наконец? Где лю¬ 
ди склавинские? 

Ему торопливо объясняли, вставляя слова между его 
ругательствами и прокля гиямн: склавины хпгры, онп не 
оказывают сопротивления, а забирают все. что можно, и 
убегают в горы, в плавни, в дебри лесные. Однако онп, 
воины Апсиха, терханы. уверены, что далеко не убегут — 
рано пли поздно будут настигнуты. Вот тогда и доставят 
всю добычу пред очи своего повелителя. 

— Передайте Апснху, — процедил Ясноликий сквозь 
зубы, — я недоволен нм. 

Могли ли нарочитые возвратиться с такой оценкой 
подвигов Апсиха? Опи хватались за соломинку, чтобы 
как-то выгородить своего предводителя: 
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— Склавиния вся в огне. Пожары зтп видны, кажет¬ 
ся, до самого Константинополя, а это тоже не последнее 
дело. 

— Однако п не первое, — побагровел Баян и, при¬ 
шпорив коня, поднял его на дыбы, круто развернул и 
погнал в стойбище. 

Много дней никого не допускал он к себе. Ночью на¬ 
вещал жен, отсыпался у них, днем садился на своего 
Вороного и, умчавшись на крутой берег Дуная, вгляды¬ 
вался в даль, что за Дунаем, Возможно, ждал добрых 
вестей пз Фракии, а может, и побаивался, под впечатле¬ 
нием неудач Апспха, за тех, кого иослал во Фракию. 

Как-то челядникп разыскали его в стойбище и даже 
осмелились побеспокоить там, где беспокоить не велено. 

— Не гневайся, Ясноликий, — сказали ему, — но есть 
утешительные вести: воины Ателя разгромили склави- 
нов, шлют тебе первый и. надеются, не последний обоз. 

— Где он? 

— На пути к стойбищу, достойный. 

— Кто доставил? 

— Тархан Сумбат. 

— Зовите ко мне. 

— Он далеко отсюда, с обозом. Об этом сказали его 
нарочитые. 

На этот раз Баян выехал без видимой радости. Наблю¬ 
дал с коня за стадами, которые прибыли и прибывали на 
луга вокруг стойбища. Когда же увидел, что коням едва 
хватает места на лугах, а коров и овец все гонят и гонят 
мимо шатров в поле, лицо его просияло, глаза загоре¬ 
лись радостным огнем. Наконец показались возы со скар¬ 
бом, а с нпми и сопровождение вместе с Сумбатом. Вы¬ 
слушав, какая сеча была во Фракии со склавинамн, ка¬ 
кой полон достался аварским турмам, Баян облегченно 
вздохнул и сказал, что хочет оглядеть обоз. Остался до¬ 
волен, видя заботливо прикрытые от непогоды паволоки 
и шелка, монастырские вина и заморские яства. Но вот 
дошло дело до золота из церквей, солпдов из скитниц, до 
драгоценных украшений роменскпх красавиц, и каган за¬ 
подозрил неладное. Он смерил тяжелым взглядом терха- 
на, и тот понял, что взгляд этот не сулит ему ничего хо¬ 
рошего. 

— Каким было повеление хакан-бсга? 

— Доставить все в целости и сохранности. 

— II ты доставил? 


— А как же. Ночи не спал, достойный, днем не позво¬ 
лял себе расслабиться, чтобы не прозевать чего. Посылал 
сотни вперед обоза, чтобы глядели в оба. Вдруг склавнны 
задумали бы перехватить полон. 

— Так почему же сам запустил руку н это богатство? 

Сумбат побледнел. 

— Достойный, — едва вымолвил он. — Моя совесть не 
позволяет мне слышать такое. 

— Что, неправду говорю? Кто, кроме тебя, в ответе за 
богатства? 

Терхан назвал сотника и нескольких воинов. 

— Поставь их передо мной. 

Те не замедлили явиться пред очп кагана. 

— Обыскать, — негромко приказал Баян 

Охрана тут же взялась за дело. Вывернулп карманы, 
ощупали калансувы, заставили разуться и показать ча- 
дпгп. Нашли у троих, и нашли не пустяк — зашитые в 
одежду драгоценные камни. 

— У других тоже должно быть, — не успокоился ка¬ 
ган, — ищите дальше. В седлах, в конских гривах, даже 
в хвостах ищите, они не поодиночке брали — вместе, по¬ 
тому и делили на всех. 

Он никогда не ошибался, пх мудрый п всевидящий ка¬ 
ган, не ошибся и в этот раз. Сотник, как показалось ему, 
надежно спрятал брошь с рубином в гриве, другие на¬ 
деялись, что никто не станет спарывать седла пли попо¬ 
ны, чтобы искать там драгоценности. 

— Построй свою турму, — повелел кагап ошеломлен¬ 
ному Сумбату. — И поставь перед нею этих татей. 
А вы, — повернулся к охране, — зовите народ. Будет суд. 

Народ подходил не задерживаясь. Турма же как ста¬ 
ла, так и стояла, онемев. Бонны видели, в чем оовпня- 
ют тех, кто стоял перед ними уже без мечей н луков, 
без украшений и убранства каждого — калансувы. Гнева 
кагана страшились и правые, и виноватые, но виноватые 
думали еще и о том, как спасти себя от позора и кары. 
Разве не затем шли они в поход, чтобы получить что-то? 
Может, сказать, что приобрели все у ромеев, а не украли 
из обоза? Сказать можно, а как доказать это? И кто по¬ 
верит?.. 

— Воины мои! — раздался суровый голос кагана. — 
Я посылал вас на трудное дело, угодное самому 
Небу — наказать склавинов за гордыню п непокорство 
нам, стать в помощь императору, который платит нам 
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солпды, и платит исправно. Многие из вас честно пспол- 
нплп своп долг: в первой же сече нанесли склавпнам 
сильный удар, захватили богатый полон, который по пра¬ 
ву стал общей дооычей аваров. Хвалю за это и воздаю 
вам должно! — Каган поклонился и после почтительной 
паузы продолжал: — Однако о другом печаль моего серд 
ца. Среди вас нашлись отступники, тати ненасытные. 
Они забыли законы предков: добыча принадлежит всем. 
Они посягнули на ваше добро, воины, и на ваше, — по¬ 
вернулся в сторону толпы, — люди. Смотрите! — пока¬ 
зал нагайкой. — Вы увидите, до какого позора они до¬ 
шли, какой грязью облили нас с вами! 

Он повернулся к верным, и те по одному его взгляду 
поняли, что им делать: вывели перед всеми коней татей 
и показали, где прятачп те украденные драгоценности. 
Хурма пристыженно молчала, народ же начал возму¬ 
щаться. 

Какую кару заслужили опн? — спросил каган. 

Позор и смерть! Родам — позор, этим — смерть! 

— Будь по-вашему! — Баян махнул рукой, п этого Сы- 
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л о достаточно, чтобы верные налетел п вихрем и, накинув 
на обреченных арканы, со свистом и гиканьем потащили 
в поле. 

От скоротечности свершившегося суда возбужденное 
негодование толпы вдруг оборвалось, сменившись нелов¬ 
кой тишиной. Даже те. кто только что требовал смерти, 
невольно вздрогнули от ужаса страшной, беспощадной 
расправы над своими же. От кагана такого не ждали. 
Однако молчание людей не поколебало Баяна. 

— Что скажет нам предводитель этих собак, которые 
опозорили нас всех? Я тебя спрашиваю. Сумбат! 

Терхан сделал шаг вперед, но не посмел поднять глаз 
на кагана. Баян ждал. 

— Путь был долгим и утомительным, — сказал нако- 
пец Сумбат. — Я но мог усмотреть за всеми. 

— Не мог пли не хотел? 

— Не мог, достойный. 

— А если я докажу обратное! Какую кару должен 
избрать тебе? 

— Какую определил всем. 

— Ты сам решил... Подведите его коня, — повелел 
каган. — И обыщите, как обыскивали других. 

Верные кагана усердствовали как могли, но старания 
их ничего не дали. 

— Этого ие может быть, — не поверил каган. — Ищи¬ 
те еще. 

Снова искали, но результат был тот же. Баяна разби¬ 
рала злость. 

— На себе прячешь? — спросил он Сумбата. 

— Я — витязь. — вспыхнул Сумбат, — между про¬ 
чим — доверенный терхан хакап бега. Это каган должен 
бы знать и не позоригь мое имя, тем более на людях. 

Возмущение было искренним. Такого, кажется, еще 
никто не позволял себе в разговоре с каганом. А что, 
если Сумбат и вправду к татьбе не причастен? 

— Если ты невиновен, — сказал каган, — я возьму 
этот позор на себя. Тебя вознесу тогда перед всеми как 
честного мужа. И все же, это будет потом. А сейчас иди 
в шатер, пусть верные сделают свое дело до конца. 

Обыскивали его недолго. Скоро вывели из шатра и по¬ 
казали кожаный пояс, из тайников которого вынимали и 
вынимали драгоценности. Сумбат молчал. Пи слова не 
сказал и Баяп. Он выхватил меч и с маху отсек терхану 
голову. 
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— Засолите эту неразумную башку, — бросил вер¬ 
ным, — и отошлите хакан-бегу. Пусть знает, кто у него 
в почете. 



XVII 

С тех пор как сыновья отправились со старейшинами 
на всеантское вече, князю Болоту стало что-то не по се¬ 
бе. Давили стены в остроге, раздражали громкие го¬ 
лоса, ржание коней в стойлах, досаждала даже суета 
челяди. 

— Воеводу Стодорка ко мне, — велел он, и когда Сто- 
дорко переступил порог, со смутным беспокойством в ду¬ 
ше спросил, что слышно с границ земли Тиверской. 

— Ничего. — Стодорко пожал плечами Он видел, что 
князь осунулся за последние дни. что-то, видно, гложет 
его, но что — об этом он не догадывался — На границе 
с кутригурамп тихо. 

— А что из-за Карпат слышно? 

— Обры в горы идти не решились. Будто бы отходят. 
Ограбили склавинские веси п грады, сожгли все, что мож¬ 
но сжечь. Теперь возвращаются. 

— Не пойму что-то, — рассердился Болот, — будто 
бы — пли на самом деле так? Ушли обры пз Склавпнии 
или уходят? 

— По правде говоря, главные сплы обринов ушли, 
прослышав, что склавпнская рать возвращается из роме¬ 
ев. В Склавпнии остались только те турмы, которые счи¬ 
тают, что мало награбили. 

— А точно лп, что склавпнская рать возвращается пз 
ромеев? 

— Возвращается. 

— Выходит, обры свое сделали. Вынудили Ардагаста 
прекратить поход па ромеев. А ведь он собирался раско¬ 
лоть твердый орешек — Фессалонику. 

— А что, она ему сильно нужна была? 

— Думаю, что да. Если бы Фессалонпка стала скла- 
винской — это значило бы, что склавины утвердились во 
Фракии и Иллпрнке. А это — второй Константинополь у 
Теплого моря. Ардагаст на нее и целился. И теперь, го¬ 
воришь, возвращается. Из-за обров. Удар в спину всегда 
самый больной... Я чего позвал тебя, — сказал после 
раздумья. — Тошно мне что-то в стольном городе, поеду 
на днях в Соколиную Вежу. Берн себе в помощь Доб¬ 


ролика и оставайся в Черне за меня. Ромеям, думаю, не 
до нас сейчас, но за обрами смогрц в оба. 

— Слушаю, князь. 

— Еще одно. Пора Добролнка п Радпма, когда возвра¬ 
тится, приучать к княжьему делу. Я еду надолго, может, 
на все лето. 

— Будет сделано, князь. Об этом не беспокойся. 

Когда Стодорко выходил из терема, Болот, словно 

только теперь заметив, как постарел за последние годы 
его воевода, подумал: «Надо бы уже другого поискать для 
Черна. Кто-кто, а воевода должен быть стоглазым и в 
полной силе. Да, надо, но когда человек столько лет слу¬ 
жил тебе верой п правдой, разве скажешь ему: ты не ну¬ 
жен больше? Пусть будет, как есть. Хотя бы пока сам 
не попросится на покой». 

Поговорил перед отъездом с сыном, дал ему нужные 
наставления, потом только сказал жене, чтобы собирала 
меньшего, Остром и ра, и готовилась в путь. 

Она понимала, что князь живет лишь надежой, что в 
Соколиной Веже воспрянет духом, что там вернутся к 
нему силы. Может, ему и впрямь станет там лучше?! Все- 
таки с Соколиной Вежей связаны лучшие дни и годы их 
долгой жизни. 

— Волот, а поедем с нами, на возу? — Она заглянула 
ему в глаза, как только она и умела заглядывать. 

— Нет, ласковая моя, — он сразу подобрел и отпла¬ 
тил за ласку улыбкой. — Пока на ногах, буду в седле 
держаться. 

Однако же велел оседлать себе не боевого коня, а 
смирную кобылицу. 

В Соколиной Веже, как приехали, вместо отдыха по¬ 
шел с Остромиром осматривать подворье, радуясь, что все 
сам показывает сыну. Лишь после ужина угомонился, сел 
при свечах в кругу семьи. 

— А ты, Остроумко, не был без меня на Веже? — 
спросил сына. 

— Нет, не посмел. 

— А я в твои лета на самый верх забирался с братом, 
кормил соколов, да и ловил их когда-то для дела. Счаст¬ 
ливые то были дни, сынок, светлые. 

«Состарился мой муж», — вздыхала Мнловида, украд¬ 
кой поглядывая на него. Думала, в Веже князь успо¬ 
коится, а он и на другой, и на третий день брал сына, 
а то и ее, звал то в иоле, то в лес, п все говорил, гово- 
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рил без умолку, вспоминал детство, перебирая день за 
днем, кажется, всю свою жизнь. Да и ее жизнь тоже. 
Когда оставались вдвоем с ним, он обязательно припо¬ 
минал, осматриваясь: 

— А мы были здесь с тобой, Мпловида, помнишь, ког¬ 
да только поженились к тешились своим счастьем, бла¬ 
годарили Ладу, что не обошла нас своей долей... 

— И там тоже, и там, — улыбалась она. — В Соколи¬ 
ной Веже нет такого места, которое не напоминало бы о 
прошлом. О хорошем... 

— Да. Вежа — наш рай с тобой. Тут родились тестер 
наших сыновей, тут они вырастали, тут стали на ноги, 
тут сказали впервые — «мама». Я, признаюсь, радовался 
им, может, больше, чем ты. А без тебя, казалось, н жить 
бы не смог. Ты — и радость, и утешение мое. Тяжки 
были порой труды княжьи, что шли на жертвенник зем 
ли и народа тиверского, но с тобой у меня и силы при¬ 
бавлялось, н как бы крылья вырастали... 

Мпловида, слушая, и радовалась его словам, и трепе¬ 
тала беспокоясь: не надорвал бы себя переживаниями, 
встречен с прошлым. Но нет, не это надломило князя. 
Возвратились из Волы на сыновья — Радим и Светозар, 
рассказали, что было на Еече, кого выбрало оно князем- 
предводителем земли Трояновой. 

— Как, Келагаст — п князь-предводнтель? — возму¬ 
тился Болот и прямо-таки на дыбы стал. — Это но како¬ 
му же праву, если он вообще не князь, а только зять 
княжий? Я же говорил тебе. Радпм, тянуть руку за 
Острозора! Почему допустил такое? Почему не предупре¬ 
дил об этом роснчей, уличей? 

— А что я мог, если князь Острозор сам отказался в 
пользу нашего Светозара? 

— Отказался? Да он что, в сеоѳм уме? И почему в 
пользу Сьетозара? При чем тут Светозар? 

— А при том. Вече пожелало знать, кто из двух кня¬ 
зей — Келагаст или Острозор — самый достойный. Све¬ 
тозар был противником им обоим н переял славу и побе¬ 
ду — вече и нарекло его князем-предводителем. Старей¬ 
шины, особенно дулебы, встали против этого решения 
стеной. Тогда Острозор п сказал: пусть предводителем 
будет пока что Келагаст, а первым советником у него — 
Светозар. Молодость, мол, не порок, скоро пройдет, а нам 
достойный князь будет. 

Болот все никак не мог успокоиться. 


? 

— Ну а ты, — накинулся на Светозара, — ты чего 
полез не в свое дело? 

— Да сначала так, отче, — Светозар улыбнулся, — из 
любопытства, а потом дело вроде само пошло. Да и кня¬ 
зья понуждали к тому. Больно уж глуповаты. 

— А ты умен? 

— Да не так, чтобы очень, а все же одолел их, как 
видите. 

— И что же дальше будет? 

— Келагаст сказал: «Едь к отцу своему, набирайся 
лет да разума при отце-матери». А я так думаю: если 
засяду тут, то не много уже наберусь. Потому и хочу 
просить вас, отче, и вас, матушка: отпустите меня на все 
четыре стороны. 

— Как это? 

— Лучше всего, если бы вы дали мпе несколько сотен 
солидов к отпустили в Константинополь. Купцы, у кото¬ 
рых я покупал книги, говорили: там есть школа высших 
наук. Пока молодой, пока силы есть и охотка, поучился 
бы там. Князю это не помешало бы. 

— Кто тебя возьмет в ту науку? 

— Были бы солиды. Да и вы, отче, попросите импера¬ 
тора. 

Князь и слышать об этом не хотел. 

— Пустое надумал. Письмена знаешь — п хватит с 
тебя. Иди к дядьке да учись держать меч в руках — 
это самая лучшая наука. 

Светозар насупился, видно, обиделся на отца. 

— Жаль, что не понимаете меня, отче. Тогда я дру¬ 
гой путь выберу. 

— Какой еще? 

— Через седмицу-другую в Черне обещали быть люди 
перехожие — гусляры, Пойду с ними по земле Трояно- 
воп. Пока обойду всю — много увижу, еще больше услы¬ 
шу, а это тоже наука. 

— Да ты что, сынок! — побледнела мать. — С кали¬ 
ками перехожими хочешь идти. Разве можно? Можно ли 
самому-то выбирать себе стезю обездоленных? Или у те¬ 
бя другого пути нет? 

— Да вроде и пет, матушка. Куда отец посылает, серд¬ 
це пе лежит, а до того, что вече определило, не до¬ 
рос. Остается только в калики перехожие и идти, если 
боитесь к Константинополь отпустить. 

— Ох, горе-горе. Огче, вразуми его! 
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Из-за этого несколько дней не знали в доме покоя. 
Князь н княгиня и так, и этак, а Светозар свое. При¬ 
шлось звать из стольного города советников, решать 
вместе, как быть. 

— А почему бы п вправду не послать его в Константи¬ 
нополь, если уж так сгопт на своем? 

— Кто его там знает, кто его в науку возьмет? 

— Вига лиан знает. К нему надо и обратиться. 

У князя уже не было сил возражать и спорить. К то¬ 
му же мысль о Внталиане показалась ему обнадеживаю¬ 
щей. Так и сказал Светозару, когда позвали его: 

— Вот что, молодец, пошлем на днях гонца в ромеіі- 
ские Томы. Есть там человек, который может позабо¬ 
титься о тебе в Константинополе. Если согласится на это, 
быть по-твоему, поедешь учиться. А нет — останешься 
при мне и будешь учиться у меня. 

Светозар согласился, но это уже не успокоило Боло¬ 
та. Что-то словно надорвалось в нем с того дня, как воз¬ 
вратились сыновья с веча, и что ни день, его заметнее 
гнуло к земле, он слабел на глазах. 

«Это я причинил ему такую боль», — винясь, думал 
Светозар, но и уступить, отказаться ог желанной мечты 
было уже выше его сил. 

— Вам, огче, наверное, из-за моего непослушания пло¬ 
хо? — однажды осмелился-такп спросить он князя. 

— Э-э. — отмахнулся Вол от. — Если бы только эта 
забота! Не надо было мне отказываться, надо было ехать 
на вече и становиться на прю с недоумками. Что натво¬ 
рили, что наделали... 

Чтобы не бередить сердце отца. Светозар не посмел 
спросить, что же они натворили, — узнала, а может, 
сердцем почувствовала это мать и как-то сказала сыну: 

— Я не против, сынок, чтобы ты поучился у ромеев, 
но, может, подождал бы какое-то время? 

— А что? 

— Отец твой, когда звали, отказался быть князем- 
предводителем в земле Трояновой, а теперь казнится 
этим. Уедешь сейчас — не прибавило бы это горя ему. 

— Но отец же согласился! 

— Согласиться-то согласился, да обидно ему будет, 
что ты ослушался, другой стезей пошел. 

Светозар поморщился. 

— Ох, матушка! Как пересилить себя! Не могу я де¬ 
лать противное сердцу дело. 


— А ты наступи на сердце. Хоть на время, пока отец 
станет на ноги. 

— До следующего лета? 

— А далеко ли до того лета? Потом я и сама стану 
тебе в помощь. 

Говорила одно, а думала, может, п знала другое. Увы, 
не о выздоровлении князя шла речь. Волот быстро чах¬ 
нул, п скоро наступил день, когда он сам понял: оттоптал 
свою дорожку, — и позвал жену, сыновей к себе. 

— Плохо мне, — сказал уже через силу. — Скачите, 
сыновья, в Черн, передайте воеводе мое повеление: пусть 
сзывает совет старейшин в Соколиную Вежу. Хочу ска¬ 
зать свое последнее слово, а сил уже нет. Скачпте не¬ 
медленно. А ты, жена, останься. 

При детях Миловида еще как-то держалась. Когда они 
вышли, она порывисто упала на грудь Волота и зашлась 
рыданием. Казалось, резала себя по жпвому, сама не 
зная, зачем это делает. 

— Не оставляй меня! — пересилила наконец свои 
рыдания. — Молю, прошу тебя, не оставляй! 

Кпязь бессильно гладил ее всегда причесанные, сейчас 
сбитые в порыве отчаяния волосы. 

— Успокойся, радость моя. Не трави сердце. Знаешь 
ведь, не по своей воле пойду — праотцы зовут. Слушай, 
что скажу, пока мы одни и пока силы есть говорить. 

— Я не смогу без тебя! — Миловида подняла голову, 
и он увидел ее пронзенные болью глаза и умытое слезами 
лицо. — Я тоже пойду с тобой. 

— Вот об этом я и хочу поговорить. Знай, радость моя, 
ты была мне здесь, в земной жизни, дороже всего на 
свете. С тобой я узнал, что такое блаженство, утешение, 
величие и красота. Я уверен, больше, чем ты дала мне 
от щедрот своих, уже и нельзя дать. Чем отблагодарю 
тебя за все? Только тем, что скажу тебе: в Вырай за 
мной не ходи. Положи в наших родах начало новому 
обычаю: жена не должна уходить из жизни вместе с 
мужем, ей надо жить ради детей. Посмотри, сколько их! 
На кого оставим? Кто даст им совет? Пока есть силы, ты, 
моя милая, дашь им совет. Ты — христианка, и кому, 
как не тебе, подходит начать новый обычай? Кто знает, 
может, это и будет еще одна твоя лепта, самая весомая, 
которая в корне переменит в грядущем всю жизнь наро¬ 
да тиверского. Таково мое повеление. Старейшины будут 
знать об этом, я скажу нм. 
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Миловида словно не слышала, что говорил муж. Она 
плакала, убивалась, потом, поняв, что слезами горю не 
поможешь, побежала п принесла студеной воды, напоила 
его, прося не думать о смерти. И чего о ней думать! Она, 
жена его, Миловида, все время будет рядом с ним, шагу 
не отойдет, а вдвоем они, глядь, и одолеют эту губи¬ 
тельницу... 

Он грустно усмехнулся, она же поняла эту улыбку как 
одобрение ее слов. Значит, подумала, есть надежда. 
И хлопотала, не смыкая глаз, и в конце концов убедила 
себя, что князь поднимется. Так прошел день, потом дру¬ 
гой, третий, — она отошла от него, только когда старей¬ 
шины прибыли в Соколиную Вежу. 

В тереме их собралось не так много, по это были са¬ 
мые знатные, самые старшие и уважаемые в родах. Вхо¬ 
дили они важно, степенно, кланялись князю, садились. 
Перекинулись несколькими словами о том, о сем, наконец 
умолкли все, давая понять: будет говорить самый 
старший. 

— Это что же ты надумал, князь? — с отеческим 
укором, но дружелюбно начал старейшина. — Недавно 
водил на сечу рать, с сольством вон куда ходил, а теперь 
отходны и совет созвал? До ста тебе далеко, еще мог бы и 
не спешить. 

— Растратил я свою силу, старейшины, в сражениях, 
б походах ратных. Да и сколько отдано ее заботам о на¬ 
роде нашей земли... Времена были не из лучших — беда 
погоняла бедой. Вот и вымотало мою силу. Чую, послед¬ 
ние дни доживаю, п хочу знагь: кого вы хотели бы видеть 
князем в земле нашей? 

Старейшины, опустив глаза долу, отмалчивались. Одна¬ 
ко не долго. 

— Мы не хотелп бы никого другого, кроме тебя, — 
поднялся и сказал старший из иих. — Но раз ты так 
уверен, что не можешь уже быть нашпм князем, должны 
думать, кого выбирать. Сознаюсь, князь, твой сын пре¬ 
дупредил нас, куда едем и для чего. Потому заранее со¬ 
ветовались и вот к чему пришли. Во-первых, прими от 
нас земной поклон, — он низко поклонился князю, — 
и благодарность сердечную за труды твои добродетельные 
на благо земли Тиверской и народа тиверского. Ты заслу¬ 
жил от него великую благодарность п должен знать об 
этом, отходя. 

— Трудился как мог. 


— Не всякий, князь, трудился так до тебя, не всякий 
будет трудиться так п после. Одно то, что анты благодаря 
тебе, во всяком случае, благодаря тебе прежде всего вот 
уже больше сорока лет не знают раздоров между собой 
и не воюют с ромеями, многого стоит. А сеча с обрами... 
Знали бы, как отблагодарить лучше — отблагодарили бы. 
Сейчас же прими от нас поклон п слово наше: в знак 
признательности нашей и в угоду всем нам — князем 
после тебя будет один из сыновей твоих. С этим выйдем 
после на вече и на том стоять будем. 

— Спаси бог. Кто же из моих сынов у вас на примете? 

— Обычай велит сажать на стол старшего. Думаем, 
так и будет. Радпм у тебя муж дсстойш й. Остальных 
тоже не обидим. 

— Светозар хочет пойтп к ромеям в науку. Посодейст¬ 
вуйте ему, если не передумает. 

— Будет сделано, князь. 

— Еще об одном буду просить и просить смиренно: 
жена моя Мпловида пусть не идет со мной в небытие. 
Оставляю ее с детьми и повелеваю: пусть присмотрит за 
ними, даст им совет без меня. 

Твое слово — закон, князь. 

— Будет вече — скажите всему народу: там, в Вырае, 
я был бы утешен, если пример княгини Миловиды станет 
обычаем всех родов наших. А еще знайте... 

Хотел, видно, сказать, чтобы не обижали жену, как 
христианку, но вдруг дернулся раз, другой, потом вы¬ 
тянулся н затих. 

XVIII 

Предводитель всей Склавишш князь Лаврпт епдел вы¬ 
соко в горах н хорошо видел, что делается в долинах — 
как в ближних, так п в дальних, куда пошли вождь сло- 
венов Ардагаст и вождь белых хорватов Мусокий. Авары 
хотя п затопили собой Прпдунавье, но им не удалось, как 
ни старались, перехватить гонцов, что пробирались из 
Карпат за Дунай или из-за Дуная, от Ардагаста и Мусо- 
кия. Уж если никто не мог помешать славянам ходить в 
чужие земли, то кто может помешать им ходить по своей 
земле! Плохо только, что вести, принесенные гонцами, не 
радовали князя Лаврита. Рати Ардагаста и Мусокия про¬ 
шли далеко, чуть не до Теплого моря, а добиться того, 
па что рассчитывали, вряд ли смогут. Авары испепелили 
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дунайские долины по самые горы. Люди просят иомощп, 
требуют расплаты, а сил у Лаврита хватает только-только 
сдерживать нападение. Чтобы погнать аваров за границы 
склавпнской земли, нужна большая рать, да негде взять 
ее — надежда только на Ардагаста и Мусокпя. И не хо¬ 
телось бы, а придется отзывать их из похода раньте 
времени, не дав завершить то, ради чего пошли в ромей- 
ские земли. 

«Достойные предводители! — передал им через своих 
гонцов. — Сообщаю вам, что наши усилия, потраченные 
на захват Фессалоники как тверди, от которой пошло бы 
заселение земель между Дунаем и Теплым морем, должны 
быть прекращены, как напрасные сейчас. Обры пришли 
и опустошили сплошь всю низипу между Дунаем и Кар¬ 
патами, забрали с собой в полон людей и добро наше. 
В горах мы остановили их, во из долин, кроме вас, по¬ 
гнать их некому. Потому повелеваю: скорее возвра¬ 
щайтесь в землю отцов своих, прогоните обринов ц 
отомстите им за глумление и разор». 

Предводители славянской ратн в ромеях уже зналп, что 

І обры ударили нм в спину, и не только в Подунавье, а и во 
Фракии: нападают на сотни, сопровождающие пленных, 
забирают боевую добычу. Однако они не предполагали, 
чтобы удар был такой чувствительный. 

— Что будем делать? — Ардагаст прибыл с этой тре¬ 
вогой к Мусокию. 

— Другого выхода нет: надо поворачивать п проучить 
обров. 

— Если уж бросать все, что затеяли, только затем 
чтобы проучить обров, то учить надо так, чтобы перья 
летели. Понимаешь, о чем речь? 

— Надеюсь, сам скажешь. 

— Скажу, но не сейчас. Есть одна думка, но пусть она 
созреет, — засмеялся, — сладок ведь только зрелый плод. 
Сказал — с тем и вернулся в свой лагерь. 

— Глаз с Фессалоники не спускать, — приказал ты¬ 
сяцким. — Ищите у ромеев слабые места, нападайте, не 
давайте нм покоя, чтобы ромеи не думали, будто мы отка¬ 
зались от штурма крепости. 

Сам тем временем разослал разведчиков, чтобы знать, 
где — при возвращении — обры могут перехватить их. 
Велел им знать об обрах все, а себя ничем не выказы¬ 
вать. И только когда все разузнал, что требовалось, по¬ 
звал Мусокия. 
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— Пришло время, брат, начать новый поход — против 
аваров. Скажи, у тебя есть полон, и какой? 

Мусокий принялся подсчитывать, спросив, зачем это 
Ардагасту? 

— Отдай полон мне. Вернее, па какое-то время надо 
соединить твоих пленных с мопми. 

— Хорошо. А что дальше? 

— А дальше вот что... Чтобы сбить аваров с толку, 
сделаем вид, что продолжаем осаду Фессалоники, пусть 
думают, что наши основные силы как стояли, так и стоят 
тут. Обоз же п полон пошлем, как обычно, под надежной 
охраной, но — подчеркиваю: под очень надежной. Авары 
соблазнятся п бросят на обоз если не всю, то добрую 
половину своей рати. А когда увязнут в сече с охраной — 
тут их н возьмем своими тысячами в тиски, чтобы не 
выпустить уже ни обоза, ни тур А \і аварских. 

— Ловко, — согласился Мусокий. — Если все скрытно 
сделаем, то я аварам не позавидую. 

Обоз их как тронулся из-под Фессалоники, так п шел 
обычным порядком: впереди и с боков разъезды, которые 
в случае чего должны были предупредить охрану о появ¬ 
лении обров, за головным разъездом шло несколько сот 
конников при мечах, со стрелами в сагайдаках, с сулица- 
мп, за ними — сам обоз с небольшой охраной при возах, 
потом — пленные, скот, п снова конные, которые замы¬ 
кали обоз. Они-то и были основной охраной. Шли только 
днем. На ночь разбивали табор В общем, если кто наблю¬ 
дал за обозом со стороны, — видел и немалые богатства 
его, и обычную кочевую жизнь, ровно как и то видел, где 
сила, а где слабость сопровождавшей его охраны. Но вот 
чего не видел нпкто. так это того, как по ночам, когда 
обоз отдыхал, тысячи склавинов шли и шчп так быстро, 
чтобы и не опередить полон, и не отстать от него слиш¬ 
ком далеко. 

На третью ночь разведчики доложплп: впереди появи¬ 
лись обры, стали заслоном. 

Значит, здесь сойдутся п померяются силон. 

Обычно, располагаясь на ночевку, табор огораживал 
себя возами, — так легче было смотреть за полоном и 
защищаться при нападении. На этот раз, уже в сумерках, 
пленных и скот незаметно отвели под охраной подальше 
в сторону. Начнется сеча — не до них будет. Возы же 
составили не в одни, а в два ряда, огородившись ими и 
спереди, от реки, и от лесных зарослей под горой. 
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Обры, уверенные в легкой победе, ждали полон на 
расстоянии двадцати римских стадий. Не дождавшись 
обоза, выслали вперед своих разведчиков. Те только 
мелькнули перед возами легкой тенью — опытным гла¬ 
зом они издали определили, что табор уже стал на но¬ 
чевку. Теперь все зависело от того, что предпримут обры: 
ударят всей конницей на заслон или пустятся на какую- 
нибудь хитрость. Было бы лучше, если бы пошли прямо 
на возы. За ними надежнее обороняться. Да и дольше 
бы продержались. А тем временем их беспрепятственно 
обложили бы склавинские тысячи. Правда, для этого 
склавинам надо сделать немалый крюк, — даже конным 
на это потребуется не меньше трех суток, зато тогда они 
выйдут за спину обрам и закроют им выход из предгорья 
еще одним заслоном. А это половина дела, от которого 
зависит успех. 

Произошло все так, как и думали, да не совсем. Хотя 
склавины, засевшие за возами, и оборонялись стойко, 
так стойко, что полегшие перед пи ми обрины и их кони 
стали еще одним заслоном, а все же не выстояли. Не¬ 
смотря на потери, обры были разъярены, упорства и стой¬ 
кости им тоже было не занимать. К тому же, не пробив¬ 
шись через заслон с ходу, не одолев его и за день, они 
в ночной вылазке раскидали-такп охрану, опрокинули 
возы и хлынули в пролом неудержимым конным поло¬ 
водьем. 

Что случилось потом, не многим суждепо было уви¬ 
деть. Побив всех, кто был в таборе и попал под руку, 
обры на том не остановились. Видно, они еще днем раз¬ 
глядели, что зто не те богатства, на которые зарились. 
Те должны быть где-то позади разбитого теперь табо¬ 
ра, — со светом они бросились на поиски полона и возов 
с богатствами. Одни кинулись прочесывать ближайшие 
распадки в горах, другие пустились по старому следу 
склавинов. 

Сколько ни рыскали, желанного полона так и не на¬ 
шли, зато неожиданно для себя встретились с заслоном 
склавинов. Склавинов было столько, что даже видавших 
виды обров взяла оторопь. Пока они решали, что луч¬ 
ше — пробиваться через склавинов или обойти их, скла¬ 
вины успели завершить обход и запереть аваров в горах. 
Когда хакаи-бегу Ателю сказали об этом, он не поверил. 

— Этого не может быть. 

— Но зто так, предводитель. Склавины обошли нас за 
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горами. Они отходят от Фессалоники всей ратью, и их 
здесь тьма. 

— Откуда знаете? Кто это сказал вам? 

— Сказали склавины, захваченные в плен. 

— Все это неправда. Ложь! Вас водят за нос. Сколько 
склавинов стоит заслоном на подступах к Сардику? 

— Не знаем. 

— Так узнайте! Скорее всего это из Склавпнпи подо¬ 
шла к нам помощь. Если так — это не та сила, которой 
надо бояться. 

Атель метался как загнанный в ловушку зверь. Опа¬ 
сался, и все же не верил, что попал в ловко расставлен¬ 
ные для него силки. О каком окружении может быть 
речь, если с ним шестнадцать турм отборных воинов! 
С такой силой ему никакие заслоны не страшны. Сметет, 
как детскую запруду на ручье... И все же идти вперед 
пе спешил, ждал, когда посланная пм разведка вернется 
и скажет: «Твоя правда, хакан-бег. Тех, кто преградил 
нам путь, мало. Мы свернем им шею своими турмами и 
пикнуть склавинам не дадим». Но долгожданные вести 
задерживались, гопцов все не было и не было. В конце 
концов настал день, когда склавинские заслоны рассту¬ 
пились, однако не затем, чтобы выпустить аваров, — на 
нпх, разворачиваясь, лавами пошли тысячи основных сил 
склавинов. 

Выбора пе было. Атель вынуждеп был вскочить в сед¬ 
ло, чтобы вести за собой всегда готовые откликнуться на 
его зов турмы. 

Долина, на которой сошлись конные силы, была если 
и не широкой, то достаточно просторной для того, чтобы 
иметь возможность и отойти, и перестроиться, и обойти 
противника, но выйти из нее мог лишь тот, кто одолеет. 
Другие пути были заказаны и склавинам, и аварам. У од¬ 
них за плечами был долг — несмотря ни на что, отпла¬ 
тить аварам за их коварство и разорение своей земли, за 
плечами других — злая обида за то, что с их самозва¬ 
ным величием не считаются, что их татьбе может быть 
положен конец. Но теперь, когда Атель и хотел бы быть 
осмотрительней, хитрее п дальновиднее, ему не оставили 
иного выбора, кроме схватки, ничего, кроме кровавой 
сечи. 

И была эта сеча жестокой, по прошен день, а победи¬ 
теля не было, и второй день, н третий бились на равных. 
Иа четвертый не хотелось уже и идтп па сражение. 
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Атель видел: идти не с кем. Но вышел, поднял меч и ду¬ 
мал уже только о том, как продержаться до ночи. Ночью 
соберет остатки и попытается ускользнуть через один из 
заслонов. 

Немногим аварам повезло выскочить из петли, которую 
накинули на них склавины. Ателя среди них не было, 
как и четырех сыновей Баяна, которые были под рукой 
Ателя. 

Когда горстка аваров, которым посчастливилось выско¬ 
чить из кровавой бойни, добралась до лагеря аварских 
турм, не участвовавших в сече, терханы, узнав о гибели 
Ателя и его воинов, не стали искушать судьбу. Теперь 
им приходилось думать только о том, как не попасть па 
глаза склавинам, двигавшимся на Дунай. 

Перед тем, как вернуться в стойбище Баяна, терханы 
собрались на совет. 

— Что скажем кагану, когда явимся? 

— Сперва надо решить, кто скажет. Ателя нет. 

Терханы переглянулись, потом их глаза остановилпсь 

на младшем брате Ясноликого — Калегуле, а за пи и и 
на сыновьях Баяна. Кроме тех, что полегли в сече со 
склавинами, их было здесь немало, и двое даже среди 
терханов — Дандал и Пкунимон. Кто-то из этих троих 
должен стать на место Ателя, но кто решится стать сей¬ 
час перед каганом и сказать ему: «Казни как хочешь, 
Ясноликий, но порадовать тебя нечем. Шестнадцать турм 
потеряли в сече со склавинами, и все напрасно. Вынуж¬ 
дены были уйти с их дороги». Только кто-то из кровных 
повелителя мог бы решиться сказать такое. Кто? Если 
начистоту, терханы хотели бы видеть хакан-бегом авар¬ 
ского войска Икунимона. Он непобедимый витязь, у него 
острый ум, удача любит его. Еще не было случая, чтобы 
кто-то победил Икунимопа, он прошел огонь и воду. 
Одна беда — слишком молод, может натворить глупо¬ 
стей. Дандал старше его и рассудительней. Но он никогда 
не скажет: «Я надумал — и будет так». Что же до Ка- 
легула, то и он всем хорош, чтобы заменить Ателя, да 
одно плохо — его недолюбливает Ясноликий. 

— Больше некому, — сказал наконец один из терха¬ 
нов, — придется, Дандал, тебе взять на себя судьбу все¬ 
го дела. Станешь за хакан-бега. 

— Да, — поддержали остальные. — Только Дандал, 
больше некому. 


При других обстоятельствах Дандал не противился бы. 
Но сеіічас и слушать не хотел об этом. 

— Почему именно я? — искренно возмутился он. 

— Ты самый достойный среди нас. И потом, не нам, 
а тебе доверил Атель предводительствовать турмамп, ко¬ 
торые остались после бптвы. 

— Есть более уважаемые и старше меня, хотя бы Ка- 
легул. 

Спорили долго, по так пн до чего не договорились, — 
пришлось тянуть жребий. II он выпал на Дандала. 

— Это веление Неба, — сказали ему. Спорить с этим 
было уже невозможно. 

Терханы, видя, что Дандал остается хмур, пытались 
ему сочувствовать. 

— Кто мог подумать такое! — говорили они. — Шест¬ 
надцать турм потеряли в одной битве. 

— Что турмы? Подрастут отроки — будут п турмы. 
А вот полона, золота, паволоки ромейскои уже не будет. 

— Думаешь, Ясноликий будет жалеть об этом? 

— Не думаю, а точно знаю. Атель наделал беды, а мне 
расплачиваться теперь, — со вздохом заметил Дандал. 

Скорбным было возвращение аварских турм пз Фра¬ 
кии. Может, потому они и ие спешили возвращаться. 
После полудня останавливались на отдых, с утра не то¬ 
ропились собираться. Могло показаться, что новый пред¬ 
водитель аварских турм вообще раздумывает, возвращать¬ 
ся ли ему за Дунай. Видно, какая-то мысль точила его, 
и однажды, собрав терханов, он сказал им: 

— Дальше пойдем отдельно. Берите каждый свою тур- 
му п идите по Ромейской земле. Сейчас не время считать¬ 
ся, друзья онп пли враги нам. Берите у всех подряд все, 
что можно взять. Только одно спасет нас — если в столь¬ 
ное стойбпще за Дунаем вернемся не с пустыми руками. 

XIX 

По весне в стойбпще кагана прибыло сольство пз Кон¬ 
стантинополя и потребовало встречи с предводителем 
аваров. 

— Велите своим людям, — ответили им, — разбить 
шатры и отдыхать. Каган позовет, когда посчитает воз¬ 
можным встретиться с вами. 

Ждали до ночи — папраспо, ждали второн, третий 
день — снова не зовет. 
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— Вы сказали кагану, кто мы н откуда? 

— Да, он знает. 

— Так почему не зовет? У нас послание от импера¬ 
тора. Если не допустит к себе сегодня, завтра повернем 
обратно и скажем императору: не пожелал говорить 
с нами. 

Но Баян отмалчивался. Только на пятые сутки словпо 
случаино вспомнил об императорских послах и велел по¬ 
звать их. 

— Что там у вас? 

— Пнсьмепное послание к тебе императора Тиверия. 

— Читайте. 

«Его милости кагану войска аварского Баяну, — не¬ 
твердо начал посол. — Империи стали известны неприят¬ 
ные и непонятные нам, людям просвещенным, дела и 
поступки подвластных тебе турм. До сих пор мы зпалн. 
^аже уверены были, поскольку имели подписанный с то¬ 
бой договор: авары, как народ и воинство, пребывают на 
службе в империи и как таковые должны стоять на 
страже ее интересов, прежде всего на Дунае и против 
той силы, которая идет на нас из-за Дуная. За это импе¬ 
рия щедро и последовательно платит аварам за службу. 
Ныне стало известно, предводитель, что твои турмы, от¬ 
ходя из фракийских земель, куда онп призваны были 
против склавинов, повели себя не лучше, чем варвары 
склавипы: онп шли по нашей земле, как саранча, и брали 
у поселян все, что молено было взять, а тех, кто сопро¬ 
тивлялся. убивали. Империя желает знать, чем это объ¬ 
яснить. Кроме того, уведомляем твою милость, что убыт¬ 
ки, нанесенные воинами каганата империи и ее людям, 
превышают плату аварам за службу за три года и равных 
тремстам тысячам золотых солидов. Это заставляет нас 
остановить выплату субсидий твоим турмам в ближайшие 
три года и просить тебя прислать в Константнпополь 
своих послов, чтобы прийти к согласию по этому поводу 
и решить, как будем жить дальше. 

Император Византин Тпверпй». 

Баян, слушая послание императора, чем дальше, тем 
заметнее хмурился. Те из ромейских послов, что стояли 
рядом и следили за ппм, опасались: не сделает ли он 
сейчас то, что сделал когда-то со слом антов Мезамнром? 
Однако зтого не случилось. 

— Это все? — спросил каган. 

— Все, достойный. 
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— Можете идти. Скажите императору, я принял его 
послание к сведению. Свой ответ пришлю позднее. Дол¬ 
жен убедиться, насколько это правда, о чем он пишет. 

Послы, не дожидаясь худшего, поспешили откланять¬ 
ся. Баян же, не требуя к себе ни Дандала, ставшего 
предводителем после Ателя, ни кого из своих послов, хо¬ 
дивших, по обычаю, вместе с хакан-бегом в чужие земли, 
думал, как и кого наказать за своеволие. Ведь он же 
особо предупреждал терханов перед походом: ромеев не 
трогать. 

— Дандал п слы, что были прп нем, сон потеряли, 
шептались приближенные к хакан-бегу. — Совсем изве¬ 
лись в ожндашш наказания. 

— Да, кары не миновать. Слышали, что писал импера¬ 
тор? Отказывается платить пам за то, что ходили на 
склавинов и, по правде говоря, спасли Византию от по¬ 
грома. Без нас они бы точно потеряли земли между Ду¬ 
наем и Теплым морем. 

Судя по таким разговорам, черные тучи собирались над 
головами виновных, казалось, вот-вот грянет гром. Он 
и грянул, но не там, где ждали, — за Дунаем, в ромей- 
ской земле печально зазвонили колокола. А вскоре 
к аварам дошла весть: умер император Тиверии. 

Баян так стремительно вскочил, что у всех, кто был 
в шатре, кровь похолодела в жилах. 

— Это точно? 

— Точнее быть не может. Сами были в церквах, сво¬ 
ими ушами слышали. 

— Это спасение, — каган тяжело вздохнул. — Узнай¬ 
те, кого посадят в Августионе на место Тиверия, и сразу 
скажите мне. 

Выходит, судьба не обошла-таки, пе забыла Баяна. Вот 
уже третьего императора пережил. Переживет и четвер¬ 
того. Силы в нем еще есть, и сердце все еще горит жаж¬ 
дой мести. II впервые за много седмиц увпделп его не 
в шатре — Баян выехал на велпкоханскую охоту. Та¬ 
кая охота длптся не день и не два, и веселится па ней 
не только каган. Вместе с ним выезжают терханы п дру¬ 
гие приближенные к нему, их жены и наложницы. 

Гоняли по долинам тарпанов — и, кажется, ннкто не 
мог так ловко накинуть аркан па жертву, свалить ее 
с ног и спутать, как их каган. Если встречались дикие 
козы — пускали в них сулицы, если серпы — поражали 
их стрелами — и везде кагаи был первым. Дали огла- 



шалпсь веселыми и ликующими возгласами. А ночью 
жарили дичь, пили вино и кумыс, и не было конца здра¬ 
вицам предводителю, храбрейшему из храбрых. Среди 
веселья не сразу заметили, что нет на великоханской охо¬ 
те сына Ясноликого — Дандала, а тут один из прибли¬ 
женных к кагану шепнул другому и скоро уже все зна¬ 
ли: не Дандал занимает теперь место Ателя и первого 
сановника в каганате, а любимец кагана — Ансих. 

«Вот он, ответ на послание императора», — подумали 
многие, но вскоре вынуждены были разочароваться. Вер¬ 
нувшись с охоты, Баян позвал к себе писца и повелел 
ему класть на папирус все, что будет говорить. 

«Милостивый государь, император непобедимой Визан¬ 
тии! — Баян делал вид, что не знает о смерти Тиверия, 
и обращается к нему. — Мы получили твое гневное по¬ 
слание к нам и были неприятно поражены им, а еще 
больше опечалены. Твоей милости, видимо, известно, что 
авары, свято придерживаясь заключенного с империей 
договора, сразу же и всем народом отозвались на зов, 
который пришел из империи, и грудью стали на защиту 
ее интересов. Тридцать тысяч аварских воинов, выполняя 
твою мудрую волю, пошли в земли склавинов, предали 
их огню и мечу, так что склавины вынуждены были 
слать гонца за гонцом и звать на помощь себе сороди¬ 
чей своих, которые в это время воевали города и сель¬ 
бища византийские. Кроме того, идя навстречу пожела¬ 
нию императора, каганат послал тридцать тысяч воинов 
против тех склавинов, которые стояли под стенами Фес¬ 
салоники п угрожали этому славному городу империи 
взятием на меч и сулнцу или полным разрушением. 
Именно авары вынудили их уйти оттуда, вызвав на себя 
всю ярость этого проклятого богами племени, в сечах 
с которым мы положили двадцать тысяч своих воинов. 
Такие жертвы еще никогда прежде авары не приносили 
даже во имя собственных пнтересов. Эти же принесены 
нами на жертвенник империи во имя покоя и процвета¬ 
ния ее народа. Разве может твоя милость сказать после 
этого, что города империи, мир и покой в пей отстоял 
кто-то другой, кроме аваров? Видимо, нет. И вот вместо 
благодарности и достойной награды за ревностную служ¬ 
бу мы услышали о твоем гневе. Твоя немилость дошла 
до того, что ты не желаешь выплатить нам кровью до¬ 
бытые солиды. 

Уведомляем твою милость, что вести эти вызвали бу¬ 


рю негодования в н без того возмущенном утратами на¬ 
роде нашем, и мы пе знаем, как будет дальше между 
нами: будем ли мы жить, как жили раньше, в мире и 
дружбе, или встанем друг против друга, как непримири¬ 
мые враги, и будем биться до тех пор, пока не погасим 
гнев свой кровью. Неблагодарность империи не раз уже 
была налицо. Ныне она переполнила чашу терпения до 
краев. И все же сдерживаю гнев свой до поры до вре¬ 
мени, даже согласен обменяться сольствами, однако не 
ранее, чем буду знать: 

1. Что Византия немедленно выплатит аварам принад¬ 
лежащие им за службу империи восемьдесят тысяч со- 
лндов. 

2. Что в дальнейшем империя будет платить не восемь¬ 
десят, а сто тысяч солидов ежегодно, пбо аварскпе тур- 
мы давно требуют зтого. 

3. Что империя возвратит мне наконец врага моего — 
короля гепидов Кунимунда и еще одного татя — Воко- 
лавра, который, будучи моим подданным и пылью ног 
моих, позволил себе недостойное обхождепне с моей 
наложницей п теперь прячется под защитой твоей ми¬ 
лости — в земле Византийской. 

Каган аваров, гепидов и подунапскпх славян Баян». 

Ответ на это послание пришел не так скоро, но ожи¬ 
дание кагана было оплачено вполне. 

«Великий воин! — писал новый византийский импера¬ 
тор Маврикий. — Уведомляем тебя и турмы твои, а вме¬ 
сте п народ аварский, что имперпя наша пребывает ныне 
в великой печали: умер император Тиверии. Это печаль¬ 
ное событие, надеемся, вызовет в сердце твоем сочувствие 
к покойному и сменит гнев на милость. Мы же, став по 
милости божьей и с помощью божьей на место пред¬ 
шественника нашего и взвалив в этот тревожный час 
груз императорских обязанностей в землях ромейскпх, 
фракийских, иллирийских, итальянских, египетских, ван¬ 
дальских, сирийских, армянских и многих других, счи¬ 
таем гнев твой справедливым. Империя признает заслу¬ 
ги турѵі аварских в спасении земель ее от варваров и тех 
опустошений, которые несли с собой варвары, потому 
обязуется выплатить аварам все свои долги. Более того, 
если авары берут на себя обязанность и в дальнейшем 
преданно и надежно стоять на страже ее северных гра¬ 
ниц, то с этого года будет платить им не восемьдесят — 
сто тысяч римских солидов ежегодно. Чтобы эта обязан- 
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постъ как одной, так п другой сторон получила законную 
силу, думаем, следует обменяться посольствами п под¬ 
писать соответствующий договор. 

Что же до короля Кунпмунда, то империя заверяет 
тебя, предводителя аваров, что он находится в наших 
надежных руках — на острове Родосе и не представляет 
для тебя силу, которой стоит бояться. Вернуть же его 
тебе пе можем, поскольку присягали в свое время на 
кресте взять его коронованную, а значит, освященную 
богом, особу под свою надежную защиту. 

Вспомнившего твоей милостью татя Воколавра разыс¬ 
киваем. Как только разыщем, тут же отошлем тебе для 
справедливого суда. 

Император Византии Маврикий». 

Баян остался доволен, что новый император круто из¬ 
менил отношение империи к аварам, а будучи доволь¬ 
ным, сделался необычайно милостив и щедр. Выслушав 
послание Маврикия, повелел построить свои турмы. 

— Авары! — голос его был могуч. — Сыновья степей 
привольных! Справедливость восторжествовала: новый 
ромейский император низко кланяется нам за наши побе¬ 
ды над склавпиами и обещает теперь платить нам пе 
восемьдесят, а сто тысяч римских солндов ежегодно. 

Он не удержался, повелел ппсцу выйти вперед и про¬ 
читать послание императора. Собирался после того спро¬ 
сить турмы, согласны ли они служить ромеям на таких 
условиях, но ему не дали слова сказать. Радостные клики 
всколыхнули небо пад стойбищем. 

~ Слава мудрому Баяну! — слышалось со всех сторон. 

— Слава непревзойденному предводителю в родах 
аварских! 

— Живи в веках, великий воин! 

Усладившись и разделив радость с ними, каган под¬ 
нял меч. 

— Не спешите соглашаться, родичи мок! Не забывай¬ 
те: сила вины зачастили в ромейские земли и ходят туда 
ие только па татьбу. Они собираются поселиться там, да 
уже и селятся кое-где. А сила у них немалая. Справимся 
ли с ними? Выстоим ли, если придется стать и не пус¬ 
кать? 

— Выстоим! 

— У пих есть не менее сильные союзники — анты. 

— Ничего! За такие солиды мы не только против сла- 
вяп, против черной бури пойдем! 
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Каган снова поднял меч, требуя порядка и тишины. 

— На том п станем! — сказал. — Отправляю слов сво¬ 
их в Константинополь: пусть обещанное империей скре¬ 
пят подписью императора. 

У посла аваров, который принимал присягу ромейскогэ 
императора, не было к тени сомнений, что может быть 
иначе. Обе стороны были довольны сделкой. И в каганат 
он возвращался в приподнятом настроении. Каган поти¬ 
рал руки. Что может быть лучше, чем мир и со¬ 
гласие, тем более после неудачного похода? Двадцать 
тысяч мужей положили... Пусть сохранит Небо от таких 
походов. Надо успокоиться на какое-то время, пока на 
место убитых поднимутся отроки, а на место отроков — 
рожденные дети. И задымили костры возле шатров, за¬ 
кипела еда па кострах, разнося по долинам и взгорьям 
Паннонии запах свежей кобылятины, телятины, барани¬ 
ны. А где запахи пищи, тепло огня, там рождаются доб¬ 
рые чувства, единятся в кровных узах сердца. Мужи хва¬ 
лились на свободе конями, объезженными и необъезжен¬ 
ными еще, жены — детьми, меньшими, старшими, 
взрослыми. И все говорили: хвала Небу, которое посылает 
согласие и достаток! Хвала кагану, который заботится 
о родах! Слава и хвала! 

Каган не мог не слышать эту хвалу (есть ли в мире 
властелин, который полагался бы только на собственные 
уши!). А хвала не только радовала, но и побуждала Бая¬ 
на заботиться, чтобы слава его возносилась еще выше. 
И когда подошел оговоренный с Византией срок платы 
обещанных ста тысяч, Баяп сказал Таргиту: 

— Бери лучшую сотню и иди с ней в Константино¬ 
поль. Напомни императору, пусть платит, что обещал. 

Таргит, не мешкая, пошел за Дунай, но вместо долго¬ 
жданных солндов привез очередное, и едва ли не самое 
горькое разочарование: империя жаловалась на затруд¬ 
нения, на то, что казна ее почти пуста (во-первых, не 
удалось замириться с персами, во-вторых, вся земля 
обобрана варварами), и удержалась от выплаты долга. 
Им не сказали, что и авары причастны к этим бедам, 
хотя недвусмысленно намекнули на это, а потом уже раз¬ 
вели руками и сказали: 

— Надо подождать. 

Выслушав ела, кагап от неожиданности удивился, по¬ 
том палился кровью. 

13 «Молодая гвардия» Л" 2 


193 


— Как это понимать? — гневно взглянул на Тарги- 
та. — За кого они нас принимают, ты спросил? 

И снова скакали в Константинополь и из Константино¬ 
поля гонцы, а платы не было и не было. Всякий, кто ве¬ 
рит во что-то, надеется на удачу. Надеялся и Таргит. Но 
напрасно. Баян, едва услышал, что император роменскии 
вновь отказался платить обещанное, созвал турмы и 
крикнул, вложив в свои слова всю боль уязвленного 
сердца: 

— Авары! Нас снова обманули! Слышите, снова!.. 

Турмы загремели поднятой вверх броней, угрожая ею 

п выкрикивая проклятия. 

— Дети мои! — Баян словно подлил масла в огонь. — 
Авары мы или не авары? До каких пор будем терпеть 
ромейские вериги и надругательство над нами? Один 
император обманул нас, наплевал на наше достоинство и 
честь, сказав, что нам принадлежит лишь то, что положе¬ 
но рабу за верную службу. Выходит, и второй говорит то 
же самое? До каких пор будем терпеть? Когда и перед 
кем мы склоняли голову? Разве для того мы вырвались 
когда-то из турецкого ярма, чтобы влезть в ромейское? 
Хватит! Мы не рабы, чтобы добытое потом и кровью про¬ 
сить как милостыню — с протянутой рукой. Не хотят 
платить обещанное — пойдем и возьмем силой! Были 
вчера врагами склавинов, так станем друзьями и пойдем 
на ромеев общей силой. Узнают тогда, каких солидов и 
какой крови это будет им стоить. Я, ваш каган, говорю 
вам: авары, становитесь плечом к плечу! Сложим вместе 
мужество наше и ярость — и на ромеев. Кара и смерть 
отступпикам! Кара и смерть!.. 

Турмы не просили у кагана времени на сборы — они 
у него всегда готовы. Меч и сагайдак на боку, сулица п 
лук у седла, пища для коней в поле, а для себя — в чу¬ 
жом житище. Оседлав копей, они уже вышли в поход. 

Окончание следует 



МЫСЛИ О РОССИИ 


ОЧЕРТАНИЯ БУДУЩЕЙ РОССИИ 

Помышляя о грядущей России и подготовляя ее в мыслях, мы 
должны исходить из ее исторических, национальных, религиозных, 
культурных и державных основ и интересов Мы не смеем ни 
торговать ими, ни разбазаривать наше общерусское, общенародное 


Окончание. Начало в № 1. 
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достояние. Мы не смеем обещать от лица России — никому, ни¬ 
чего. Мы должны помнить ее, и только ее Мы должны быть 
верны ей, и только ей. Поколение русских людей, которое пове¬ 
дет себя иначе будет обозначено в истории России как поколение 
дряблое и пре да ел ское 

Известнее компромиссы в будущем неизбежны, но они должнь 
быть сведень к минимуму; и их найдет и установит будущая рус¬ 
ская государственная власть Она, а не мы. Ибо иначе разговари¬ 
вают с государственной властью и совсем иначе с зависимым, 
полуголоднь м эмигрантом Политический компромисс есть уравно¬ 
вешивающая взаимная уступка двух сил, ищущих взаимного и со¬ 
вместного равновесия А мы, рассеянные и разноголосые эмигран- 
ты, — мы не сила, а воплощение государственной слабости. По¬ 
этому мы не можем и не смеем предлагать или заключать ком 
промиссы — за Россию, вместо России, от ее лица. Ибо мы 
немедленно ставим ее тем самым в положение слабейшей сторо¬ 
ны, сразу предаем ее державный интерес и попадаем сами в 
фальшивое положение человека, обязавшегося отстаивать в буду¬ 
щей России иноземную или иноверную пользу 

А такие «судари»» в эмиграции имеются. Есть такие которь е 
предлагают добровольно уступить Германии Украину. «У нас ведь 
так много земли, а бедная Германия перенаселена это было бы 
проявлением межд народной справедливости». Есть и такие кото¬ 
рые сами, будучи сроду протестантами говорят по радио речи о 
соединении Православия с католичеством и развязно заявляют, что 
в этом деле «реши ельно никаких затруднений нет». А есть еще и 
сущие расчленители, один с претензией на «малый трон», или 
«полутрон» для себя, другие — просто «ликвидаторы» и расхити¬ 
тели России 

Таково первое ребование, предъявляемое к эми рантским 
политикам верность Национальной России. 

Второе требование: не выдвигать пустых и неог ределенных ло¬ 
зунгов. Мы должны исходить из реального исторического опыта, 
искать в нем строительных и спасительных очертаний для будущей 
России и предлагать политически осмысленное и осязательное 

А между тем эмигрантские публицисты удовлетворяются пустой 
словесностью Одни говорят «демократия» — и думают, что они 
что-то сказали. А между тем демократия швейцарских кантонов 
с непосредственным участием граждан, не имеет ничего общего с 
демократией английского типа (избирательной, парламентарной и 
монархической). Чего же они хотят? Какое избирательное право 
они считают спасительным для России и почему? Или, может быть, 
они собираются посадить подобно Сийесу — одного «великого из¬ 
бирателя», скажем Кускову или Чернова, который и « изберет» 
всех своих приверженцев? Ведь история «демократии» знает и 
такие трюки... А «демократы» под сурдинку пробалтываются, что 
после большевиков о выборах нечего и думать, необходима будет 
диктатура!.. Другие произносят слово «республика» немедленно и 
впадают в антимонархические судороги... Но ведь Рим и при Це¬ 
заре и при Августе был республикой; и Венецианская республика 
с Дожем никогда не была монархией; и Временное Правительство 
(недоброй памяти) ввело в России «республику»; и совдепия (сов 
наркомия) была несомненной республикой; республику ввел Кром 
вель, а впоследствии Робеспьер... А центрально-американские госу¬ 
дарства (кончая Чили и Аргентиной) с их системой вечных 


переворотов — разве не республики? Какое светлое будущее го¬ 
товится для России под этим флагом — между тиранией и анар¬ 
хией?.. Или, может быть, весь смысл этого лозунга состоит в том, 
чтобы отнять у России навсегда любовь и доверие к Государям, 
а там всякий тиран и всякая анархия будут хороши? Иные провоз¬ 
глашают «федерацию» — как если бы они были слепы и не 
понимали, что «советская федерация» не имеет ничего общего 
ни со швейцарской, ни с северо-американской, и что эти две по¬ 
следние различествуют друг от друга, как звезда от звезды... А те, 
кто говорит о «монархии», думают ли они о том, что «монархами» 
были и Тиверий, и Нерон, и Калигула (пусть только почитают Та¬ 
цита и Светония), что «монархом» был и презренный Андроник 
Комнин византийский, и мудрый, тихий Марк Аврелий, и великий 
Петр, и аморальный Генрих VIII, и Ричард III, и Гарун-Аль Рашид, 
и Антигон I македонский, государь мудрый и творческий, и безум¬ 
ный Эрик XIV шведский, и Иоанн VI АнтоновичІ.. История знает 
множество государей, которые своим правлением только подрыва¬ 
ли все светлое, священное и могучее, что заложено в монархиче¬ 
ском начале. Какая же монархия зиждитепьна и спасительна для 
России и почему именно? И почему одни стоят за самодержавную 
монархию, а другие за конституционную (и эти последние — неуже¬ 
ли только для того, чтобы угодить радикалам-демократам?.. о, тщет¬ 
ная надежда!..). И какая же именно «конституция» возродит и 
утвердит Россию? 

После событий последних пятидесяти лет — все эти лозунги 
сами по себе ничего не означают, ибо прежз^ие политические поня¬ 
тия нь не выветрились исказились и омертвели. Кто ограничивается 
ими, тот ничего не говорит и обманывает ими и себя и других. 

Прошло то время когда русская интеллигенция воображала, 
будто ей стоит только заимствовать готовую государственную 
форму у Запада и перенести в Россию — и все будет хорошо. 
Нь не Россия в беспримерном историческом положении она ни¬ 
чего и ни у кого не может и не должна «заимствовать». Она 
должна сама создать и выковать свое общественное и государ¬ 
ственное обличив, такое, которое ей в этот момент исторически 
будет необходимо, которое будет подходить только для нее и 
будет спасительно именно для нее, и она должна сделать это, 
не испрашивая разрешения ни у каких нянек и ни у каких соблаз¬ 
нителей или покупателей. 

Современный русский политик, к какому бы возрасту он ни 
принадлежал и в какой бы стране он ни находился, должен про¬ 
думать до конца трагический опыт русского крушения и затем об¬ 
ратиться к истории. Он допжен отыскать в истории человечества 
живые и здоровые основы всякой государственности, основывая 
аксиомы права и государственного здоровья, и проследить их раз¬ 
витие и судьбу в русской истории. Тогда ему откроется судьба 
русского государства — источники его силы (чем держалась и 
крепла Россия?), ход его великодержавия (рост России вопреки 
всем затруднениям и препятствиям!) и причины его периодических 
крушений (иссякание государственного чувства и жертвенности) 
И пусть он всмотрится в современное положение России, и пусть 
попытается представить себе ее грядущие очертания... И тогда 
пусть он выскажет публично то, что он увидит. 

Тогда он выйдет из праздной толпы ходячих или навязанных 
слов и из толчеи мнимополитических лозунгов. И то, что он выска- 
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жет об очертаниях будущей России, будет иметь значение цели¬ 
тельного рецепта для русских государственных недугов. Он не 
повторит лжепророчество больного фантазера Мережковского, что 
революция принесет России «Царство Духа Святого»». Он не повто¬ 
рит и глупость другого современного публициста, что России нуж¬ 
на «федерация провинций». Он будет застрахован от гибельной 
и предательской формулы, согласно которой «России вообще не 
будет, а будет федерация множества маленьких социалистических 
государств». Но что же ему откроется? 

Он начертит нам строй, в котором лучшие и священные основы 
монархии (какие именнс?І) впитают в себя все здоровое и сильное, 
чем держится республиканское правосознание (чем же именно?!). 
Он начертит нам строй, в котором естественные и драгоценные 
основы истинной аристократии (какие же именно?) окажутся на¬ 
сыщенными тем здоровым духом, которым держатся подлинные 
демократии (в чем же этот дух?). Единовластие примирится с 
множеством самостоятельных изволений; сильная власть сочетает¬ 
ся с творческой свободой; личность добровольно и искренно под¬ 
чинится сверхличным целям; и единый народ найдет своего лич¬ 
ного Главу, чтобы связаться с ним доверием и преданностью. 

И все это должно совершиться в вековечных традициях русского 
народа и русского государства. И притом не в виде «реакции» 
а в формах творческой новизны. Это будет новый русский строй, 
новая государственная Россия. 

И пусть нам не говорят, что мы «можем ошибиться». Мы знаем 
зто сами. Но эти ошибки — если это будут ошибки — Россия 
простит нам: ибо мы любили только ее, служили только ей и 
искали только ее блага. 

ЧУТЬЕ ЗЛА 

В этом наша беда и наша опасность: мы живем в эпоху воин¬ 
ствующего зла, а верного чутья для распознания и определения 
его не имеем. Отсюда бесчисленные ошибки и блуждания. Мы как 
будто смотрим — и не видим; видим — и не верим глазам; 
боимся поверить; а поверив, все еще стараемся «уговорить себя», 
что, «может быть, все это не таю», и не к месту, и не вовремя 
сентиментально ссылаемся на евангельское «не судите», и забы¬ 
ваем апостольское «измите злаго от вас самих» (Кор. 1.5—13). 
Делаем ошибку и стыдимся сказать: «я ошибся»; поэтому держим¬ 
ся за нее, длим ее, увязаем во зле и множим соблазны. 

А воинствующее зло отлично знает нашу подслеповатость и 
беспомощность и развивает искуснейшую технику маскировки. Но 
иногда ему не нужно никакой особой техники: просто назовется 
иначе и заговорит, как волк в детской сказке, «тоненьким голосоч¬ 
ком»: «Ваша мать пришла, молочка принесла...» А мы как будто 
только этого и ждали — доверчивые «козляточки» — сейчас 
«двери настежь» и на все готовы. 

Нам необходима зоркость к человеческой фальши; восприимчи¬ 
вость к чужой неискренности; слух для лжи, чутье зла, совестная 
впечатлительность. Без этого мы будем обмануты, как глупые пти¬ 
цы, переловлены, как кролики, и передавлены, как мухи на стекле. 

В нас до сих пор живет ребяческая доверчивость: наивное допу¬ 
щение, что если человек что-нибудь говорит, то он и в самом 
деле думает то, что говорит; если обещает — то желает исполнить 
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обещанное; если рассказывает о своем прошлом — то не врет; 
если развивает «планы», то сам относится к ним серьезно; если 
обвиняет другого, то «не станет же заведомо и злостно клеветать»; 
если восхваляет кого, то не потому, что ему пригрозили, наобе¬ 
щали или уже заплатили; если выставляет себя «патриотом», то 
никак не может принадлежать к враждебной контрразведке; если 
произносит священные слова, то не ради провокации; если носит 
какую-нибудь одежду (военную, духовную нли иноземную), то и 
внутренне соответствует своему наряду; если располагает деньга¬ 
ми, то добыл их законным и честным путем; если обещает продо¬ 
вольственные посылки, то от сочувственной добротье и т. д. Мы, 
как маленькие дети, судим о внутреннем по внешности: по словам, 
по одежде, по статьям в газете и особенно по обещаниям, по 
личным комплиментам и по подачкам. 

Но слова беэ дела не весят. У каждого из нас есть свое про¬ 
шлое, состоящее из поступков совершенных нами и, может бытъ, 
втайне совершаемых и ныне. Это прошлое отнюдь не подобно 
змеиной коже, периодически обновляющейся; напротив — оно вы¬ 
растает у нас из души и сердца, оно остается внутренне вращен- 
ным и несется нами через всю жизнь; оно звучит в интонациях 
голоса, оно посверкивает во взгляде, оно сквозит в манерах, оно 
прорывается в оборотах речи и в аргументации, оно выдает нас. 
Иногда человек выдает себя одним взглядом, одним словом, одной 
постановкой вопроса. 

Поэтому за словами должны стоять общественные дела; и судитъ 
надо не по речам, а по делам. Человек должен иметь нравствен¬ 
ное право на те слова, которые он произносит. Священные слове 
не могут прикрыть грязных дел. Великие лозунги не звучат из уст 
предателя. Надо быть духовно слепым и глухим, чтобы верить в 
искренность наемного агента. Наше поколение богато отвратитель¬ 
ным опытом лжи и лицемерия мы обязаны иметь чутье зла и не 
имеем права поддаваться на соблазны. 

И одежда не гарантирует ничего. Разве иеро чекисты, прилетав¬ 
шие в Париж и соблазнившие Митрополита Евлогия и Митрополита 
Серафима (Лукьянова), были не в рясах? Разве Скоблин не имел 
права на форму белого генерала? Разве шулер не выдает себя 
слишком безукоризненным фраком и белоснежной рубашкой с 
бриллиантовыми запонками? 

И газетная статья не должна вводить нас в заблуждение. 
На статьи, как и на слова, и на речи, человек должен иметь 
жизненное право, право, приобретенное делами жизни, ее муже¬ 
ством, ее искренностью, ее жертвенностью, цельностью характера. 
Современный мир богат костюмированными писателями, уже не 
раз переодевавшимися, писателями-наймитами, писателями «чего 
изволите», писателями-лицемерами и предателями. Надо научиться 
распознавать их. 

Еще глупее верить «обещаниям». И под советами, и в эмиграции 
мы видели множество «искусников», которые делают себе карьеру 
неисполняемыми, а часто и заведомо неисполнимыми обещаниями: 
суля другим впустую мнимую «конъюнктуру», они постепенно гото* 
вят самим себе настоящую. 

Еще глупее верить хвалителям и льстецам. Лесть есть такая 
разновидность взятки, которая ненаказуема и которую люди не 
стыдятся брать: и «сдал» и «не дал»; «взял» и «не взял»; подкуп 
состоялся, а доказать его нельзя. Между тем льстец всегда есть в 
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то же время клеветник: кто не даст подкупить себя лестью, тот 
будет им оклеветан. А нам надо помнить: современное человече¬ 
ство кишит нравственно — и политически — скомпрометированны¬ 
ми людьми, которым необходимо скрыть или диссимулировать свое 
прошлое; ложь, лесть и клевета — их главное жизненное оружие. 

Что же нам делать? 

1) Отходить от зла и творить благо. Не замешиваться в ту 
праздную и вредную сумятицу партийной интриги и клеветы, кото¬ 
рой столь многие отдают свои силы. Искать реальной борьбы, а не 
эмигрантской карьеры, которая всегда была и всегда будет пусто¬ 
звоном. Надо быть, а не казаться; наносить удары врагу, а не счи¬ 
таться «эмигрантским проминентом». 

2) Смыкать наши ряды. Упорно, неустанно искать людей, заслу¬ 
живающих абсолютного доверия: людей совершенных дел; людей 
непоколебимого стояния; людей, никогда и никуда не продавав¬ 
шихся и ни на что грязное не нанимавшихся; таких людей, что если 
ловкий клеветник представит нам «несуразные доказательства» их 
мнимой нечестности, то мы отвернемся от клеветника с омерзе¬ 
нием. Надо находить людей абсолютного доверия и связываться с 
ними непрочно. 

3) Постоянно крепить в себе чутье к добру и ко злу. Беречь 
свое чувство чести; не снижать его требований; твердо верить, что 
бесчестье есть мое поражение и переход в лагерь дьявола; и вся¬ 
кого нового человека мерить про себя требованием полной чести 
и честности. Всегда проверять свои впечатления и свой внутренний 
суд — в общении с людьми абсолютного доверия. От бесчестных 
решительно отходить; сомнительным не доверяться. Ни те, ни дру¬ 
гие — не годятся для борьбы: продадут и предадут. 

4) Учиться безошибочно отличать искренного человека от неис- 
кренного. Крепить в себе чувство фальши и слух для лжи. Бережно 
копить в себе соответственный жизненный опыт и делиться им с 
людьми абсолютного доверия. И всегда и во всех своих обще¬ 
ственных ошибках отдавать себе ясный и честный отчет. 

О РУССКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ САМОСТОЯНИИ 

Современные поколения русских людей проходят через трудную 
историческую школу, которая должна освободить их от всяких 
политических и национальных иллюзий и открыть им глаза на свое¬ 
образие русского народа, на драгоценную самобытность его куль¬ 
туры, на его государственные задания и на его врагов. Довольно 
слепоты, наивности и легковерия! Тот, кто любит Россию, обязан 
зорко наблюдать, предметно мыслить и делать выводы. Только 
тогда ниспосланные нам уроки не пропадут даром. 

Живя в дореволюционной России, никто из нас не учитывал, 
до какой степени организованное общественное мнение Запада 
настроено против России и против Православной Церкви. Мы посе¬ 
щали Западную Европу, изучали ее культуру, общались с пред¬ 
ставителями ее науки, ее религии, ее политики и наивно предпола¬ 
гали у них то же самое дружелюбное благодушие в отношении 
к нам, с которым мы обращаемся к ним; а они наблюдали нас, 
не понимая нас и оставляя про себя свои мысли и намерения. 
Мы, конечно, читали у прозорливого и мудрого Н. Я. Данилевского 
(«Россия и Европа», стр. 50) эти предупреждающие, точные слова: 
«Европа не знает (нас), потому что не хочет знать; или лучше 


сказать, знает так, как знать хочет, — то есть как соответствует ее 
предвзятым мнениям, страстям, гордости, ненависти и презрению» 
(добавим только еще: и ее властолюбивым намерениям). Мы чита¬ 
ли и думали: «Неужели это правда? Но ведь у нас есть союзники 
в Европе? Ведь Европа считается с голосом русского Правительства 
и даже заискивает перед Россией! Не все же люди там заряжены 
ненавистью... Да и за что же им нас ненавидеть?!» 

Ныне мы обязаны точно ответить себе на все эти вопросы. 
Данилевский был прав. Западные народы боятся нашего числа, 
нашего пространства, нашего единства, нашей возрастающей мощи 
(пока она, действительно, вырастает), нашего душевно-духовного 
уклада, нашей веры и церкви, наших намерений, нашего хозяйства 
и нашей армии. Они боятся нас; и для самоуспокоения внушают 
себе — при помощи газет, книг, проповедей и речей, конфессио¬ 
нальной, дипломатической и военной разведки, закулисных и салон¬ 
ных нашептов, — что русский народ есть народ варварский, тупой, 
ничтожный, привыкший к рабству и деспотизму, к бесправию и 
жестокости; что религиозность его состоит из темного суеверия и 
пустых обрядов; что чиновничество его отличается повальной про¬ 
дажностью; что войну с ним всегда можно выиграть посредством 
подкупа; что его можно легко вызвать на революцию и заразить 
реформацией — и тогда расчленить, чтобы подмять, и подмятъ, 
чтобы переделать по-своему, навязав ему свою черствую рассу¬ 
дочность, свою «веру» и свою государственную форму. 

Русские эмигранты, любящие Россию и верные ей, не пропадаю¬ 
щие по чужим исповеданиям и не служащие в иностранных раз¬ 
ведках, обязаны знать все это, следить за той презрительной нена¬ 
вистью и за вынашиваемыми планами; они не имеют ни основа¬ 
ний, ни права ждать спасения от Запада, ни от «Пил суде кого», 
ни от «Хитлера», ни от Ватикана, ни от «Эйзенхауэра», ни от миро¬ 
вой закулисы. У России нет в мире искренних доброжелателей. 
Русский народ может надеяться только на Бога и на себя. <...> 

Русский народ освободится и возродится только самостоянием, 
и каждый из нас (независимо от возраста и поколения) будет ему 
тем нужнее, чем больше ему удастся соблюсти в эмиграции свою 
самостоятельность, свой независимый взгляд, свою энергию, свою 
духовную «непроданность» и «незаложенность». Знаем мы, что есть 
люди, думающие и действующие иначе, все время пытающиеся 
«привязать свой челнок к корме большого корабля»: примазаться 
то к «Пилсудскому», то к «Хитлеру», то к Ватикану, то к мировой 
закулисе. И, зная это, предупреждаем их: пути их антинациональ¬ 
ны, духовно фальшивы и исторически безнадежны. Еспи их «под¬ 
держат», то только на определенном условии: служить не России, 
а интересам поддерживателя; считаться не с русским национальным 
благом, а с программою деньгодателя. Им, может быть, и помо¬ 
гут, но не спасать и строить Россию, а действовать в ней по указа¬ 
нию чужого штаба или чужого правительства; иными словами — 
им помогут приобрести звание иноземных агентов и русских 
предателей и заслужить навеки презрение русского народа. <...> 

Было бы необычайно интересно прочитать честно написанные 
воспоминания тех русских патриотов, которые пытались «работать» 
с Хитлером: встретили ли они понимание «русской проблемы»? со¬ 
чувствие к страданиям русского народа? согласие освободить и 
возродить Россию? хотя бы на условиях «вечной германо-русской 
дружбы»? И еще: когда же им удалось рассмотреть, что их нагло 
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проводят? Когда они догадались, что ни иностранная политика (во¬ 
обще) ни война (вообще!) — не ведутся иэ-за чужих интересов? 
Когда у каждого из них пришел тот момент, что он, ударив себя 
кулаком по голове, назвал себя «политическим слепцом, замешав¬ 
шимся в грязную историю», или еще «наивным оруженосцем у 
русского национального врага»?.. 

Мы годами наблюдаем все подобные попытки русских эмигран¬ 
тов и все вновь и вновь спрашиваем себя: иэ каких облаков упали 
эти обыватели на землю? Откуда у них эти сентиментальные мечты 
о «бескорыстии» международной политики и о «мудрости» ино¬ 
странных штабов? Откуда у них эта уверенность, что именно им 
удастся «уговорить» и повести за собой такой-то (все равно какой!) 
сплоченный иностранный центр с его предвзятыми решениями, 
а не он их разыграет и использует, как забеглых полупредателей? 
Сколько их было, таких затей! Затевали, надеялись, рассчитывали, 
писали, подавали, «стряпали», шептались и хвастались успехами... 
И что вышло из всего этого?.. 

Но были и более «умные»: эти скоро догадывались, что русский 
патриотизм не обещает успеха, что надо идти на сепаратизм и 
расчленение России. На наших глазах один такой «деятель» изо¬ 
брел идею «туранского национального меньшинства, угнетаемого 
русским деспотизмом и жаждущего принять католическую веру»; 
и вот, ему уже устроили выступление перед членами венгерского 
парламента, которым он излагал свои «проекты», и он уже получил 
венгерский орден... А потом? Потом — он умер, а Венгрия под¬ 
пала <...> Хитлеру <„.]>. А в это время группа эмигрантских 
сепаратистов шепталась с немцами об «освобождении» (?!) Украины 
и создавала в Берлине мощный центр сепаратистской и антирусской 
пропаганды, пока Хитлер не разогнал их за ненадобностью И тут 
же, на наших глазах, русские эмигранты вливались в мировую 
закулису, надеясь привить ей понимание и сочувствие к России, 
и сходили со сцены: один гласно объявил, что наткнулись на тре¬ 
бование слепого повиновения и на твердокаменную вражду к 
национальной России, другие добровольно исчезая за желез¬ 
ным занавесом, третьи — сдавая свои позиции и заканчивая свою 
жизнь на кпадбище. 

Шли годы, закончились конвульсии второй мировой войны. 
И вот, опять начались те же попытки «привязать свой челнок к 
корме большого корабля», заранее солидаризируясь с его курсом 
и направлением. И опять спрашиваешь себя: что же это такое — 
все та же ребяческая наивность или гораздо хуже?І Ибо, по суще¬ 
ству, никто из иностранцев нисколько не прозрел, ни в чем не 
передумал, никак не изменил своего отношения к национальной 
России и не вылечился от своего презрения и властолюбия. И те 
из нас, которые имеют возможность следить за мировым обще¬ 
ственным мнением, с тревогой предвидят в будущем все то же 
движение по тем же рельсам, ведущим западных политиков в 
тупик прежних ошибок. 

Нет, Россия спасется только самостоянием, и нам всем надо 
блюсти свою полную духовную независимость! 

О ГЛАВНОМ 

Эпоха, переживаемая ныне человечеством, есть эпоха суда и 
крушения. На суд идут все народы без исключения; одни ранее, 


другие позже. Крушение грозит каждому из них; каждый должен 
увидеть свою неудовлетворительность или несостоятельность перед 
лицом Божиим, — в свой черед, по-своему, со своим особым 
исходом и в осуществлении своей особой судьбы. Прошли годы, 
когда нам могло казаться, что «мы рухнули, а другие устояли». 
Теперь нам это уже давно не кажется. Сбывается вещее слово о 
том, что мы все подлежим суду вечно живого огня, — разумеется, 
духовного огня, опаляющего, очищающего и обновляющего. 
И, разумея зто, нам, русским, надлежит не падать духом и не 
малодушествовать, а крепко верить в Бога и верно служить нашей 
родине, России, с которой началось это духовно-огненное опаление, 
очищение и обновление. 

Чем мы можем служить ей? К чему мы призваны? Что нам надо 
делать? Ответить на зто — значит выговорить главное; приступить 
к этому служению — значит осуществлять это главное. 

России нужен новый русский человек: проверенный огнями 
соблазна и суда, очищенный от слабостей, заблуждений и уродли¬ 
востей прошлого и строящий себя по-новому, из нового Духа, 
ради новых великих целей... В этом главное. Делая это, мы строим 
новую Россию. Ибо слепо и кощунственно думать, будто Россия 
«погибла»; пусть верят в это иностранцы, враждебные ей, и преда¬ 
тели, помышляющие о ее расчленении. Да, Россия первою пошла 
на суд; первая вступила в полосу огня, первая противостала 
соблазну, первая утратила свое былое обличме, чтобы выстрадать 
себе новое. Первая, но не последняя. И другие страны уже охва¬ 
чены тем же пожаром, каждая по-своему. Прежней России не бу¬ 
дет. Будет новая Россия. По-прежнему Россия; но не прежняя, 
рухнувшая, а новая, обновленная, для которой опасности не будут 
опасны и катастрофы не будут страшны, И вот к ней мы должны 
готовиться; и ее мы должны готовить — ковать в себе самих, 
во всех нас новый русский дух, по-прежнему русский, но не преж¬ 
ний русский (то есть больной, не укорененный, слабый, растерян¬ 
ный). И в этом главное. 

Для этого необходимо, во-первых, справиться с соблазнами. Их 
целый ряд 

И первый из них — соблазн <...> «свободы», «свободы» от Бога, 
от духа, от совести, от чести, от национальной культуры, от родины. 
Этот соблазн не русского происхождения. За последние века он 
проявлен материализмом и распространен французской революцией 
и немецкой философией (от левых гегельянцев до Фридриха Ниц¬ 
ше включительно). Свобода необходима человеку и священна для 
него. Но эта свобода обретается через Бога, в духе, в совести, 
в чувстве собственного духовного достоинства, в служении своему 
единокровному народу, <...> 

Второй соблазн есть соблазн тоталитарного государства. <...> 
Обман безбожной сытости, навязываемой от рабовладельческого 
государства обезличенным рабам, соблазняет людей величайшей 
пошлостью и величайшей ложью; соблазняет, чтобы разочаровать и 
погубить. И его необходимо одолеть. 

Кто не одолеет этих двух соблазнов, тот не строитель новой 
России. Кто не разоблачил до конца искушение безбожной свободы 
и тоталитарной государственности, тому не дастся ни очищение 
души, ни обновление ее А если он утвердится в будущей России, 
то он окажется в ней представителем разнуздания и рабства. 
Культура без Бога есть Вавилонская башня. Государство без Бога 
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есть земная каторга. И сколькие в эмиграции уже не справились 
с этими соблазнами, не осилили первого этапа и потому не произ¬ 
несли ни одного живого слова; ибо их путь вел их с самого начала 
в пропасть большевизма. 

Второе задание наше — очистить душу от слабостей, заблуж¬ 
дений и уродливостей прошлого. Их много. Вот главнейшие. 

1. Бесхарактерность, то есть слабость и неустойчивость духовной 
воли; отсутствие в душах духовного хребта и священного алтаря, 
за который идут на муки и на смерть; выведение религиозного 
смысла жизни и отсюда — склонность ко всевозможным шат¬ 
костям извилинам и скользким поступкам; и в связи с этим — 
недостаток духовного самоуправления и волевого удержа. 

2. Недостаточное, неукрепленное чувство собственного духовного 
достоинства, этой жизнесдерживающей и жизненаправляющей си¬ 
лы, и отсюда: удобособлазняемость наших душ; колебание их 
между деспотизмом и пресмыканием, между самопревознесением 
и самоуничтожением; неумение уважать в себе субъекта прав и 
обязанностей, неукрепленное правосознание; большая тяга к сле¬ 
пому подражательному западничеству, к праздному и вредному 
заимствованию вздорных или ядовитых идей у других народов, 
неверие в себя, в творческие силы своего народа. 

3. Насыщение политической жизни ненавистью и тягой к анархии. 
Мы обязаны преодолеть и то, и другое. Ни на классовой, ни на 
расовой, ни на партийной ненависти Россию нам не возродить и 
не построить. Знаем мы, что иностранцы будут поддерживать и 
разжигать в нас все эти виды ненависти для того, чтобы ослабить, 
расшатать, расчленить и покорить нас. А мы должны очистить и 
освободить себя от этих разрушительных сил и погасить, искоре¬ 
нить в себе этот дух грозящих нам гражданских войн. И сделать 
это мы должны потому, что мы христиане; и еще потому, что 
этого требует от нас государственная мудрость и верное разуме¬ 
ние исторических и многонациональных судеб нашей родины: Ве¬ 
ликую и сильную Россию невозможно построить на ненависти, ни 
на классовой (социал-демократы, коммунисты, анархисты), ни на 
расовой (расисты, антисемиты), ни на политическо-партийной. 

И вот наше третье, положительное задание — обновить в себе 
дух, утвердить свою русскость на новых, национально-исторически 
древних, но по содержанию и по творческому заряду обновленных 
основах. Мы должны научиться веровать по-новому, созерцать 
сердцем — цельно, искренно, творчески, чтобы мы сами по себе 
знали и чтобы другие о нас знали, что не про нас это сказано: 
«на небо посматривает, по земле пошаривает». Мы должны научить¬ 
ся не разделять веру и знание, а вносить веру не в состав и не в 
метод, а в процесс научного исследования, и крепить нашу веру 
силою научного знания. Мы должны научиться новой нравствен¬ 
ности, религиозно-крепкой, христиански-совестной, не боящейся 
ума и не стыдящейся своей мнимой «глупости», не ищущей «сла¬ 
вы», но сильной истинным гражданским мужеством и волевой ор¬ 
ганизацией. 

Мы должны воспитать в себе новое правосознание — религиозно 
и духовно укорененное, лояльное, справедливое, братское, верное 
чести и родине; новое чувство собственности — заряженное волею 
к качеству, облагороженное христианским чувством, осмысленное 
художественным инстинктом, социальное по духу и патриотическое 
по любви; новый хозяйственный акт, в коем воля к труду и обилию 


будет сочетаться с добротою и щедростью, в коем зависть преоб¬ 
разится в соревнование, а личное обогащение станет источником 
всенародного богатства. 

России нужен новый русский человек, с обновленным — рели¬ 
гиозным, познавательным, нравственным, художественным, граждан¬ 
ским, собственническим и хозяйственным — укладом. Этот уклад 
мы должны прежде всего воспитать и укрепить в себе самих. Ибо 
только после этого и вследствие этого мы сможем передать его 
нашему даровитому, доброму и благородному народу, который 
доселе пребывает во многой беспомощности и нуждается в вер¬ 
ной, сильной ведущей идее. Россия ждет от нас нового, христиаи- 
ски-социального, волевого, творческого воспитания. Но как воспи¬ 
тывает других тот, кто не воспитал себя самого7 

Это — главное. Это — на века. Без этого не возродим и не 
обновим Россию. А на этом пути справимся со всеми бедами, 
опасностями, затруднениями и заданиямиі И кто в этом духе 
поведет свое обновление и самовоспитание, кто так сотворит и 
других научит, тот осуществит свое историческое и отечественное 
призвание 

МЫ БЫЛИ ПРАВЫ 

Наша судьба, судьба русских людей XX века беспримерна по 
своей тягости. Впервые в истории мобилизовались такие силы зла; 
впервые изобретены приемы такого террора, компрометирующего 
самое здоровое начало государственности; впервые создан заговор 
такого интернационального захвата, такого подрыва, такой злодей¬ 
ской меткости, такой неисчерпаемой одержимости. Все это импо¬ 
нирует людям духовно-слабым, людям «карьеры во что бы то ни 
стало», людям жадным и порочным; и доселе еще мы видим и 
среди иностранцев, и среди русских людей единичные и групповые 
«оползни». Иногда даже кажется, как будто из самой земли встает 
некий черный туман соблазна, одурманивающий людей, застилаю¬ 
щий в них начала чести, совести и верности. И обычно бывает 
так, что люди опоминаются и отреззляются только тогда и там, 
где их накрывает тоталитарное рабство; и тогда они с ужасом 
убеждаются, что время упущено, что остается или покоряться раб¬ 
ству, или идти на смерть в бесплодных протестах. 

Нам, понявшим эту опасность мирового разложения и порабоще¬ 
ния тридцать три года тому назад и сделавшим за это время все 
возможное дпя ее разьяснения, преодоления и предотвращения, 
бывает подчас несказанно больно и горько на душе. Больно за 
родину, за нашу чудесную и славную Россию, столько вынесшую в 
истории, преодолевшую столько трудностей и опасностей и со¬ 
здавшую единственную в своем роде национальную культуру — 
целое богатство религиозной святости, личных характеров и по¬ 
двигов, целый поток глубокомыслия, глубокочувствия и прекрасного 
искусства, и все это из особого национально-духовного акта. Горь¬ 
ко за русских людей, или порабощенных и (что всего ужаснее!) 
постепенно приобретающих привычку к рабству и тирании, или же 
рассеянных по чужим землям и народам на положении бесправ¬ 
ных, подозреваемых, еле терпимых чужестранцев. Больно, и горь¬ 
ко, и стыдно за наше гнипое время, и за недостаток людей с 
духовным хребтом и характером; и тревожно за поколения, раз- 
учающиеся любить и веровать. 
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Чтобы бодро и действенно выносить весь этот поток горя и 
унижения, мы должны твердо верить в нашу духовную правоту и в 
грядущее возрождение России. Мы имели долгие годы и бесчис¬ 
ленное множество оснований и поводов для того, чтобы пересмот¬ 
реть нашу основную линию — линию верности национальной 
России и отвержения тоталитарного коммунизма. И каждое углуб¬ 
ление мысли, каждое событие, по-новому освещавшее окружающие 
нас сумерки, каждое новое крушение нового государства удостове¬ 
ряло нас в том, что линия наша была верна от самого начала. 
И ныне каждый новый час истории приносит нам и всему миру 
новые доказательства нашей исконной правоты и новые сообщения 
о прозревающих и вот уже прозревших людях. 

Мы были правы, поднимаясь за родину и отдавая за нее все 
свое; ибо люди без родины становятся исторической пылью, 
блеклой осенней листвой, гонимой с места на место и втаптывае¬ 
мой чужеземцами в грязь. Мы были правы, отстаивая нашу ре¬ 
лигиозную веру, ибо у безбожных и отреченных людей разлагается 
самая сердцевина их духа и совести, высыхает и деморализуется 
их наука, развращается их искусство, разлагается их семья, выды¬ 
хается их культура. Мы были правы, обороняя нашу свободу, ибо 
вот в тоталитарных государствах человек теряет свою личность и 
независимость, он становится рабом государства, застращенным 
льстецом, покорным подголоском, лишенным собственных убеж¬ 
дений. Мы были правы и тогда, когда не ждали никакого спасения 
для России от республиканской формы: ибо на наших глазах фев¬ 
ральская республика быстро развалила Россию и армию, скомпро¬ 
метировала и растратила государственную власть, разнуздала 
вожделения и развалилась от первого внутреннего толчка, которому 
не умела и не хотела противопоставить ничего; а октябрьская рес¬ 
публика быстро выродилась в самую ужасную тиранию, которую 
когда-либо видела человеческая история. 

И особенно мы были правы тем, что не потеряли веру в духов¬ 
ные сипы нашего народа и в его грядущее возрождение. Оно 
придет, оно начнется, ибо оно и теперь уже готовится в глубине 
народной души: и в тех русских людях, которые, оставаясь на 
родине, сумели сохранить верность ей и веру в нее; и в тех, кото¬ 
рые выпивают до дна всю унизительность своих компромиссов и 
накапливают в сердце патриотический гнев; и в тех, которые 
своими гнусными делами протирают насквозь, до дыры, до пред- 
погибельного, сатанинского провала злодейское начало, заложенное 
в терроре, в коммунистической пошлости и в тоталитарной лжи 

Медленно зреет обновление. Это созревание состоит в том, что 
колеблющиеся и отпавшие возвращаются на нашу стезю — на путь 
патриотизма, свободы, верности и национальной государственности, 
с тем, чтобы мы могли найти в них своих братьев. Не знаем, когда 
пробьет этот час, но знаем, что он пробьет и что зто будет 
праздник нашего всенародного оправдания 

Таковы два великих утешения, укрепляющие нашу стойкость и 
дающие нам великую бодрость: это великое благо жизни — созна¬ 
вать свою правоту; это великая отрада — уверенно ждать того 
часа, когда Россия воспрянет, освободится и возобновит свой 
величавый исторический ход. 



ЧТО ТАКОЕ «ЗОЛОТОЙ МИЛЛИАРД ЛЮДЕЙ» НА ЗЕМЛЕ 
И ПОЧЕМУ НИЩАЮТ СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ? 


А. КУЗЬМИЧ, 

кандидат юридических наук 


РОССИЯ И РЫНОК 

В СВЕТЕ СОВЕТСКОГО И МЕЖДУНАРОДНОГО ПРАВА* 

Обособленный анализ нормативных актов СССР о переходе 
к рыночным отношениям не дзет ответа на главный вопрос: по¬ 
чему руководство партии и правительства вэяло курс на развитие 
капиталистических отношений взамен планово-централизованной 
экономики так называемого социализма. Корни кроются в между¬ 
народной экономике и международных правовых актах. 

Наша перестройка — часть всемирной перестройки. Первый 
этвп мировой перестройки начался после энергетического кризиса 
1973 года наглядно показавшего развитым странам с рыночной 
экономикой, какую опасность несет мировая нехватка сырья и 
энергии. По данным СОН, сырья и энергии хватает (при опти¬ 
мальном использовании) только на 1 млрд, человек. На 1 января 
1990 года на Земле проживало уже более 5,5 млрд., к 2000 году 
ожидается более В млрд. Не случайно, что в золотой фонд «од¬ 
ного миллиарда» входят только такие страны как США, Япония, 
страны ЕЭС, и т д. в то время как 4 /в населения Земли из Азии, 
Африки, СССР, Латинской Америки, обладающие основной массой 
сырья и энергии, вытеснены с «места под солнцем»» и, по суще¬ 
ству, являются сырьевыми колониями вышеназванных стран. Мы 
восхищаемся высоким уровнем жизни западных стран с так на¬ 
зываемой развитой рыночной экономикой, но забываем о том, 
что в мире единый энергосырьевой сосуд, и наполнить его сверх 
того, что в нем, инкак нельзя, а делить «по-братски»» на 160 госу¬ 
дарств мира — пустая затея: каждый, получив по капле, будет ни 
сыт, ни пьян. И если бы в Африке или СССР каждая семья имела 

• Статья перепечатывается из русской независимой газеты «Воскре¬ 
сение* (,Ѵ> 4. 1990 г.) и входит в «обойму* публикаций, печатающихся 
в нашем журнале под рубрикой «Концептуальная власть: миф или 
реальность*. 
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всего вдоволь, то этого не было бы на Западе и в Японии или 
Сингапуре. Персидский кризис сентября 1990 года наглядно это 
показывает: развитые страны в шоке от угроз Ирака установить 
контроль над нефтью Кувейта и других стран региона. 

Западные специалисты справедливо считают, что удержать в узде 
7 млрд, населения в 2000 году практически невозможно: «голод¬ 
ные») съедят «сытых» вместе с ядерным оружием. Не помогут 
даже догмы идеологий «о светлом будущем») в концепциях Марк¬ 
са, Ленина, Мао Цзэдуна, Хомейни, Каддафи и прочее. Раскрытие 
корней идеологии есть первый признак гибели идеологии. Вот по¬ 
чему в 90-х годах XX века появилась и укрепляется новая теория 
так называемой «интернационализации и взаимозависимости») госу¬ 
дарств, суть которой в создании единого мирового центра с еди¬ 
ным централизованным распределением капиталов, товаров и ра¬ 
бочей силы, в конечном счете — сырья, где железная гвардия 
международных вооруженных сил ТНК (транснациональных корпо¬ 
раций) будет создавать «мировой правопорядок и стабильность» 
(док. ООН). В этом свете следует рассматривать этапы разоруже¬ 
ния, конверсии, сокращения национальных вооруженных сил и т. д 
Далеко идущая цель: сохранение контроля над естественными и 
природными ресурсами Земли в руках промышленно-финансовой 
элиты мира. Не случайно, что Программа ООН по экономическо¬ 
му и социальному развитию на 1990-е годы не содержит бывших 
в 60-е и 70-е годы установок на неотъемлемый суверенитет на¬ 
родов над их естественными и природными богатствами (см. док. 
ООН). Как говорят дипломаты, следует избежать риска «разбаза¬ 
ривания» сырья по национальным «квартирам». 

Введение новых технологий по обработке вторичного сырья, 
так называемого безотходного производства и энергосберегаю¬ 
щих установок, позволит к 2000 году увеличить насыщаемость на¬ 
селения до 2 млрд, человек. Это предельный рост, считает 
ЮНЕСКО. На повестке дня искусственное сокращение населения 
в Азии, Африке и СССР. В документах ООН (комитеты по наро¬ 
донаселению и сырьевым ресурам) все население Земли делится 
на основное (обеспечиваемое сырьем, 1 млрд.), полуосновное (око¬ 
ло 1 млрд.) и вспомогательное народонаселение, нерентабельное 
в условиях индустриализации, оно не окупает вложенных в него 
средств дтя производства и для жизни. В странах, где население 
в основном вспомогательное, вводятся нормы потребительского 
ограничения на питание, жилье, ширпотреб, обучение, медицину 
и т. д. Существует практика талонов, карточек, пайков на мини¬ 
мальное выживание, ставятся «железные занавесы» для выезда 
людей этого сорта, деньги но конвертируются — они только сим¬ 
вол пайка на выживание. Заработная плата искусственно урезы¬ 
вается до нормы минимального пайка. Секрет прост: больше де¬ 
нег — больше дай товара, больше товара — больше расход сырья, 
в котором нуждаются люди основной категории в развитых стра¬ 
нах. 

В России с 1918 года по инициативе Л. Троцкого и Н. Бухарина 
была введена десятиступенчатая система пайков — в зависимости 
от служебного поста или физически выполняемой работы. Во всех 
новых законах СССР, там, где касается заработка, вводятся жест¬ 
кие нормативы, за исключением лиц иностранного происхождения 
(работа в СП и инофирмах). По данным ФАО (организации ООН 
по продовольствию), СССР в 1985—1990 годах занимал третье ме¬ 


сто в мире по производству сельскохозяйственной продукции (пос¬ 
ле США и Китая), способен обеспечить 14,5 процента населения 
Земли питанием по научно обоснованным нормам, но но может 
прокормить себя с населением 5,4 процента от общего количе¬ 
ства. По одним данным, все в СССР гниет, портится, идет на 
свалку (см. официальную печать), по другим данным — успешно 
продается в другие страны. По точным сведениям ЮНИДО (орга¬ 
низации ООН по промышленности), СССР в последнее десятилетие 
прочно занимает первое место по добыче нефти, угля, руд, выра¬ 
ботке стали, проката, чугуна, стройматериалов и т. д. Но предприя¬ 
тия стонут от скудных фондов, кооперация на спекулятивном го¬ 
лодном пайке, жители годами стоят в очереди на жилье, автома¬ 
шины, дачи... 

Возникает вопрос, почему Россия, '/в часть Земли, обладающая 
самыми богатыми ресурсами сырья и энергии, оказалась в поло¬ 
жении сырьевой колонии наряду с Южной Африкой, а ее насе¬ 
ление — рабами стран с развитой рыночной экономикой? 

Корень вопроса слишком глубок и тянется аж в XIX век. В кон¬ 
це XIX века в связи с развитием промышленного производства 
проблема сырья стала срочно на повестку дня. В ІВ84 году в Бер¬ 
лине ведущими странами мира был принят «Акт Берлинской кон¬ 
ференции», в котором закреплялся принцип эффективной оккупа¬ 
ции, суть которого сводилась к тому, что каждая страна обязана 
была эффективно добывать сырье на своих территориях и пускать 
его в оборот, а если не позволяли технические средства, то до¬ 
пускать к эксплуатации другие страны и картели. Так Россия стала 
объектом совместной эксплуатации международных концернов. 
К концу XIX века Россия превратилась в банкрота. Таможенная 
война, объявленная ею, к 1905 году вывела ее из тупика. Введена 
была золотая валюта. Стабилизироввлась обстановка. Но револю¬ 
ция 1905 года, финансируемая иностранным капиталом, явилась 
как бы «митингом», предупреждением русскому правительству. 
Царь Николай II не внял угрозам, и был издан указ, в соответ¬ 
ствии с которым иностранному капиталу позволялось свободно 
размещаться в России, но вывоз сырья и прибыли ограничивался 
до 12,8 процента. «Орусивайтесь», — был брошен клич. Началось 
энергичное вытеснение иностранного капитала из горного дела 
Урала и Сибири, торгово-промышленной деятельности на Дальнем 
Востоке. Русские промышленники «отвоевали» 80 процентов неф¬ 
тяного бизнеса, 100 процентов олова, половина передовой элек¬ 
тротехнической промышленности германских трестов перешла 
в руки россиян. Многие иностранные предприниматели переходи¬ 
ли сами о русское подданство и переносили свои капиталы в Рос¬ 
сию. В 1911 году США объявили России дипломатический бойкот, 
международные финансовые круги начали невиданную травлю. Но 
Россия к 1913 году из «ситцевой империи», по образному выраже¬ 
нию В. И. Ленина, превратилась в индустриальную державу и 
прочно заняла четвертое место в мире. Темпы роста производства 
составляли 19 процентов в год, за 10 лет население возросло по¬ 
чти на Ѵз* Энергично развивались химическая, энергетическая про¬ 
мышленность. В 1913 году Россия на 56 процентов удовлетворяла 
свои потребности в станках и оборудовании за счет внутреннего 
производства. Из архивов России, при пересчете цен и зарплаты 
к стоимости товаров и услуг на 1985 год, видно, что профессио¬ 
нальный рабочий (электрик, слесарь) получал ежемесячно около 

14 «Молодая гвардия* № 2 
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2000 рублей, а чернорабочий — 600 г 700 рублей, специалисты-ин¬ 
женеры — до 20 000 рублей. Это было в 1913 году. 

Англичанин Э. Тори в своей работе «Россия в 1914 году» писал, 
что если западные страны не сумеют удержать Россию, то 
к 1930 году ей не будет соперников, и Европа и США окажутся 
на коленях у сырьевого гиганта. Интересное письмо императора 
Вильгельма к царю Николаю обнаружено недавно в германских 
архивах, но тщательно скрываемо гласностью: «Социалисты зани¬ 
маются подстрекательством войны, этого терпеть нельзя, теперь 
в особенности. Если это опять повторится, то я введу осадное по¬ 
ложение и прикажу всех их подряд посадить за решетку... Мы 
больше не можем терпеть никакой социалистической пропаган¬ 
ды». Письмо датировано 29 июля 1914 года. Первая мировая война 
явилась попыткой поставить Россию на колени и заставить выпол¬ 
нять договоренности 1884 года. Поджигателями войны, как отмечал 
сам кайзер, оказывается, были... социал-демократы. Это заставляет 
пересмотреть многие установившиеся догмы. Тот факт, что и рос¬ 
сийские социал-демократы также подталкивали Россию к войне 
с Германией, сегодня также ни у кого не вызывает сомнения. 
Резвал Российской империи, ее армии, развязывание гражданской 
войны — все это было делом рук международных коррумпиро¬ 
ванных элементов. Поэт тех лет М. Волошин с болью писал: 
«Вослед героям и вождям крадется хищник стаей жадной, чтоб 
мощь России неоглядной размыкать и продать врагам! Сгноить ее 
пшеницы груды, ее бесчестить небеса, пожрать богатства, сжечь 
леса и высосать моря и руды...» 

Положение России после братоубийственной гражданской войны 
было таково, что она напоминала тяжело избитого человека, ва¬ 
лявшегося на международной дороге. Как сейчас стало известно, 
ее убытки во много раз превышали даже убытки во вторую ми¬ 
ровую войну. Естественно, что ничем иным, кроме как сырьевой 
колонией других стран, она быть не могла. Декрет СНК от 23 но¬ 
ября 1920 года, предоставивший западным картелям на 70 лет все 
основные источники сырья и энергии с правом неограниченной 
эксплуатации русских, одобренный X съездом РКП(б) под лозунгом 
«милитаризации труда», — живое свидетельство этому. Нэп, про¬ 
водившийся якобы для соревнования «разных видов собственно¬ 
сти», являлся ширмой для дурачков с улицы, как говорят диплома¬ 
ты. К 1929 году все, что можно было продать, было продано. 
Частный бизнес сам выдохся из-за отсутствия скудного сырья, ко¬ 
торого не хватало даже на государственные предприятия. Выво¬ 
зилось до 90 процентов. Об этом свидетельствует такой факт. 
Американская фирма «Форд» собиралась производить автомобили 
на территории СССР за счет его сырья, но с продажей в России 
за золотые русские червонцы. Отказали. Сырья не хватало, не 
вкладывалось это в кредит русского «пайка». 

Тот факт, что после 1945 года Россия сумела за 10 лет пол¬ 
ностью восстановить свое хозяйство, выйти на передовые рубежи 
Мира — это следствие той временной передышки, которую она 
ролучила после войны, и права использовать свое сырье на соб¬ 
ственные нужды. Курице, несущей золотые яйца, позволили по¬ 
дышать воздухом свободы и встать на ноги. 

Но уже в 50-х годах в жизнь стал активно проводиться план 
«Закона США от 10 октября 1951 года о взаимном обеспечении 
безопасности» западного блока и входящих в него стран. В раэ- 
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деле 514 намечалось: «Сократить истощение ресурсов США и 
обеспечить соответствующие поступления важного сырья странам 
блока...» за счет стран сырьедобывающих, то есть СССР, Китая, 
ЮАР, Индии и т. д. Так закладывались правовые основы «золото¬ 
го миллиарда населения под солнцем благосостояния». 

В данной статье автор не будет раскрывать те перипетии слож¬ 
ной борьбы за выживание, которая разворачивалась в 60-е и 
70-е годы (правление Хрущева, Брежнева, Андропова), хотя здесь 
много тайных мест и довольно любопытных, это в другой раэ, а 
сейчас перейдем к дням нашим, к так называемой «перестройке». 

Сразу же оговоримся: перестройка — не советское и не русское 
слово. Оно перешло в наш лексикон и стало политическим тер¬ 
мином из международного права, а практически было разработано 
в кулуарах Всемирного Банка и М8Ф (Международный валютный 
фонд). Об этом говорится, в частности, в докладе МВФ «Социаль¬ 
ные аспекты структурной перестройки». Развернутое определение 
перестройки можно впервые найти в документе № 276 (XXVII) от 
20 октября 19ВЗ года в рамках Совета по торговле и развитию 
ООН, затем идут решения № 297 от 21 сентября 19В4 года, № 310 
от 29 марта 19В5 года и т. д. Интерес представляет доклад 
ЮНИДО (организация ООН по промышленному развитию) № 339 
от 1985 года «Перестройка мирового промышленного производства 
и перемещение промышленных мощностей в страны Восточной 
Европы». Документов на этот счет много, но главные их идеи сво¬ 
дятся к следующему. 

1. Возросло загрязнение окружающей среды в развитых стра¬ 
нах, вывоз сырья себя не оправдывает, малая окупаемость. 

2. Необходимость вывода за пределы стран с развитой рыноч¬ 
ной экономикой не только добывающих, но и многих перераба¬ 
тывающих предприятий. Научно-информационные общества, как 
США, Япония, Западная Европа, ввиду завершения своей струк¬ 
турной перестройки, начавшейся с 1973 года, отказываются от тра¬ 
диционной политики «консервирования» СССР и ряда других стран 
в качестве аграрно-сырьевой колонии и переводят их в разряд 
промышленных колоний, так называемый «нижний этаж» мировой 
цивилизации, вынося на территорию этих стран все материалоем¬ 
кие, трудоемкие, экологически грязные производства. Намечается 
с 1995 года полностью вывозить к ним сырье и там перерабаты¬ 
вать. 

3. Ввиду нестабильности в странах Африки и Азии предпочте¬ 
ние отдать территории СССР. Джон Скиннер, президент ТНК 
«Бизнес интернэшионал», так сказал: «Наша задача — проникнуть 
на советский рынок, овладеть дешевым сырьем и там же его пе- 
реработать в условиях самой дешевой рабочей силы». 

Перестройка в СССР проходит по этапам: 19В5—1987 гг., 1987— 
1990 гг., 1991—1992 гг., 1992—1995 гг., 1995—2005 гг Последний 
срок предполагает создание мирового правительства. 

Существенной ошибкой наших теоретиков является то, что они 
предполагают, что переход к рынку есть переход к частной соб¬ 
ственности отдельных лиц, как это было в XIX веке. Как при 
нэпе заглохли все частники из-за сырья, так и теперь сырье пред¬ 
назначается для мировых корпораций, а не для них. Это второй 
величайший эксперимент в мире на базе русской земли и с при¬ 
менением русского живого труда, пота и крови. Первый — боль¬ 
шевистский в 1917—1921 годах, когда намечалось с территории 
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России зажечь мировой пожар коммунизма во всем мире. Костер 
погас. Второй — сейчас, когда с территории России ТНК в услов¬ 
ной операции «прыжок тигра» установят свое мировое господство, 
заменив границы географические границами функциональными 
(см. книгу Р. Вернон «Суверенитет смотрит в гроб». Рим, 1985). 

Первый этап перестройки можно назвать периодом первоначаль¬ 
ного накопления капиталов. Когда корабль тонет, с него тащат 
все, что попадет под руку, и чем подороже, тем лучше В январе 
19В7 года по решению ЦК КПСС и Совмина СССР было частично 
отменено ограничение во внешней торговле и без ДВК (диффе¬ 
ренцированных валютных коэффициентов) разрешено предприяти¬ 
ям и лицам продавать за рубеж все дефицитные товары: продо¬ 
вольствие, ширпотреб, сырье, энергию, золото, химтовары.. Даже 
«мясные лошади» попали в этот злополучный список! Постановле¬ 
ниями ЦК КПСС и Совмина СССР от сентября и октября 1987 года 
предприятиям давались уже «обязательные директивные указания» 
о продаже дефицитов за рубеж. Это создало незаинтересованность 
во внутреннем рынке, началось вымывание товаров, обесценивание 
рубля, а после постановлений 1987 года о совместных с иностран¬ 
цами предприятий и Закона о кооперации 1988 года началось по¬ 
вальное опустение наших магазинных полок, международная спеку¬ 
ляция приняла невиданные размеры. 

Второй этап перестройки начался с 1989 года и характеризуется 
захватом земли и производства. Появились законодательные акты 
о собственности, об аренде, о земле, о малых предприятиях, об 
акционерных обществах, о неправительственных (якобы) междуна¬ 
родных топливно-энергетических ассоциациях, о концернах, валют¬ 
ных и прочих фондах и т, д. 

Третий этап намечается с 1992 года — этап, очевидно, сращива¬ 
ния ТНК и совпроизводства. По данным нашей печати, в зарубеж¬ 
ных банках уже хранятся сотни млрд, с золоте и твердой валюте, 
готовые осчастливить Россию. Одно забываем что эти сотни мил¬ 
лиардов — отнятое у нас с потом и кровью... Проходивший в ав¬ 
густе 1990 года VIII Международный конгресс по борьбе с пре¬ 
ступностью особо обратил внимание государств на то, что 
в 90-е годы ожидается мощное наступление международной ма¬ 
фии на государства, особенно пострадают слабо защищенные 
в экономическом и правовом отношении. «Уже сегодня, — отмеча¬ 
лось в документе конгресса, — доход международной мафии со¬ 
ставляет почти 2 /з ВНП всех стран мира». Начнется спекуляция 
предприятиями, людьми, ресурсами, активное внедрение «спрутов» 
в органы власти и управления этих стран, шантаж населения голо¬ 
дом, вооруженными конфликтами, эпидемиями и т д. Надо быть 
готовыми к суровой борьбе, считают специалисты ООН. 

Особой обработке, сказано в документах, будут подвергнуты 
молодежь и дети. Стоит задача: разрушить семью и превратить 
ее в послушное стадо. Задача осуществляться должна через ТВ, 
печать и сексуальную эксплуатацию детей. Популяризируется го¬ 
мосексуализм и лесбиянство, половая связь детей и родителей... 

Теперь перейдем к более конкретной сфере нашей жизни, а 
именно к созданию правового государства, и рассмотрим некото¬ 
рые законы СССР, недавно принятые Верховным Советом. 

Главный и основной закон — это Закон о собственности, всту¬ 
пивший в силу с 1 июля 1990 года. 

Закон о собственности в СССР закрепляет три вида собствен¬ 
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ности: частную, коллективную и государственную. Красной нитью 
через все виды собственности проходит идея акционерного вло¬ 
жения в неограниченных размерах (ст. 7, п. 3). Социальное поло¬ 
жение определяется толщиной кармана. Если сравнить сотни мил¬ 
лиардов зарубежной и нашей «теневой» мафии с заработной пла¬ 
той работника СССР, то станет вполне ясно, для кого раскрывает 
объятия положение ст. 1 п. 2, где говорится о свободе «любой 
хозяйственной или иной деятельности» любых лиц и организаций, 
в том числе и зарубежных. Как и в декрете СНК от упомянутого 
23 ноября 1920 года, разрешается беспрепятственный наем ра¬ 
бочей силы зарубежными фирмами, но вывоз прибыли и сырья 
ограничен пока с 95 процентов, как ранее, до 80. Как писал Фа- 
зиль Искандер, «прогресс — это когда тебя убивают, но уже не 
отрезают уши». В трудовые доходы записываются суммы акций, 
дивиденды, наследство, ценные бумаги, «иные источники» (при¬ 
быль от ловкости рук, как говорил Остап Бендер). Рассчитывая, 
очевидно, на дебилов ст. 6 (в п. 2) объясняет «иные источники» 
«личными способностями». У кого много денег — тот способный. 
Всем остальным закон позволяет гнуть спину на «способных». 

Широко дано понятие объекта собственности. Ими становятся 
дома, земли, недра, транспорт, средства производства, ценные бу¬ 
маги, предметы материального и духовного производства и даже... 
растительный и животный мир. 

Коллективная собственность так замаскирована в законе, что 
трудно догадаться, для кого она предназначена в конечном итоге. 
По тексту статей — это якобы содружество «лис» советских, «вол¬ 
ков» зарубежных и «зайцев-производите ей». Этакий совместный 
ужин. 

Однако в ст. 12 четко оговорено, что положение «коллективного 
собственника» определяется его денежным вкладом в предприя¬ 
тие. Если вклад 100 рублей, то соответствующий и социальный вес 
работника, а если 3 миллиарда — и вес как положено. В коопе¬ 
ративном предприятии социальное положение определяется 
«вкладом и доходами» (ст. 13), наемный работник (служащий) — 
человек второго сорта, он на основе Закона о кооперации просто 
раб и прибылью не распоряжается. В акционерном обществе по¬ 
ложение зависит от суммы акций (ст. 15). Как видим, основное — 
это деньги, неважно, как добытые, а труд — это привесок для 
«неспособных» (как справедливо отмечено в названной выше ст. 6, 
п. 2). По расчетам наших «прорабов перестройки» (Минфин, Гос¬ 
план, Госкомстат и прочее), ожидается богее 25 миллионов без¬ 
работных, десятки миллионов беженцев, миллионы репрессирован¬ 
ных, и все называется «платой за перестройку», для того, чтобы 
«способные» могли успешно нанимать дпя труда «неспособных», 
то есть 280 млн. россиян. Но главный корень фарисейства кроется 
в том, что этих же людей будут обирать за их же труд путем так 
называемого добровольно-принудительного отчисления в фонды 
предприятия от скудной их заработной платы. За счет этого «фон¬ 
да» хозяин будет реконструировать свое предприятие, для работ¬ 
ника строить жилье, выдавать пособие, пенсии, но представляется 
все это как «дарственная», милосердие хозяина. 

Любые попытки изменить условия закона сурово наказываются 
(ст. 33, 34). Однако в законе нет правовой защиты лиц наемного 
труда. 

Так, по общепринятому международному стандарту (МОТ) 


70 процентов от полученной прибыли идет на оплату производите¬ 
ля, 20 процентов — в фонд развития предприятия, 10 процентов — 
местные и центральные налоги государству. Не случайно, что 
в США зарплата составляет 3—4 тысячи долларов в месяц, а 
у «ас — 300 рублей в лучшем случае: на зарплату выдается толь¬ 
ко... пять-семь процентов, а 9 /ю уходит в так называемые обще¬ 
ственные фонды, целевое направление которых за 70 лет никто 
так и не выяснил, ибо, по точным подсчетам наших и даже зару¬ 
бежных экономистов, каждый человек в СССР окупает обществен¬ 
ные фонды за два года работы. Если вы получаете 300 рублей, то 
ежемесячно у вас изымают 2700 рублей плюс подоходнье и кос¬ 
венные налоги. Чингисхан с его десятипроцентным ясаком (данью) 
сегодня выглядит благодетелем русского народа в сравнении с ха¬ 
нами XX века. 

Или другая тайна. Министр финансов не мог ответить депутатам, 
каков реальный прожиточный минимум в СССР. В США это — 
12 тысяч долларов. В Швейцарии — 16 тысяч Даже для слабораз¬ 
витых стран Африки и Азии ООН установила (на 1 января 1990 г.) 
прожиточный уровень в 1000 долларов в год, ниже которого не 
должна опускаться ни одна семья. В случае, если правительство 
по объективным причинам не может обеспечить такие семьи то 
ООН оказывает ему помощь через свои общественные фонды. 
Объективными причинами в международном праве считаются вой¬ 
ны, эпидемии, стихийные бедствия. Если объективных причин нет, 
то виновато правительство, и оно несет полную международную 
ответственность. Ему могут отказать в международном доверии, 
обвинить в нарушении прав человека, объявить бойкот. 

В СССР, по данным Госкомстата, семья получает 9,6 тысячи дол¬ 
ларов в год. Эту туфту «варят» так. Берут «средних» мужа и жену, 
умножают их средний доход в 250 рублей на два человека — 
500 рублей. Затем умножают сумму на 12 месяцев — 6 тысяч — 
и переводят на долларовый коэффициент 0,6 и попучают таким 
образом в среднем 9 тысяч долларов в год на семью. Фактически 
же, в реальном долларовом исчислении по рыночным ценам, сред¬ 
ний человек в СССР получает: 300 рублей — 15—20 долларов или 
в год 15 долларов X 12 = 1 ВО долларов 98 процентов населения 
СССР живет за чертой бедности, равной 1000 долларов в год. 

В тесной связи с законом о собственности находятся и норма¬ 
тивные акты о приватизации государственной собственности (За¬ 
коны об аренде, о малых предприятиях, об акционерных обще¬ 
ствах, о совместных предприятиях), а также законы о едином на¬ 
логообложении граждан и предприятий, акты о землепользовании 
и др. Их нельзя рассматривать изолированно. Главной сутью этих 
законов является право создавать на территории СССР иностран¬ 
ные консорциумы, союзы, концерны и другие объединения с целью 
долгосрочной аренды земли, естественных и природных ресурсов, 
предприятий, зданий, сооружений (ст. 5, 12 закона об аренде). 
По закону о собственности арендованные объекты могут быть пре¬ 
доставлены затем во владение и собственность арендаторов В со¬ 
ответствии с разделом XIV Основ земельного законодательства 
СССР правительство может заключить международные соглашения 
в обход закона о земле, запрещающего продавать землю ино¬ 
странцам напрямую. Такое право закреплено в Законе СССР о по¬ 
рядке заключения, исполнения и денонсации международных до¬ 
говоров СССР от 6 июля 1978 года (ст. 6, 12, 13, 15). Короче, через 
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международные соглашения без санкции Верховных Советов мож¬ 
но обойти с тыла закон о земле и прочие и открыть широкую 
дорогу для бесконтрольного расхищения естественных и природ¬ 
ных богатств российского народа. Этакое международное акцио¬ 
нерное общество по эксплуатации богатств России... Уже в обход 
парламентов СССР и РСФСР заключены крупные сделки по пере¬ 
даче земель и богатств Восточной и Западной Сибири, по изъятию 
золота и алмазов Якутии и Дальнего Востока. Не случайно в опре¬ 
деленных кругах муссируется идея «несправедливой» принадлеж¬ 
ности русскому народу сибирских и северных земель. Вот, мол, 
на Японских островах скучено 100 млн., а в СССР пустуют огром¬ 
ные площади земли. Общечеловеческие ценности, говорят, выше 
ценностей национальных! Европа и Азия — наш общий дом Но 
какую часть общего дома собираются отвести русскому народу 
общечеловеческие интернационалисты? В любом доме ведь есть 
не только гостиная, но и сортир. 

В этой связи настораживает и так называемый национальный и 
региональный суверенитет в РСФСР. Не связан ли он с целью 
указанных законов? Вспоминается секретный документ, подписан¬ 
ный лордом Берти 6 декабря 1918 года в Париже: «Нет больше 
России! Она распалась, исчез идол в лице императора и религии 
который связывал разные нации православной веры. Если только 
нам удастся добиться независимости буферных госудврств, грани¬ 
чащих с Германией на Востоке, то есть Финляндии, Польши, Эсто¬ 
нии, Украины и т. д и сколько бы их ни удалось сфабриковать 
то по-моему, остальное может убираться к черту и вариться 
в собственном соку». Хуже, если сегодня и «остальному» не дадут 
даже «вариться в собственном соку», а проварят в соку экологи¬ 
ческого опустошения и людского вымирания на территории уже 
бывшей так называемой России... 




Николай ШИПИЛОВ, 

писатель 


КТО ДАЛ ПРАВО 
БЫТЬ РАВНОДУШНЫМ 
К СУДЬБЕ ОТЧИЗНЫ? 

Страшный век... Полная утрата смысла человеческого прожива¬ 
ния на планете. Бойни не утихают и есть нечто сатанинское в том, 
как, не теряя чувства юмора, люди наблюдают за происходящим 
что в нашей власти? что от нас зависит? Кому мы нужны-то, 
хи-хи-хи... Гори оно все синим огнем. 

Кто дал нам право быть равнодушными к судьбе отчей земли 7 
Ведь наказание будет жестоким. Наши дети проклянут отеческий 
прах, очутившись безродными на исконной своей земле, чужими 
в собственном историческом доме. Пора очнуться от пьяных снов 
и понять, что живем мы в комендантском веке и на территории 
огромного концлагеря, что пора называть вещи своими именами, 
что подлог и подмены сыграют роковую для нас, россиян, роль, 
а пути назад не будет. 

Почему юный американец любит и уважает свой флаг и гимн? 
Почему это не ставится в укор канадцу, шведу, китайцу? Почему 
цивилизованный японец не выбросил кимоно на свалку истории 
и, храня национальную культуру своего маленького островка, тем 
не менее уважает культуру мировую, достоинство каждого народа 
и его право жить по законам предков? Это ставится в вину толь¬ 
ко нашему народу. Только российские народы и русские, в част¬ 
ности, лишены права отстаивать свой уклад, являются предметом 
насмешек со стороны воинствующих «интернационалистов», не 
видят впереди света, а оглянувшись назад, осознают, что вот уже 
восьмой десяток лет на пустырях свищут ветры да катают россий¬ 
ские судьбы, как перекати-поле в пустынных степях... Не язляемси 
ли мы всего-навсего расконвоированными заключенными спецпо 
селенцами при иллюзии конституционных свобод, выбора жизнен¬ 
ного пути, при так называемой гражданской позиции каждого или 
отсутствии таковой? 

Я родился на острове Сахалин при военном коменданте. 


Позже жил в поселке каменного карьера в Сибири тоже при 
коменданте. В его саду я впервые увидел немецкую овчарку, 
цепную, охрипшую от лая. А жили мы на самострое — отец 
выстроил времянку у леса. Из этой времянки его вынесли на клад¬ 
бище. Из нее же вынесли маму, а медаль ее «Материнской сла¬ 
вы» осиротевшие дети не смогли даже и в ломбард сдать: кому 
она нужна, безделица? Кому были нужны эти «славные матери»? 
их дети? 

Когда я шел получать паспорт гражданина Советского Союза, 
то в моем сознании он был неотделим от России. Наоборот: мо¬ 
нолитом, гордостью, твердью, осиянной славой. Тогда я еще не 
знал, что вся моя последующая жизнь до сей поры пройдет под 
игом общежитских комендантов, но надеждой на лучшее жив 
человек. 

Тогда я еще не знал, что мы, русские — оккупанты, поскольку 
поселок наш сибирский состоял из пестрого люда: тут были и ко¬ 
рейцы, и немцы, и украинцы, и латыши, и даже старик-австриец — 
бывший военнопленный. В бывшем спецпоселении картошка зва¬ 
лась «сибирскими яблоками», а вороны — «сибирскими соловья¬ 
ми». Здесь от одной коровенки кормилось с десяток семей без 
различия национальной принадлежности. С этим молоком впиты¬ 
вался в нас дух не только луговых трав, но и братства, взаимо¬ 
выручки, умения довольствоваться малым, не выставляя свои при¬ 
оритеты, не требуя с родителей больше того, что они могли дать 
каждому из пяти моих сестер и братьев. Может быть, это умение 
довольствоваться малым и вызывает теперь насмешки коммер¬ 
ческого меньшинства над бесштанным большинством? Однако это 
особая тема — тема умения сосуществовать без надругательства 
над естественным правом каждого на жизнь не худшую, чем твоя 
собственная. 

Возвращаясь к теме паспортного режима скажу, что задал он 
мне морокиі Вместе с побратимом своим — военным билетом, 
они лишили меня возможности выполнять пятилетки в три года; 
выбили из седла, сделали человеком второго сорта. А предысто¬ 
рия проста, как бумажный рубль выпуска шестьдесят первого года. 
Вот она вкратце: я оставил в троллейбусе портфель, во чреве 
которого, помимо прочего, находился и военный билет. Некоторое 
время спустя я понял, что случилось непоправимое и, теперь уже 
забегая вперед, скажу, что ни разу в жизни не голосовал, не уча¬ 
ствовал в праздничных демонстрациях, не проходил ни по одному 
документу переписи населения, разве что в глубоком детстве, 
потому, что пошел работать несовершеннолетним и все время жил 
не по месту прописки, а снимая жилье или в общагах. Про об¬ 
щаги скажу отдельно. С утерей же военного билета жизнь моя 
осложнилась сугубо. 

Выждав, набравшись духу, сходил в военкомат, ибо генами 
знал: без бумажки — ты букашка и всяк суслик для тебя — 
агроном. Объясняю капитану, что к армии отношусь хорошо, что 
не годен к строевой службе из-за осколчатого перелома обеих 
пяточных костей, что устраиваюсь на другую работу, а военного 
билета уже не жду от милостивых государей, нашедших мой ста¬ 
ренький портфель. Служивые потребовали справку с места жи¬ 
тельства, а места такового у меня, как известно, нет. Я в мили¬ 
цию по старому месту прописки: начальник порылся в бумагах 
особой какой-то важности и сообщил мне, что мачеха давным- 
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давно выписала меня с отцовского ковчега, а саму эту хибару про¬ 
дала. Как же быть? — думаю. Признаюсь, что с мачехой, пустив¬ 
шей моих младших по миру, я со дня смерти отца не виделся. 
Снова иду в военкомат: так и так... И стали меня гонять по за¬ 
мкнутому кругу: милиция — военкомат — милиция. Но не таков 
я был парень, чтобы валять ваньку. И решил жить без унизитель¬ 
ных попыток доказать, что я — это действительно я, пусть и уте¬ 
рявший военный билет, но Шипилов Николай Александрович, сын 
собственных родителей. И пошел я в дальний и трудный поход, и 
иду до сего дня. В период «застоя» и в период «перестройки» — 
одним цветом. То Новосибирское телевиденье даввло мне, бес- 
пачпортному, подработать — я писал песни для телепередач и 
всего выдал их около сотни, то «шабашил» с весны до поздней 
с морозцами осени, чтоб зимой писать прозу, Человеком я был 
энергичным, жить хотел очень, ночлежки и шалманы меня не пу¬ 
гали, жил: докажу, думал, что человек — это звучит гордо! УвыІ 
человек — это звучит горько: в этих каторжных, как я теперь по¬ 
нимаю, скитаниях погибла моя жена Ольга Поплавская, погибла, 
словно желая облегчить мне участь, грешному... 

И тут мои прозаические опыты благословила первой публика¬ 
цией сама Москва, а было мне уже тридцать шесть, и чистая моя 
сила грозила обернуться нечистой погибелью от безнадеги и кры¬ 
синого мрака тех подвалов, где я зимовал свои зимы. Для уезд¬ 
ного благословение Москвы тогда значило немало — я и обмяк 
слегка: самое трудное, думаю, позади! Выжили, босота! гнулись, 
да не сломались... но ошибочка вышла. Меня вызвали в обком 
партии, выказав тем самым огромное доверие к беспартийному 
писаке с непонятным образом жизни. Там, на самом высоком 
уровне мне бережно показали письмо из Москвы. Письмо это со¬ 
держало просьбу посодействовать мне с пропиской, с военным 
билетом. Далее один из секретарей обкома партии передал меня 
инструктору, тот — еще одному инструктору, который долго объ¬ 
яснял мне, отупевшему от абсурдности происходящего, что я 
должен где-то работать, как всякий советский гражданин, и что 
жить без прописки не есть хорошо. Разве я говорил ему, что жить 
мне хорошо 7 А если уж на то пошло, говорю я ему, то почему 
всякий советский гражданин должен иметь прописку? Разве я ре¬ 
цидивист? Разве я опасен для общества? Разве я не хочу выпол¬ 
нять пятилетки в три года? Разве мои родители не заслужили 
честным трудом право их чад на свободу перемещений внутри 
страны и право на работу там, где в них нуждаются как в про¬ 
фессионалах, а не как в «бичах»? Ведь кто-то уничтожил моих 
деда с бабкой во времена гражданской войны: красные ли, белые 
ли, и мой отец жил сиротой, работая с малолетства за то, чтоб 
оставить на земле после себя лишь могильный холмик? Вот и мне 
уже пятый десяток пошел, и я точно знаю, что хороший-то хозяин 
прежде чем запрячь коня, накормит его и напоит, осмотрит ко¬ 
пыта его а уж никак не заставит пахать истощенное животное... 
Инструктор, говорю, или это не так? Или вы плохие хозяева, са¬ 
мозванные? Однако под благовидным предлогом я был спущен 
по иерархической лестнице до коменданта одного из городских 
общежитий. 

Комендант очень удивился, когда узнал, что у меня нет воен¬ 
ного билета и увидел штамп о прописке «внутри города»», кото¬ 
рому было уже много годков. Он отказался от такого клиента, от 
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такого посягательства на койко-место. Нет тебе, жалкому, койко- 
места. Не положено. 

Звоню в обком некой Антонине Тимофеевне, если мне не из¬ 
меняет память. «Как это? — удивлена и она. — Да вас же судить 
надо за такое отношение к документам!?» Какое же отношение? — 
не успел спросить я. на меня напал смех, который она не захотела 
слушать. Позже и бывший секретарь по идеологии товарищ... Ко- 
лесников товарищ топал на меня ногами публично, на писательском 
собрании и кричал со вращением негодующих очей, что таких, 
как Шипилов, надо «за ушко да на солнышко». Но я уже смотрел 
на все это, как на клоунаду: то скушно, то смешно — ничего бо¬ 
лее: я перестал ждать, и стало легче. «Так вы меня хотите в Сочи 
прописать?» — спросил я у Колесникова-товарища. Простодушно 
так спросил. В Сочи, дескать, упечь меня хотите, подальше от 
солнечной моей Сибирюшки, а 7 Пошутил напоследок. Уж очень 
мне нравилось, как он топал ногами и президиум смотрел на него 
благоговейно — на меня со страхом и ужасом: как же ты смеешь? 

Смею. Потому что жил, когда не вы договаривались с крысами 
о мирном сосуществовании, а я договаривался и договорился: 
стал ставить им на ночь пищу, и они прекратили свои ночные об¬ 
ходы, когда невозможно погасить свет, чтоб уснуть. Я ставил на 
них обкуренные капканы — в капканы они не шли. Я подранил 
одну из «воздушки» — она ушла под пол и стала там разлагаться: 
это не для слабонервных, И когда я поставил им еду — они оста¬ 
вили меня в покое. 

Я уже не рассчитывал на вас, и один человек из моих верных 
друзей сказал: 

«У меня есть знакомый комендант. Он пишет стихи, любит их... 
Спой ему свои песни...» 

Песни коменданту понравились. 

В течение недели я стал обладателем новехонького военного 
злополучного билета, прописки в общежитии, и теперь наконец-то 
мог покинуть город 9 который люблю до сей поры. Ведь раньше 
я не мог это произвести: нет штампа о прописке — нет и откре¬ 
пительного талона. А куда же поедешь в милом отечестве без 
бумажки от коменданта?.. 

Писательская организация проулюлюкала мне вслед статьей 
в одном из центральных журналов. Помню, она называлась: «Как 
Стать известным писателем...» В ней все было подано так, что я 
специально десятилетиями жил без крова, мне так нравилось, это 
привлекало якобы ко мне внимание,.. Возможно, что и привле¬ 
кало. Но внимание неимущих, которые делили со мной и хлеб, и 
ночлег, открывали мне окна новосибирских университетских обще¬ 
житий в зимние ночи, слушали мои песни и не понимали: что же 
происходит в стране? куда мы идем? кто мы у себя на родине? 
кто нас ограбил и лишил надежды на ясное будущее наших уже 
детей?.. И не понимали: как я выживаю и почему еще не валяюсь 
пьяный в сточной канаве? 

А зто мой поселок, мой карьер давал мне силы, пусть и неве¬ 
ликие. 

Он давал мне силу презрения к ворам, действующим от имени 
народа, только кто этот народ, если не мы, — неясно. Он давал 
мне волю к жизни, потому что в детские годы я жил не лучше, 
чем сейчас, в отношении хлеба насущного, но на зависть мне, се¬ 
годняшнему, вольно. А сейчас привет вам, братья по соцлагерю 
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и по соцзонеі Складывается впечатление, что существующий у нас 
порядок вещей принуждает человека не жить по закону, а нару¬ 
шать его потому, что сметены и поросли словесами нравственные 
национальные законы. Нигде, как у нас, наверное, человек так лег¬ 
ко не превращается в бродягу и отшельника, лишаясь своих прав 
Бесправного же человека легко эксплуатировать, и труд его дешев 
Только психологией лагерников можно объяснить низкую произво¬ 
дительность труда на наших предприятиях, ведь нигде так, как 
в лагерях, не умеют имитировать трудовую деятельность. И глупо 
было бы думать, что с приходом в наш ад рыночного рая мы 
дружно станем счастливы и богаты. Ведь живем мы в оккупации, 
которая все реже заигрывает с туземцами, а все чаще и грубей 
навязывает нам бумажное счастье, иллюзию, что все не так уж 
плохо. Меняется тон радиопередач. Имидж газет и журналов Вот 
прочел я недавно в одной из них, этих газет: 

«...презентация фильма... Ждем вас! Рекомендуем вечерние 
платья и бабочки...» Ну что, казалось бы, дурного, если вас ждут 
в вечерних платьях, в шимми, дудочках или бабочках, в туфлях на 
микропорке или голышом? Но много печальных русских картин 
встает перед глазами. Яснее ясного я вижу за окном транссибир¬ 
ского экспресса женщин в оранжевых жилетах. Это чьи-то матери 
с совковыми лопатами в руках чистят железнодорожные пути. 
Я вижу согбенных старух в старых же телогрейках, копающих спа¬ 
сительницу-картошку в зиму. Стариков с орденскими планками 
умоляюще протягивающих руки к поезду в надежде выклянчить 
табачку.. Озверевшие очереди, панику и хаос в ожидании насту¬ 
пающей полной босоты и голоты, криминализации городской 
жизни и торговли рабынями любви в зарубежье — то-то и пре¬ 
зентация в вечерних платьях. 

А пресса оголтело судит известного Джугашвили и небезызвест¬ 
ного Осташвили. Шельмование обывателя идет под торжествующий 
рык хит-парадов. Нам, безъязыким, некуда отступать. Бессловес¬ 
ные, потерявшие надежду россияне, как с обочины магистрали, 
глядят на слегка подмарафеченный поезд с названьем «Россия», 
который, набирая пары, уходит от них на Европу. Сбросьте же 
оцепенение Семьдесят лет потрясений многовато для двух по¬ 
колений, но для древней нашей истории — это не срок. Нам 
некуда отступать — уже и Москвы за нами не видно: в ней идут 
уличные бои. Никто и нигде не ждет нас в этом комендантском 
веке. И никакие радетели не должны ввести нас в заблуждение 
относительно своих истинных намерений. Смена вывесок — не 
смена сути, а суть прежняя: пользуясь недовольством, озлоблен¬ 
ностью населения страны, придут к власти новые дельцы, молодые, 
борзые, богатые и без наших крох. И там, где пахали российские 
земледельцы, воцарятся земледельцы. Комендантский век еще 
не окончен. 

Наше национальное дело сейчас — не разрушать старое, это 
уже было. Исправить старое, объединяясь вокруг идеи народного 
труда, народного счастья, воротить народу ему принадлежащее по 
праву этого труда, а народ русский воротить в православие и 
православную нравственность, — только так мы сохраним госу¬ 
дарственность, армию, а значит, и будущее наших детей, будущих 
граждан России. 


Юрий Калабухов — не истории. Обыиновенный читатель «Моло¬ 
дой гвардии», инженер по образованию он, человек пытливого ума, 
наделенный наблюдательностью и силонностью и анализу, а равно 
и чувством высоной граждансиой ответственности за судьбу страны, 
ее прошлое и настоящее, взял на себя нелегинй труд сопоставления 
и самостоятельного прочтения тех фактов н мифов нашей истории, 
которые плотной вуалью окутывают самые спорные^ страницы 
давнего прошлого, те страницы, вонруг которых и по сеи день идет 
жаркая полемика, затеняется или выясняется истина 

Ю. Калабухов не претендует на утверждение историческом исти¬ 
ны — это хлеб честных ученых, их профессиональное дело и долг. 
Заметки Ю Калабухова интересны и важны именно как взгляд 
неравнодушного нашего современника на прошлое страны; их мо¬ 
ральная и нравственная значимость ненавязчиво выявляется в са¬ 
моценной для духовного здоровья народа, нации преемственности 
поколений Если молодые потомки будут с ожесточением и без раэ¬ 
бора отвергать деяния отцов и дедов смысл и цели их жизни, само 
общественное развитие прервется, общество погрязнет в социальных 
стоках и амбициях, наступит саморазрушение, распад... 


Юрий КАЛАБУХОВ 


БЕЛЫЕ ПЯТНА И МИФЫ ИСТОРИИ 

(Гипотезы, фвкты, размышления) 

ТРОЦКИЗМ И ПЕРЕРОЖДЕНИЕ 
«СТАРОЙ ЛЕНИНСКОЙ ГВАРДИИ» 

Статья первая 

Середина и вторая половина 20-х годов XX столетия были отме¬ 
чены решительной борьбой нашей партии с троцкизмом. 

После гражданской войны страна вышла серьезно ослабленной. 
Нужно было восстанавливать разрушенное, налаживать мирную 
жизнь, хозяйство. Народ, отстоявший свою революцию, должен 
был строить новую жизнь, строить и укреплять новое общество; 
общество без эксплуататорских классов. Он должен был показать 
всему миру, на что способен человек, свободный от рабства и 
эксплуатации; на что способно общество, не имеющее антагони¬ 
стических классов. 

Партии нужно было вести народ по пути, никем не изведанному. 
Вести в окружении империалистических держав, страстно мечтав¬ 
ших как можно быстрее задушить это молодое государство, так 
больно стукнувшее по носу всех интервентов в гражданской войне 
1918—1920 годов и представлявшее для них (по их мнению) в про- 
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пагандистском плане серьезную опасность в мирном соревновании 
разных общественных систем. 

В своем «Письме к съезду» В. И. Ленин назвал «выдающимися 
вождями современного ЦК» Сталина и Троцкого. Между этими 
лидерами партии и развернулась борьба за определение дальней¬ 
шего пути развития нашей страны «среди враждебных государств». 

Чтобы понять суть этой борьбы, надо знать, что отстаивал каж¬ 
дый из этих лидеров партии. 

В работе «Октябрьская революция и тактика русских коммуни¬ 
стов», декабрь 1924 года (см.: Сталин И. В. «Вопросы лениниз¬ 
ма», изд. 11-е, 1945 г.), Сталин приводит высказывания Троцкого в 
разные годы о перспективах социалистической революции в одной, 
отдельно взятой стране. 

Высказывание первое. 1906 год, брошюра Троцкого «Наша рево¬ 
люция»: «Без государственной поддержки европейского пролета¬ 
риата рабочий класс России не сможет удержаться у власти и пре¬ 
вратить свое временное господство в длительную социалистиче¬ 
скую диктатуру. В этом нельзя сомневаться ни минуты». 

Высказывание второе. 1917 год, брошюра «Программа мира» 
(появилась в свет перед Октябрьской революцией и была пере¬ 
издана в 1924 году): «...Ни однв страна не должна дожидаться 
других в своей борьбе — это элементарная мысль, которую по¬ 
лезно и необходимо повторять, дабы идея параллельного интерна¬ 
ционального действия не подменялась идеей выжидательного 
интернационального бездействия Не дожидаясь других, мы начи¬ 
наем и продолжаем борьбу на национальной почве в полной 
уверенности, что наша инициатива даст толчок борьбе в других 
странах; а если бы этого не произошло, то безнадежно думать — 
так свидетельствует и опыт истории, и теоретические соображе¬ 
ния — что, например, революционная Россия могла бы устоять 
перед лицом консервативной Европы, или социалистическая Герма¬ 
ния могла бы остаться изолированной в капиталистическом мире». 

Высказывание третье. 1922 год, «Предисловие» Троцкого к книге 
«1905 год»: «Именно в промежуток между 9 января и октябрьской 
стачкой 1905 года сложились у автора те взгляды нв характер 
революционного развития России, которые получили название тео¬ 
рии «перманентной революции». Мудреное это название выражало 
ту мысль, что русская революция, перед которой непосредственно 
стоят буржуазные цели, не может, однако, на них остановиться. 
Революция не сможет разрешить свои ближайшие буржуазные 
задачи иначе, как поставив у власти пролетариат. А этот последний, 
взявши в руки власть, не сможет ограничить себя буржуазными 
рамками в революции. Наоборот, именно для обеспечения своей 
победы пролетарскому авангарду придется на первых порах своего 
господства совершать глубочайшие вторжения не только в фео¬ 
дальную, но и буржуазную собственность. При этом он придет 
во враждебные столкновения не только со всеми группировками 
буржуазии, которые поддерживали его на первых порах его 
революционной борьбы, но и с широкими массами крестьянства, 
при содействии которых он пришел к власти. Противоречия в поло¬ 
жении рабочего правительства в отсталой стране, с подавляющим 
большинством крестьянского населения, смогут найти свое раз¬ 
решение только в международном масштабе, на арене мировой 
революции пролетариата». 

Высказывание четвертое. 1922 год, «Послесловие» Троцкого к 


новому изданию брошюры «Программа мира»: «Несколько раз 
повторяющееся в «Программе мира» утверждение, что пролетар¬ 
ская революция не может победоносно завершиться в националь¬ 
ных рамках, покажется, пожалуй, некоторым читателям опроверг¬ 
нутым почти пятилетним опытом нашей Советской Республики. Но 
такое заключение было бы неосновательно. Тот факт, что рабочее 
государство удержалось против всего мира в одной стране, и при¬ 
том отсталой, свидетельствует о колоссальной мощи пролетариата, 
которая в других, более передовых, более цивилизованных странах 
способна будет совершать поистине чудеса. Но, отстояв себя в 
политическом и военном смысле как государство, мы к созданию 
социалистического общества не пришли и даже не подошли- 
До тех пор, пока в остальных европейских государствах у власти 
стоит буржуазия, мы вынуждены, в борьбе с экономической изо¬ 
лированностью, искать соглашения с капиталистическим миром, в то 
же время можно с уверенностью сказать, что эти соглашения в 
лучшем случае могут помочь нам залечить те или другие экономи¬ 
ческие раны, сделать тот или иной шаг вперед, но что подлинный 
подъем социалистического хозяйства в России станет возможным 
только после победы пролетариата в важнейших странах Европы». 

Следует также к высказываниям Троцкого добавить его лозунг: 
«Без царя, а правительство рабочее», — то есть лозунг о рево¬ 
люции без крестьянства, этот лозунг был выдвинут Троцким в 
1905 году. 

О чем говорят все зти высказывания Троцкого? О его неверии 
в победу социалистической революции в одной стране, да еще та¬ 
кой отсталой, какой была в то время Россия. О бесперспективности 
строительства социализма в России и его вере в возможность 
победы социалистической революции «только в международном 
масштабе, на арене мировой революции пролетариата», «только 
после победы пролетариата в важнейших странах Европы». О его 
неверии в революционные возможности крестьянства, силы и спо¬ 
собности российского пролетариата. 

Приводя в своей работе перечисленные высказывания Троцкого, 
И. В Сталин говорит, что Троцкий для России фактически предла¬ 
гает выбор: «Либо сгнить на корню, либо переродиться в буржу¬ 
азное государство». 

Что говорил Сталин о победе социализма в одной стране? 

Высказывание первое. 1925 год, брошюра «К итогам работы 
XIV партконференции»: «Наша страна представляет две группы 
противоречий. Одна группа противоречий — это внутренние проти¬ 
воречия, существующие между пролетариатом и крестьянством 
(речь идет здесь о построении социализма в одной стране). Другая 
группа противоречий — это противоречия внешние, имеющиеся 
между нашей страной, как Страной социализма, и всеми остальными 
странами, как странами капитализма (речь идет здесь об оконча¬ 
тельной победе социализма)... Кто смешивает первую группу про¬ 
тиворечий, совершенно преодолимых усилиями одной страны, со 
второй группой противоречий, требующих для своего разрешения 
усилий пролетариев нескольких стран, — тот допускает грубейшую 
ошибку против ленинизма, тот либо путаник, либо неисправимый 
Оппортунист. 

Мы можем построить социализм, и мы его будем строить 
вместе с крестьянством под руководством рабочего класса... ибо 
при диктатуре пролетариата у нас имеются... все данные, необходи- 
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мыв для того, чтобы построить полное социалистическое общество, 
преодолевая все и всякие внутренние затруднения, ибо мы можем 
и мы должны преодолеть их своими собственными силами. 

...Окончательная победа социализма есть полная гарантия от 
попыток интервенции, а значит и реставрации, ибо сколько-нибудь 
серьезная попытка реставрации может иметь место лишь при 
серьезной поддержке извне, лишь при поддержке международного 
капитала. Поэтому поддержка нашей революции со стороны рабо¬ 
чих всех стран, а тем более победа этих рабочих хотя бы в не¬ 
скольких странах, является необходимым условием полной гарантии 
первой победившей страны от попыток интервенции и реставрации, 
необходимым условием окончательной победы социализма». 

Высказывание второе. 1926 год, брошюра «К вопросам лениниз¬ 
ма»: «Что такое возможность победы социализма в одной стране? 
Это есть возможность разрешения противоречий между пролета¬ 
риатом и крестьянством внутренними силами нашей страны, воз¬ 
можность взяия власти пролетариатом и использования этой 
власти для построения полного социалистического общества в 
нашей стране, при сочувствии и поддержке пролетариев других 
стран, но без предварительной победы пролетарской революции 
в других странах... 

Что такое невозможность полной окончательной победы социа¬ 
лизма в одной стране без победы революции в других странах? 

Это есть невозможность полной гарантии от интервенции, а зна¬ 
чит и реставрации буржуазных порядков, без победы революции, 
по крайней мере, в ряде стран. Отрицание этого бесспорного 
положения есть отход от интернационализма, отход от ленинизма». 

Далее И. В Сталин в этой же брошюре приводит выдержку из 
«Ответа» Московского комитета ВКП(6) на письмо ленинградской 
губпартконференции: «Не так давно Каменев и Зиновьев защищали 
в Политбюро ту точку зрения, будто мы не сможем справиться с 
внутренними трудностями из-за нашей технической и экономиче¬ 
ской отсталости, если только нас не спасет международная рево¬ 
люция, Мы же, вместе с большинством ЦК, думаем, что мы можем 
строить социализм, строим и построим его, несмотря на нашу 
техническую отсталось и вопреки ей. Мы думаем, что это строи¬ 
тельство будет идти, конечно, гораздо медленнее, чем в условиях 
мировой победы, но тем не менее мы идем и будем идти вперед. 
Мы точно так же полагаем, что точка зрения Каменева и Зиновье¬ 
ва выражает неверие во внутренние силы нашего рабочего класса 
и идущих за ним крестьянских масс. Мы полагаем, что она есть 
отход от ленинской политики». 

Приведя эту выдержку, И. В. Сталин пишет: «Характерно, что у 
Зиновьева и Каменева не нашлось аргументов против этого тяжкого 
обвинения, выставленного против них Московским комитетом на¬ 
шей партии. Случайно ли это? Я думаю, что не случайно. Обвинение, 
видимо, попало в цель. Зиновьев и Каменев «ответили» на это обви¬ 
нение молчанием потому, что нечем было его «крыть». 

Таким образом, сравнивая высказывания Сталина и Троцкого, 
можно сделать вывод о существовании диаметрально противопо¬ 
ложных взглядов этих лидеров партии на перспективу строительства 
социализма в нашей стране. 

Какой фон мировой истории сопровождал борьб/ Сталина и 
Троцкого? Что значительное произошло и происходило в мировой 
истории о то время? 
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В журнале «Проблемы мира и социализма» № 10, 1988, в статье 
«Выбор истории и история альтернатив», в частности, сказано: 
«С развернутой критикой Троцкого выступил Бухарин... он с самого 
начала дискуссии признает, что к 1924 году в стране (и в мире) 
сложилась принципиально новая ситуация... 

...Троцкий и его единомышленники... утверждают, что... историче¬ 
ская ситуация к 1924 году существенно отличалась не только от той, 
которая в свое время была перед глазами Маркса, но даже от той, 
которую анализировал Ленин перед Октябрем и непосредственно 
после него: началась стабилизация капитализма, революционные 
ситуации не вылились в революции. СССР оказался единственной 
социалистической страной в мире, причем страной, где в резуль¬ 
тате первой мировой и гражданской войн промышленность была 
разрушена и рабочий класс стал малочисленным и ослабленным». 

Но все эти причины могли только существенно замедлить путь 
нашего социалистического развития. В данной сложившейся ситуа¬ 
ции внутри страны, как она представлена Троцким и его единомыш¬ 
ленниками вовсе не обязательно было предлагать (что они пред¬ 
лагали) в экономике командно-принудительную систему при по¬ 
строении социализма. Такое предложение могло последовать, толь¬ 
ко исходя из необходимости очень быстрого строительства со¬ 
циализма. Но с чем это было связано? Что настраивало ЦК ВКП(б) 
на самый серьезный разговор о перспективах, темпах и выборе 
пути развития нашей страны? Рождение фашизма в Европе м при¬ 
ход его к власти в 1922 году в Италии — вот что настраивало на 
такой разговор. В лице фашизма ЦК увидел будущую ударную 
силу империализма в борьбе с нами за уничтожение социалистиче¬ 
ской революции. ЦК помнил о фразе В И. Ленина из «Письма к 
съезду», касающейся политической реформы в партии: «Такая 
реформа.. облегчила бы для нее (партии. — Ю. К.) борьбу среди 
враждебных государств, которая, по моему мнению, может и 
должна сильно обостриться в ближайшие годы». 

Фашизм в Италии в 20-е годы быстро набирал силу, подкармли¬ 
ваемый американским и английским капиталом. Этот модельный 
фашизм проходил в Италии обкатку, шлифовку и доводку, когда 
выявлялись слабые и сильные стороны новой формы диктатуры 
буржуазии ее перспективность для будущей борьбы с нами. 

Но тогда еще невозможно было представить размеры и силу 
этого страшного огромного чудовища, которое в будущем, 
в 30-е годы, смогло вырасти в лице германского фашизмаі 

И тогда, в 20-е годы, «старая ленинская гвардия» в лице прежде 
всего Бухарина и Рыкова еще поддерживала Сталина в его борьбе 
с Троцким, выискивая пути максимально быстрого и в то же время 
реально возможного темпа развития нашей страны, перевода ее с 
рельсов «крестьянской лошади» на рельсы «машинной индустрии». 
Тогда эта «гвардия» еще верила в возможность укрепления рево¬ 
люции с тем, чтобы в будущем при необходимости встать на ее 
защиту в битве с империализмом. Тогда эта «гвардия» о силе импе¬ 
риализма судила по развитию итальянского фашизма, не предпола¬ 
гая, сколь быстро пойдет развитие германского фашизма. 

И если вновь вернуться к борьбе Сталина с Троцким, то надо 
констатировать, что вторая половина 20-х годов ознаменовалась 
сокрушительным идейным разгромом троцкизма нашей партией. 
Партия боролась с троцкистами политическими методами (дискуссии 
на съездах, партконференциях и т. д.) В те годы троцкисты еще 
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не создавали подпольные контрреволюционные организации по 
стране и сражались со своими противниками в открытом бою поли¬ 
тическими методами. Но это было в 20-е годы... 

На судебном процессе в 193В году по делу антисоветского право¬ 
троцкистского блока Бухарин в своем последнем слове подсуди¬ 
мой в частности, сказал: «Я уже указывал при даче основных 
показаний на судебном следствии, что не голая логика борьбы 
погнала нас, контрреволюционных заговорщиков, в то зловонное 
подполье, которое в своей наготе раскрылось за время прохож¬ 
дения этого процесса. Эта голая логике борьбы сопровождалась 
перерождением идей, герерождением психологии, перерождением 
нас самих, перерождением людей. ...У нас было перерождение, 
которое привело нас в лагерь, очень близкий по своим установкам, 
по своеобразию к кулацкому преторианскому фашизму». 

Бухарин мог не говорить всех этих предложений или мог ска¬ 
зать их по-другому, не высвечивая четко мысль о «перерождении» 
Но он хотел сказать именно так, как сказал. Он хотеп говорить 
правду, так как ясно понимал, что этот процесс — конец его 
жизни в буквальном смысле слова. А завершить свой жизненный 
путь Бухарин хотел честно и достойно, как должен был завершить 
этот путь представитель «старой ленинской гвардии», каким он себя 
всегда считал. 

Когда же и почему началось это «перерождение», о котором 
говорил на суде Бухарин? 

Разногласия между Сталиным, с одной стороны, и Бухариным, 
Рыковым и другими будущими правыми оппозиционерами, с другой, 
следует относить на 1928—1929 годы. До этого # в частности, 
Бухарин поддерживал Сталина в его политике. 

В речи Сталина «О правой опасности в ВКП(б)», произнесенной 
им на Пленуме МК и МКК 19 октября 192В года, рассматривались 
особенности правого и левого уклонов, примиренчества, имевшие 
место в партии и серьезно мешавшие делу строительства социализ¬ 
ма в нашей стране. Сталин в этой речи призывал партию к реши¬ 
тельной борьбе с этими отклонениями в ее деятельности. Но в этой 
речи не назывались конкретные фамилии руководящих деятелей 
партии, которые занимали уклонистские или примиренческие по¬ 
зиции. 

И только в речи «О правом уклоне в ВКП(6)», произнесенной 
Сталиным в апреле 1929 года на Пленуме ЦК ВКП(б), уже четко 
были названы фамилии Бухарина, Рыкова и Томского как главных 
правых уклонистов в партии. Особенно резко Сталин критиковал 
в этой речи Бухарина и как теоретика, и как практика строитель¬ 
ства социализма. Здесь же было сказано о недоверчивом отноше¬ 
нии Бухарина к колхозам, что сказалось в речи Бухарина на июль¬ 
ском Пленуме ЦК ВКП(б) 1928 года и в его тезисах перед этим 
Пленумом. 

Главным в споре Сталина и Бухарина было определение 

стратегии линии партии на годы строительства со¬ 

циализма. Резко разошлись Сталин и Бухарин в вопросе реконструк¬ 
ции сельского хозяйства. По Сталину, «ключом реконструкции сель¬ 
ского хозяйства является быстрый темп развития индустрии», по 
Бухарину, «ключом реконструкции сельского хозяйства является 
развитие индивидуального крестьянского хозяйства». Под индиви¬ 
дуальным крестьянским хозяйством Бухарин имел в виду прежде 
всего кулаков. Во второй половине 20-х годов кулацкие хозяйства 
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составляли 15—20% от всех крестьянских хозяйств, общее количе¬ 
ство которых составляло 25 миллионов дворов Значит, кулацкие 
хозяйства насчитывали 3—5 миллионов дворов. Это была большая 
масса крестьянства, которая давала значительное количество зерна 
в государственные закрома и тем самым помогала советскому 
народу, строящему социализм, в трудные для нашей страны 
20-е годы. 

Бухарин, как теоретик, считал возможным построение социализма 
с постепенным «врастанием кулака в социализм». Сталин, говоря о 
немарксистском подходе Бухарина к вопросу о классовой борьбе 
в стране, о его непонимании механики классовой борьбы в об¬ 
становке диктатуры пролетариата, заключает: 

«...Бухарин думает, что при диктатуре пролетариата классовая 
борьба должна погаснуть и ликвидировать» для того, чтобы полу¬ 
чилось уничтожение классов. Ленин же наоборот, учит, что классы 
могут быть уничтожены лишь путем упорной классовой борьбы, 
становящейся а условиях диктатуры пролетариата еще более оже¬ 
сточенной, чем до диктатуры пролетариата. Ленин говорит: «Уничто¬ 
жение классов — дело долгой, трудной, упорной классовой борьбы, 
которая после свержения власти капитала, после разрушения власти 
буржуазного государства, поспе установления диктатуры пролета¬ 
риата не исчезает (как воображают пошляки старого социализма и 
старой социал-демократии), а только меняет свои формы, становясь 
во многих отношениях еще ожесточеннее» (Ленин. «Привет венгер¬ 
ским рабочим») 

На что надеялись Бухарин, Рыков и Томский, становясь на защиту 
кулака? Тогда, в 20-е годы, кулак представлял значительную силу, 
и с ним серьезно нужно бьло считаться партии, проводя политику 
коллективизации в деревне. И именно на эти массы крестьянства 
и сделали ставку лидеры правой оппозиции. Они, с одной стороны, 
считали, что политика темпового наступления на кулака может 
серьезно сказаться на внутреннем положении в стране, а с другой 
стороны, защищая кулака, надеялись на поддержку этими массами 
крестьянства своей политики в партии. 

Но. 1928 и 1929 годы явились той границей, когда империализм 
понял, что обкатка, шлифовка и доводка модельного фашизма 
кончилась и пришло время решительно повести вперед, к власти, 
фашизм германский: фашизм глобальный, которому предстояло в 
недалеком будущем (как оказалось, через 12 лет) начать великую 
битву с социализмом и предпринять еще одну попытку (как надеял¬ 
ся империализм, последнюю) сокрушить социализм и социали¬ 
стическую революцию в нашей стране. 

По сравнению с 1928 годом, когда национал-социалистическая 
партия Германии имела в рейхстаге всего 12 мандатов, в 1930 году 
она уже имела 107 мандатов, став в своей стране второй по зна¬ 
чимости партией (первой была социал-демократическая партия). 
Это событие, происшедшее в Германии, прозвучало для нас сиг¬ 
нальным колоколом, призывом к решительным действиям, прежде 
всего, по отношению к нэпманам и кулакам. Империализм начал 
решительный поход в подготовке своей ударной силы против нас, 
и мы в ответ на эти действия должны были предпринимать самые 
решительные меры по защите и укреплению нашей революции 
Сталин и Бухарин разошлись после того, как партия начала 
готовиться к решительной борьбе с пережитками капитализма в 
стране. 
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Сталин в своей речи на конференции аграрников-марксистов 
27 декабря 1929 года («К вопросам аграрной политики в СССР»), 
в частности, сказал: «Нам нужна не всякая связь между городом и 
деревней. Нам нужна такая связь, которая обеспечивает победу 
социализма. И если мы придерживаемся нэпа, то потому, что он 
служит делу социализма. А когда он перестанет служить делу 
социализма, мы его отбросим к черту. Ленин говорил, что нэп 
введен всерьез и надолго. Но он никогда не говорил, что он введен 
навсегда». Это было обоснованием, исходя из складывающихся 
внешних условий, для начала ликвидации кулака как класса. 

Так начался разрыв «старой ленинской гвардии» в лице Бухарина, 
Рыкова и других выходцев из интеллигенции со Сталиным и 
поддерживающим его новым, молодым поколением руководителей 
партии, в основном выходцев из рабочих и крестьянских (некулац¬ 
ких) семей. 

30 января 1933 года Гитлер по указу президента Гинденбурга ста¬ 
новится рейхсканцлером Германии. В марте 1933 года национал- 
социалистическая партия Германии приходит к власти. К началу 
1934 года она безраздельно господствует в стране 

В 1936 году фашистская Германия начинает войну с республи¬ 
канцами в Испании, помогая фашистскому режиму Франко и обка¬ 
тывая свою милитаристскую машину. Из связанной по рукам и 
ногам Версальским договором Германия фантастически быстро пре¬ 
вращается в одну из самых развитых и сильных капиталистических 
стран не только Европы, но и мира. Американский и английский 
капитал делал свое дело. Империализм чрезвычайно серьезно го¬ 
товился к разгрому Октябрьской революции и уничтожению 
социализма как общественной формации на Земле. 

Такое стремительное развитие германского фашизма вынуждало 
и нас действовать самым решительным образом в стране. Какое 
там «медленное врастание кулака в социализм», когда Стране 
Советов угрожала гибель, когда социалистической революции угро¬ 
жала смертельная опасность! 

Родина... Для каждого человека это слово наполнено очень глубо¬ 
ким содержанием. Если говорить общим определением, то Роди¬ 
на — это исторически принадлежащая данному народу территория 
с ее природой, населением, общественным и государственным 
строем, особенностями языка, культуры, быта и нравов Слово 
«Родина» неразрывно связано со словом «патриотизм». Что напи¬ 
сано в Большой Советской Энциклопедии о слове «патриотизм»? 
«Патриотизм — это любовь к отечеству, преданность ему, стремле¬ 
ние своими действиями служить его интересам. 

...В классовом обществе содержание патриотизме становится 
классовым, ибо каждый класс выражает свое отношение к отечеству 
через присущие ему специфические интересы. В ходе социалисти¬ 
ческой революции меняется социальная сущность отечества, глав¬ 
ным содержанием этого понятия становится социализм — объект 
национальной гордости и подлинное отечество трудящихся, форми¬ 
руется социалистический всенародный патриотизм...» (БСЭ 3-е изд., 
1975, т. 19, стр. 282). 

Таким образом, в содержание слов «патриотизм», «родина» вкла¬ 
дывается классовая сущность, если эти слова применяются к 
классовому обществу. Разберем несколько примеров. 

Пример первый. На капиталистическую страну нападает другая 
капиталисіическая страна. Здесь интересы и угнетателей и угне- 
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тенных совпадают: они защищают суверенитет и независимость 
своей Родины. И будут сражаться под одними знаменами до пол¬ 
ного разгрома врага. 

Пример второй. На капиталистическую страну нападает страна 
социалистическая, которая провозглашает принцип «Свободу угне¬ 
тенным народам!». В данном случае в капиталистической стране 
произойдет четкое разделение правящего класса и угнетенных 
классов. 

Пример третий. На социалистическую страну нападает страна 
(страны) капиталистическая. В данном случае все классы социа¬ 
листической страны встанут на защиту социалистической Родины. 

И если какие-то группы людей в социалистической стране, не 
веря в возможность победы страны социализма в битве с врагом, 
начнут искать пути спасения своей Родины от порабощения в 
сговоре с этим врагом, думая, что они спасают Родину от кабалы 
на многие столетия, то своими действиями эти группы людей пре¬ 
дают свой народ, предают идеалы социализма, предают социали¬ 
стическую Родину. Не Родину вообще (ведь они хотят предотвра¬ 
тить закабаление Родины, хотят сохранить ее суверенитет и неза¬ 
висимость для себя и будущих поколений, но ценой изменения 
общественного строя), а Родину социалистическую. В этом вся суть 
измены. 

Возвратимся к событиям отечественной истории. В начале 30-х го¬ 
дов в частоколе преобразований дрогнули нервы у «старой ленин¬ 
ской гвардии». Не поверила она в силу своего народа, взвалившего 
на свои плечи громаднейший груз преобразований. 

А когда фантастически быстрым темпом вперед рванулся гер¬ 
манский фашизм (с 1933 года), правая оппозиция поняла: «Вот оно, 
предвидение Троцкого! Вот когда становится совершенно очевид¬ 
ным будущее страны: если ударная сила империализма — фа¬ 
шизм — так разрастается и если вместе с этой силой Америка, 
Англия и другие капиталистические страны навалятся на нас, то ни 
за что не устоять стране, погрязшей в своих преобразованиях. 
Ей грозит рабство на многие столетия. Не только погибнут револю¬ 
ция, социализм — погибнет страна как независимое суверенное 
государство для многих поколений». 

Но совсем по-другому на такую перспективу смотрели рабочий 
класс и крестьянство. Испытав на себе все страшное ярмо кабалы 
капитализма и сбросив это ярмо, испытав счастье свободного сози¬ 
дательного труда, зти два класса отказывая себе во многом, рабо¬ 
тали, не покладая рук, для социалистической революции, для со¬ 
циалистического строя, для дела социализма. «Родина социалисти¬ 
ческая или смерть!» — вот каков был девиз этих двух классов. 
С ними была и «красная интеллигенция». 

«Родина социалистическая» для одних и «Родина вообще» (хоть и 
капиталистическая, но только не рабство) для других — вот тот 
четкий раздел между пониманием этих слов рабочими, крестьяна¬ 
ми, «красной интеллигенцией», которых вела за собой ВКП(б), 
и троцкистами, которых вело за собой знамя Троцкого. 

Для тех, кто встал под знамена ВКП(б), троцкисты, допускавшие 
возвращение в нашу страну капитализма, были предателями дела 
социализма, изменниками социалистической Родины. 

Понимая, что в открытом бою невозможно сражаться политиче¬ 
скими методами за идею возвращения капитализма, троцкисты к 
середине 30-х годов начали организовывать в нашей стране под- 
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ПОЛЬ ныв контрреволюционные организации, делая ставку сначала на 
«дворцовый» переворот, а затем, с середины 1934 года, — на 
«пораженческую ориентацию». 

Бухарин на суде сказал следующее о пораженческой ориента¬ 
ции: «Я признаю себя ответственным и политически, и юридически 
за пораженческую ориентацию, ибо она господствовала в право¬ 
троцкистском блоке, хотя я утверждаю: 

а) лично я на этой позиции не стоял; 

б) фраза об открытии фронта принадлежала не мне, а это был 
отзвук моего разговора с Томским; 

в) если Рыков впервые услыхал эту фразу от меня, то это, 
повторяю, был отэаук моего разговора с Томским». 

В чем состояла «пораженческая ориентация»? Пытаясь догово¬ 
риться с руководителями фашистской Германии и предотвратить 
(как считали троцкисты) по отношению к России «татаро-монгольское 
нашествие в квадрате» в лице фашизма, в частности, и империа¬ 
лизма в целом, Троцкий и его единомышленники в нашей стране 
готовили в будущей войне (после ее начала) открытие фронта, 
быстрый проход германских войск по нашей территории, соверше¬ 
ние «дворцового» переворота с обвинением «в предательстве» 
руководителей партии и правительства и заключение мира с Гер¬ 
манией на условиях расчленения СССР на Россию и отдельные 
регионы, которые должны были затем попасть под протекторат 
Германии, Америки, Англии, Японии и т. д, В Россию должен был 
вернуться капитализм. А чтобы этот план удался, надо было на¬ 
страивать советский народ против партии и правительства, совер¬ 
шая в стране террористические акты, диверсии, вредительство. 

Вот слова Бухарина на суде 1938 года (последнее слово подсуди¬ 
мого): «Я обязан здесь указать, что в параллелограмме сил, из 
которых складывалась контрреволюционная тактика, Троцкий был 
главным мотором движения. И наиболее резкие установки — 
террор, разведка, расчленение СССР, вредительство — шли в пер¬ 
вую очередь из этого источника». 

Троцкий и правотроцкистская оппозиция были твердо уверены, что 
они спасают Родину от рабства для себя Но советскому народу* 
который выстрадал для себя свободу, завоевал и отстоял ее в тя¬ 
желейших битвах на фронтах гражданской войны и в мирном тру¬ 
де, совсем не нужна была просто Родина. Ему нужна была СО¬ 
ЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ РОДИНА. В этом и была измена правотроцкис- 
тов по отношению к своему народу. 

В этом была измена и тех военных бывших дворянских фамилий 
или военных, вышедших из среды «старой интеллигенции», корнями 
своим уходившими в царскую Россию. 

Настало время раскрыть подлинную суть и подлинную историю 
«дела Тухачевского», так много будоражившего умы в 30-е годы, 
затем — в 50-е и вновь освещаемого уже нынешними средствами 
массовой информации. В чем суть этого «дела», как оно сейчас 
описывается? Об этом лучше других сказано в еженедельнике 
«За рубежом». Вот выдержка из этого еженедельника: 

«16 декабря (1936 года. — В. К.) в Париже бывший царский 
генерал Скоблин передал представителю немецкой разведыватель¬ 
ной службы два сообщения. Первое: командование Красной Армии 
готовит заговор против Сталина. Во главе заговора стоит мвршал 
Тухачевский. Второе: Тухачевский и его ближайшие сторонники 
находятся в контакте с ведущими генералами немецкого верховного 
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командования и немецкой разведывательной службы» (выдержка 
приведена из рассказа западногерманского историка Пауля Ка¬ 
релла). 

Далее говорится, что руководитель РСХА Геидрих желая обез¬ 
главить Красную Армию перед будущей войной Германии с СССР, 
якобы с помощью своих сотрудников сфабриковал «досье» на 
маршала Тухачевского. Затем было сделано так, чтобы о заговоре 
военных узнал чехословацкий президент Бенеш, а о «досье* — 
советские представители в Париже. Бенеш в феврале 1937 года 
сообщил о готовящемся заговоре военных Сталину. По второму 
каналу (парижскому) операция протекала так, что после предва¬ 
рительной встречи в Берлине представителя советского посольства 
Израиловича с представителем Гейдриха Беренсом в Берлин при¬ 
ехал представитель наркома НКВД СССР Ежова и выкупил у немец¬ 
кой разведки за 3 миллиона рублей «досье» на Тухачевского 

В середине мая 1937 года это «досье» попало к Сталину. Через 
несколько дней Тухачевский был арестован. 11 июня 1937 года был 
военный суд и на следующий день Тухачевский и другие военные, 
проходившие по этому «делу», по приговору суда были расстреля¬ 
ны. Затем по руководящему составу Красной Армии прокатилась 
волна репрессий, уничтожившая многих военачальников и нанесшая 
серьезный урон Красной Армии. 

Эта версия вот уже несколько десятилетий преспокойно живет и 
здравствует в нашей стране и за ее пределами. Кто автор внедре¬ 
ния этой версии в нашей стране? Хрущев. В той же статье ежене¬ 
дельника «За рубежом» от имени немецкого историка Пауля Карел¬ 
ла сказано следующее «На XXI! съезде... Хрущев заявил: «Здесь 
с чувством боли говорили о многих видных партийных и государ¬ 
ственных деятелях, которые безвинно погибли. 

Жертвами репрессий стали такие видные военачальники, как 
Тухачевский, Якир, Уборевич, Корк Эйдеман, Егоров и другие— 
А позже были репрессированы Блюхер и Другие военачальники. 

Как-то в зарубежной печати промелькнуло довольно любопытное 
сообщение, будто бы Гитлер, готовя нападение на нашу страну, 
через свою разведку подбросил сфабрикованный документ о том, 
что товарищи Тухачевский, Якир и другие являются агентами немец¬ 
кого генерального штаба. «Этот «документ», якобы секретный 
попал в руки президенту Бенешу и тот, в свою очередь, руковод¬ 
ствуясь, видимо, добрыми намерениями, переслал его Сталину. 
Якир, Тухачевский и другие товарищи были арестованы, а вслед 
за тем и уничтожены. 

Было уничтожено много замечательных командиров и политиче¬ 
ских работников Красной Армии». 

Хотя (продолжает немецкий историк) как премьер и партийный 
лидер Хрущев в своем распоряжении имел все архивы и докумен¬ 
ты, он не привел никаких доказательств в поддержку своего заяв¬ 
ления, сославшись лишь на зарубежную печать». 

Действительно, Хрущев не использовал в подтверждение этой 
версии о «деле Тухачевского» ни одного документа из архивов 
НКВД СССР или ЦК КПСС. В чем дело? На этот вопрос должны 
ответить историки. 

А теперь следует раскрыть «дело Тухачевского», идя совсем 
другим путем по отношению к тому, какой выбрал Хрущев 

Для этого требуется некоторая информация о... Вальтере Шеллен- 
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берге, начальника V! отдела РСХА (Главного имперского ведомства 
безопасности). 

В книге советских историков-литераторов Д. Мельникова и 
Л. Черной «Империя смерти», выпущенной в 1987 году Политизда¬ 
том, Москва (глава «Крах», раздел «Странное спасение Шеллен- 
берга»), можно прочесть следующее: «В книге «Мафия СС» Вик¬ 
тора Александрова (француз русского происхождения) говорится: 
«Шелленберг умер от рака в английской тюрьме, написав мемуары, 
обличающие его и его сообщников...» 

Утверждение о смерти Шелленберга в тюрьме (продолжают со¬ 
ветские историки) звучит весьма странно в устах публициста, пове¬ 
ствующего о судьбе нацистских палачей в послевоенном мире 
Ваіьтер Шелленберг умер от рака, но не в английской тюрьме, 
а в итальянском пансионе на Лаго Маджоре^, Он жил у всех на 
виду в респектабельном пансионе-клинике, его пользовали хорошие 
врачи. Умер шеф СД-заграница в 1952 году, то есть через семь лет 
после окончания войны. 

Его послевоенная судьба поистине удивительна. Сразу же после 
краха нацистской Германии этот супершпион и суперкаратель был 
опознан и посажен в тюрьму. Некоторое время он пребывал в 
одной камере с Герингом в Нюрнберге. Выступал свидетелем на 
Нюрнбергском процессе. Казалось, подошла и его очередь. Но 
вдруг появляется «акт о помиловании», сочиненный американцами, 
и Шелленберга отпустили на все четыре стороны. Основание — 
операция. Бывший начальник VI отдела едет в Швейцарию. Однако 
швейцарская полиция не соглашается на длительное пребывание 
этой одиозной личности в стране. Шелленберг перебирается в 
Италию, где он спокойно лечится. Его даже посещают журналисты... 
Шелленберг не проявлял особой бережливости и не ограничивал 
себя ни в чем в пансионе-клинике...» 

В чем дело? Почему вдруг рожден в отношении Шелленберга 
«акт о помиловании»? Почему Шелленберга после войны не пре¬ 
следуют как нацистского преступника? Почему, наконец, Советское 
правительство не предприняло никаких усилий для свершения 
суда над одним из главных руководителей фашистской Германии? 
Вылавливать предателей, изменников Родины, судить их суровым 
СУ А^ М народа ' а в Данном случае молчать — как это объяснить? 

Объяснение можно дать простое. Вальтер Шелленберг должен 
был серьезно помогать нам в чем-то. В чем? Когда? Во время 
ЭТ ° бЫЛО невозможно: чрезвычайные условия были и в 
СССР, и в Германии. Значит, остается «до войны». В чем нам мог 
помочь Шелленберг до войны с Германией? Кажется фантастикой, 
но должно оказаться подлинной правдой истории, и это должны 
подтвердить историки: начиная приблизительно с 1933—1934 годов 
существовал совершенно секретный (особой важности) канал «не¬ 
мецкая разведка (Шелленберг) — английская разведка — совет¬ 
ские разведчики по линии Берии — Берия, Сталин, Менжинский». 
По этому каналу вся абсолютно достоверная информация о дея¬ 
тельности контрреволюционного троцкистского подполья в СССР 
и за рубежом попадала к Сталину, а затем — в ОГПУ для рас¬ 
смотрения и передачи в судебные органы. 

После смерти Менжинского конечным пунктом информации этого 
канала был один Сталин. Именно этот канал и помог в 30-е годы 
разгромить контрреволюционное троцкистское подполье в СССР 
и за рубежом, тем самым уничтожить ту «пятую колонну» (троцки- 
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стов), на которую так надеялись фашистские руководители в буду¬ 
щей войне Германии с СССР. Именно в результате блистательной 
работы этого канала (который был великолепно организован англий¬ 
ской разведкой для мощного подъема авторитета Берии — рези¬ 
дента империализма в нашей стране) Сталин чрезвычайно верил 
Берии, и именно эта глубокая вера и привела к тому, что в 
1938 году по настоятельной рекомендации Сталина, считавшего 
Берию крупным будущим руководителем правоохранительных орга¬ 
нов, Берия был назначен наркомом НКВД СССР. 

Вальтер Шелленберг работал на английскую разведку, которая 
должна была вывести своего резидента Берию на самый высокий 
уровень правоохранительных органов СССР, чтобы в случае разгро¬ 
ма фашизма и нашей победы Берия, создав мощнейший репрессив¬ 
ный аппарат, с помощью чудовищных репрессий по отношению к 
советскому народу держал бы наш народ в сильном напряжении 
и способствовал решению главной задачи империализма: возвра¬ 
щению капитализма в Россию. 

Взлет Берии начался в 1931 году после блистательно сфабрико¬ 
ванного покушения на Сталина. Главной фигурой, предотвратившей 
покушение, был Берия. Можно сделать предположение (которое 
требует неопровержимых доказательств), что в этом событии якобы 
были раскрыты английские шпионы, которые якобы согласились 
работать на нашу разведку (Берия с 1921 по 1931 год работал 
заместителем председателя Азербайджанской Чрезвычайной комис¬ 
сии, председателем грузинского ГПУ, председателем Закавказского 
ГПУ и полномочным представителем ОГПУ в ЗСФСР, состоял чле¬ 
ном коллегии ОГПУ СССР). Все поверили в блистательную фабри¬ 
кацию: Сталин, Менжинский, Ягода, Политбюро ЦК, ЦК и т> д. 

И вот через некоторое время с этого момента и начал свою 
работу этот совершенно засекреченный канал. 

Сделав вывод о существовании этого канала, можно более досто¬ 
верно объяснить «дело Тухачевского». 

Троцкисты готовились к реализации той самой «пораженческой 
ориентации», о которой говорил Бухарин на суде. Но без под¬ 
держки военных нельзя было ее осуществить. Тухачевский был 
выходцем из дворянской семьи, его убедили в том, что Сталин не 
вытянет страну из трясины преобразований и тогда произойдет 
самое страшное кабала России на долгие столетия после нового, 
еще более страшного «татаро-монгольского нашествия». Убедили, 
что линия Троцкого оказалась абсолютно верной: надо вернуться 
к буржуазному государству и ждать новой социалистической рево¬ 
люции в России только после победы пролетариата в нескольких 
крупных капиталистических странах. Похоже было на правду. 
Ситуация для нашей страны, исходя из развития фашизма в Евро¬ 
пе, складывалась критическая. И Тухачевский, а с ним и его близ¬ 
кие помощники (тоже выходцы не из рабочих семей и бедных 
крестьян, кроме Примакова) дрогнули: да, надо спасать Родину. 
Пусть она будет не социалистической, но будет свободной от 
иноземного рабства. 

Вот почему на суде 11 июня 1937 года Тухачевский и другие 
военные признали свою вину. Прекрасно раскрыл суть измены 
Примаков, который в своем последнем слове подсудимого сказал 
(см. «Правду» от 29 апреля 1988 года): «Я должен сказать послед¬ 
нюю правду о нашем заговоре. Ни в истории нашей революции. 



ни в истории других революций не было такого заговора, как наш, 
ни по целям, ни по составу, ни по тем средствам, которые заговор 
для себя «ыбрал. Из кого состоит заговор? Кого объединило 
фашистское знамя Троцкого? Оно объединило все контрреволю¬ 
ционные элементы, все, что было контрреволюционного в Красной 
Армии, собралось в одно место, под одно знамя, под фашистское 
знамя Троцкого. Какие средства себе выбрал этот заговор? Все 
средства: измена, предательство, поражение своей страны, вреди¬ 
тельство, шпионаж, террор. Для какой цели? Для восстановления 
капитализма. Путь один — ломать диктатуру пролетариата и за¬ 
менять фашистской Диктатурой. Какие же силы собрал заговор для 
того, чтобы выполнить этот план? Я назвал следствию более 70 че¬ 
ловек-заговорщиков, которых я завербовал сам или знал по ходу 
заговора... Я составил себе суждение о социальном лице заговора, 
то есть из каких групп состоит наш заговор, руководство, центр 
заговора. Состав заговора из людей, у которых нет глубоких кор¬ 
ней в нашей советской стране потому, что у каждого из них есть 
своя вторая Родина. У каждого из них персонально есть семья за 
границей. У Якира — родня в Бессарабии, у Путны и Уборевича — 
в Литве, Фельдман связан с Южной Америкой не меньше, чем с 
Одессой, Эйдеман связан с Прибалтикой не меньше, чем с нашей 
страной...» 

Когда информация о заговоре военных попала к Шелленбергу 
работавшему в разведке, он ее передал в английскую разведку. 
И эта информация, переданная бывшим царским генералом Скоб- 
линым, разумеется, была не просто устным разговором, а была 
представлена в виде конкретных документов. Каких — это должны 
расшифровывать историки. Далее по секретному каналу эта ин¬ 
формация попала к Сталину (Менжинского уже не было в живых). 
Но судить Тухачевского — значит сразу насторожить руководство 
немецкой разведки: как попала информация в СССР? Значит, рас¬ 
крыть Шелленберга. Поэтому либо самим Шелленбергом, либо 
английской разведкой (подсказавшей Шелленбергу) создается 
«версия», по которой Шелленберг якобы советует Гейдриху сфаб¬ 
риковать на основании полученной информации «досье» на Туха¬ 
чевского и подбросить его Сталину, возможно, хорошо продав 

Сталин, получив по секретному каналу информацию о заговоре 
и понимая, что надо «закрыть» от немецкого руководства Шеллен¬ 
берга, дает по «открытому каналу» указание представителю НКВД 
ознакомиться с «досье» на Тухачевского и после ознакомления 
этого представителя с «досье» последний выкупает его у немецкой 
разведки за три миллиона рублей. После получения «досье» Сталин 
дает указание арестовать Тухачевского. И фашисты после суда над 
Тухачевским и другими советскими военачальниками поверили, что 
они обманули самого Сталина! И эта версия о сфабрикованном 
«досье» вот уже сколько десятилетий морочит голову миллионам 
советских людей и многим миллионам людей за рубежомі Секрет¬ 
ный канал — неизвестен, а открытый — для простаков Вот почему 
Советское правительство не тронуло Шелленберга, и он спокойно 
доживал свои годы в Италии. Кстати, в той же книге советских 
историков «Империя смерти» сказано, что в 1937 году Шелленберг 
стал фаворитом Гейдриха. 

Шелленберг был одаренным разведчиком. Он понимал еще до 
войны, что фашизм проиграет войну. Поэтому и стремился (очень 
аккуратно, потому и избежал виселицы гестапо) привить своим 
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руководителям мысль о переговорах с Западом, чтобы в случае 
провала исчезнуть на Западе или в Южной Америке. 

Как же можно по отношению к людям, изменившим своей со¬ 
циалистической Родине, писать следующие строки (см. «Советскую 
Россию» от 18 сентября 1988 г.): «Имена маршала Михаила Нико¬ 
лаевича Тухачевского, его сподвижников история очистила от на¬ 
ветов лжи и клеветы, они заняли подобающее им место в шеренге 
первостроителей армии, вклад их в оборону страны велик и неоспо¬ 
рим, облик коммунистов-ленинцев (??? — Ю. К.) чист и светел»? 

Да, Тухачевский стоял за Родину, но эа капиталистическую, по¬ 
теряв, как и все правотроцкисты, веру в возможность победы 
советского народа в будущей войне с империализмом. 

Откуда им всем было знату* что Германия будет воевать с нами 
одна, без Америки и Англии, без Франции и Японии! Откуда им 
было знать, что фашизм в замыслах империализма всегда был 
всего лишь смертником, запрограммированным на гибель на наших 
просторах! 

В заключение хочется отметить и собрать по своим действием 
в строгую логическую линию ряд событий 1936 и 1937 годов, 
связанных с получением органами НКВД именно в тот период 
информации о подпольной контрреволюционной деятельности 
троцкистов всех мастей. 

Прежде чем описать и объяснить эти события, следует сказать, 
что для Запада в лице Америки и Англии в 1936 году Бухарин, 
Рыков и другие как политические деятели не представляли ни ма¬ 
лейшего интереса, так как они не представляли никакой политиче¬ 
ской силы в нашей стране. 

Немецкий историк Пауль Карелл называл дату «16 декабря 
1936 г.». Видимо в это же время в немецкую или английскую раз¬ 
ведку попала информация об участии в заговоре против Сталина и 
различных политических деятелей, находившихся в оппозиции по 
отношению к Сталину 

В газете «Правда» от 9 октября 1988 года в статье «Возвращение 
к правде» в отношении Бухарина сказано следующее: «На декабрь¬ 
ском (1936 год) и февральско-мартовском (1937 год) Пленумах 
ЦК ВКП(б) Бухарин был обвинен в контрреволюционной деятель¬ 
ности. Февральско-мартовский Пленум по докладу Ежова принял 
решение об исключении Бухарина Н. И., а также А. И. Рыкова из 
состава кандидатов в члены ЦК и из ВКП(б). По предложению 
Сталина их дела были переданы следственным органам НКВД». 

Складывается следующая картина. Сталину через секретный ка¬ 
нал по «бериевской» линии попадает информация о подпольной 
контрреволюционной деятельности троцкистов. Собирается закры¬ 
тый Пленум ЦК ВКП(б) в декабре 1936 года (материалы этого 
Пленума в открытых документах отсутствуют). Далее колесо рас¬ 
следования деятельности Бухарина, Рыкова и других раскручивается, 
и 23 февраля 1937 года собирается вновь Пленум ЦК ВКП(б), кото¬ 
рый проходит до 6 марта 1937 года и рассматривает вопрос о 
контрреволюционной деятельности Бухарина и Рыкова. 

До 23 февраля 1937 года в жизни партии произошло еще очень 
важное событие* 18 февраля 1937 года покончил с собой Орджо¬ 
никидзе. Этому предшествовал, как утверждают историки, резкий 
эмоциональный разговор Орджоникидзе со Сталиным. Сталин, 
видимо, обвинил Орджоникидзе в плохом подборе кадров, которые 
по полученной советской разведкой информации оказались либо 



троцкистами, либо замешанными в преступных, изменнических свя¬ 
зях с троцкистами. 

Для Орджоникидзе эта информация была страшным, потрясаю¬ 
щим ударом, Раэ о ней говорил Сталин, а он полностью доверял 
Сталину, то это была правда, чудовищная правда о существовании 
контрреволюционного троцкистского подполья в стране, участни¬ 
ками которого были люди, за которых он, Орджоникидзе, поручал¬ 
ся перед партией, перед советским народом. И он принял решение, 
которое ему в тот момент подсказывала совесть коммуниста... 

В газете «Комсомольская правда» от 14 мая 1988 года в статье 
«Отцы и дети» рассказывается о Я, Б. Гамарнике, заместителе пред¬ 
седателя Реввоенсовета СССР и первом заместителе наркома 
обороны по военным и морским делам. 

В этой статье сказано, что Гамарник 31 мая 1937 года застрелился 
(причина не указана). Если это событие сопоставлять с «делом 
Тухачевского», то Тухачевский был доставлен под конвоем в Москву 
20 мая 1937 года. Гамарник, скорее всего замешанный в заговоре 
военных, понял, что заговор раскрыт и его ждет та же участь, что 
и Тухачевского. Не желая проходить живым через муки позора и 
презрения, Гамарник принял решение покончить с собой. 

В этой же статье дочь Гамарника, В Я. Гамарник в беседе с кор¬ 
респондентом «Комсомольской правды» сказала «Из окон Дома на 
Набережной каждую ночь люди выбрасывались...» 

Можно назвать еще серию самоубийств или расстрелов (напри¬ 
мер, Томский, Енукидзе), связанных с раскрытием контрреволю¬ 
ционной деятельности отдельных высокопоставленных лиц. 

Если проанализировать осе перечисленные события, то склады¬ 
вается впечатление, что в конце 1936 года — начале 1937 года 
органами НКВД была получена по каналам советской разведки 
такая обширная информация, которая привела к раскрытию во всем 
объеме существовавшего в нашей стране контрреволюционного 
троцкистского подполья. 

Это и повлекло за собой многочисленные аресты виновных в 
этой деятельности и вынесение в отношении этих лиц суровых 
судебньи приговоров. Троцкисты были предателями советского 
народа, изменниками социалистической Родины и заслуживали са¬ 
мой суровой кары за предательство и измену. 

И сколько бы нынешние средства массовой информации ни 
пытались представить троцкистов разных мастей «жертвами сталин¬ 
ского произвола и беззакония», подлинная правда истории заклю¬ 
чается совершенно в другом. Она в том, что советский народ, 
несмотря ни на какие лишения и испытания, готов был насмерть 
стоять за свою социалистическую Родину и избавлялся от нечисти, 
которая фактически в своих замыслах предала его, встав на путь 
соглашения с фашистами. 


0 ПОДВИГЕ. 0 СЛАВЕ 


Николаи СЕМЕНОВ 


МЫ СМЕРТИ СМОТРЕЛИ В ЛИЦО 

Большой мастер в делах международных отношений Арбатов 
уговаривает со страниц «Московских новостей» советских людей 
помочь американским парням, посланным Президентом США за¬ 
щищать кувейтскую нефть, принадлежавшую до недавнего времени 
всякого рода хаммерам, а другими словами — насмерть стоять за 
интересы Америки на Ближнем Востоке. И нвшего «гроссмейстера» 
в этом поддерживают авторы «Литературной газеты», «Известий», 
«Комсомольской правды», «Московского комсомольца», телевиде¬ 
ние... И было бы странно, если 6 они не дули в одну дуду. Ведь 
сам Шеварднадзе, выступая в Верховном Совете, заявил, что СССР 
готов послать в район Персидского залива войска, если на то будет 
воля ООН. 

Создается впечатление, что и названные издания, и сам министр 
иностранных дел СССР напрочь звбыли трагедию советского «при¬ 
сутствия» в Афганистане и не отдают себе отчета в кровавых 
последствиях подобных намерений, если они осуществятся. 

Записки Н а Семенова, давая нам возможность вновь прикоснуть¬ 
ся «к подвигу и славе» наших солдат в Афганистане, предупреж¬ 
дают об этом. 


Минуло уже больше десяти лет, как наши войска вошли 
в Афганистан Теперь те события встают передо мною как в ту¬ 
мане, перевернутой страницей жизни; все это недавнее — 
давно прошедшее, все это уже исторический опыт нашего госу¬ 
дарства достояние народное. Кстати, именно о народном значе¬ 
нии у нас еще мало, почти совсем не говорилось, даже вроде 
как стыдились говорить. А между тем, хотя экстремальные боевые 
условия и дали нам военный и политический опыт, хотя нам есть 
из чего извлекать уроки, но, помимо опыта и уроков, для нас, 
может быть, еще дороже другое — то, что не так осязаемо, не 
так уловимо с первого взгляда, как опыт и уроки Это традиции, 
дух и характер народа нашего, которые с новой силой проявились 
в новом поколении. Пора уже сказать, что каковы бы ни были 
действия политиков, народ наш и тут, через сегодняшних своих 
сынов обнаружил всю широту своего могучего, общечеловеческого 
духа. Да иначе и быть не могло. 

Но я заговорил об экстремальных условиях — что они собою 
представляют? Понятие это до сих пор еще как-то висит в воздухе 
и трактуется на разные лады, а вернее никак не трактуется. Иные 
затертые, общепринятые выражения существуют у нас как бы 
сами по себе, над ними уже и не задумываются, до того приняли 
на веру Тут еще, конечно, сыграло роль то, что война в Афгани- 
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стане решительно никого не оставила равнодушным; общество 
будоражили страсти, таинственные слухи, все воспринималось ши¬ 
роко раскрытыми глазами, — где уж тут задумываться и анали¬ 
зировать факты, не до того. Да и фактов почти не было. Писались 
взволнованные, страстные репортажи, которые еще больше под¬ 
давали жару. Все точно в оцепенении ждали чего-то. Вообще без 
ажиотажа, без преувеличений и сенсационности в таких случаях 
даже, кажется, невозможно обойтись: гибли тысячи людей, лома¬ 
лись сотни тысяч судеб, — где уж тут оставаться хладнокровным! 
Смятение доходило до того, что иные факты, действительно зна¬ 
чительные и важные, в горячечной спешке упускались из виду, 
в то время как рядовые, ничего собою не представляющие явле¬ 
ния раздувались до сенсаций. С самого начала, едва заговорили об 
экстремальных условиях в Афганистане, тотчас стали вкладывать 
в это понятие что-то отвлеченное, кабинетное. Освещалась незна¬ 
чительная, поверхностная часть вопроса; за главное, за высшее 
испытание принимались, собственно, бои с душманами да лишения 
военной жизни. 

Но даже, например, о лишениях до сих пор еще нет достаточ¬ 
ного представления, Особенно неустроенным был кочевой быт 
первых месяцев в Афганистане. Мы входили спешно, осваивались 
на ходу, приживались буквально на голой земле. Беспокойные пе¬ 
реезды со стоянки на стоянку, разбивка палаток, хлопоты о про¬ 
вианте и самых насущных вопросах требовали неустанного не¬ 
редко тяжелого труда. Помню, весь первый месяц я не только не 
мылся в бане (походная баня из двух палаток появилась у нас 
позже), но даже ни разу, ни на секунду не снимал с себя поле 
вую форму, а так и спал в ней, постелив матрас на землю и 
укрывшись шинелью. С наступлением весны стал давать о себе 
знать непривычно жаркий субтропический климат. В мае, вернув¬ 
шись из многодневного рейда по горам, где было прохладней я 
почти задыхался с непривычки душным сухим воздухом. Днем 
почти в шестидесятиградусную жару у нас продолжались учебные 
занятия и бивачные работы, тогда как даже местные жители пред¬ 
почитали отлеживаться в тени своих жилищ... Впрочем, как ни тя¬ 
желы были нужда и условия, они все-таки менее всего нас тяго¬ 
тили. Все находились в подавленном состоянии духа и мало бес¬ 
покоились неудобствами; совершенно ошибочно было бы в самом 
деле принимать их за какое-то «испытание на прочность». Особен¬ 
но для солдата. Я знаю, на обычных полевых учениях в Союзе 
наши солдаты также живут в палатках, нередко почти в таких же 
условиях, как жили мы, вся разница у нас с ними была, так ска¬ 
зать, психологическая: мы остро сознавали, что родная земля да¬ 
леко, что вокруг все чужое; мораль, люди, быт природа, даже 
сам воздух казались нам не такими, как дома Главное же, все 
время, буквально каждую минуту мы жили с мучительным вопро¬ 
сом в душе: вернемся ли назад или нет. Этот вопрос зловещим 
роком висел над нами. Не выдерживали и ломались единственно 
только от страшной неизвестности даже ни разу не побывав 
в бою 

Конечно, боевые действия тоже являлись огромным испытанием. 
Война вообще самое страшное несчастье, высшее напряжение 
моральных и физических сил. В бою за одну секунду проявляется 
вся суть, вся изнанка человека, — казалось бы, более экстремаль¬ 
ные условия трудно и представить. И однвко же в боевых похо¬ 

138 


дах, е непосредственной близости от опасности мы даже как-то 
свободнее, как-то менее угнетенно себя чувствовали, чем в более 
безопасной обстановке постоянного расположения нашей части, 
в этом, может быть, одно из самых странных проявлений челове¬ 
ческой натуры. Помню, первые месяца три лагерной жизни тяну¬ 
лись до того монотонно, до того муторно и медлительно что ког¬ 
да представился случай участвовать в деле, все наше подразде¬ 
ление точно от сна очнулось. Тотчас всех охватило лихорадочное, 
чуть ли даже не радостное возбуждение; почти все, по крайней 
мере многие просились в добровольцы; отобрали только около 
трети желающих, которые чувствовали себя так, словно вытянули 
счастливый билет. Общая приподнятость передавалась самому 
последнему солдату; никто и близко не представлял, что 
будет, но этого и не нужно было важен был сам факт события, 
сама перемена, вносившая свежую струю. Намеченную операцию 
вскоре отменили, и надо было видеть, какое жестокое разочаро¬ 
вание постигло каждого! Возбуждение прошло, лица поскучнели, 
опять потянулись унылые, нескончаемые будни... Прошел еще где- 
то месяц. Вся наша бригада готовилась к первому длительному, 
какому-то особенному рейду. За день было объявлено о выступ¬ 
лении — опять у нас несколько ожили, хотя первоначального 
энтузиазма уже не было. Отчасти оживление носило даже тревож¬ 
ный характер, все видели что дело затевается нешуточное. Обид¬ 
ные повседневные отношения отодвинулись пока в сторону; об¬ 
суждений, каких-нибудь мечтаний и угадываний подробностей 
предстоящего дела не было, все молча, про себя, сосредоточенно 
переживали событие. 

Уже при завершении рейда я испытывал странное чувство — да 
и многие чувствовали то же самое: что возвращение нас не тек 
радует, как должно было бы радовать, что, даже напротив, мы 
возвращаемся как бы без охоты, точно втайне желали бы про¬ 
должения похода. Происходило это, разумеется, вовсе не от ка¬ 
кого-то геройства вовсе не оттого, что мы опять рвались в бой. 
Не рейд сам по себе привлекал, а возможность находиться по¬ 
дольше вне опостылевшего лагеря. Поход дорога разнообразили 
жизнь, вносили успокоение в умы, главное же, в рейдах сильно 
ослабевал казарменный режим. Солдат любил почувствовать себя 
свободным и хоть на время, хоть чуть-чуть ослабить лямку казен¬ 
ной жизни. При возвращении в лагерь иные как-то незаметно 
мрачнели, в настроениях замечалась хандра, даже упадок духа... 
точно какая неволя ждала нас дома! 

Тогда же мы приняли крещеное боем. Но странное дело! 
сколько я ни пробовал вспоминать свое впечатление именно 
самого боя, у меня ничего не получалось. Я помню, что накануне 
мы ощущали только лишь привычную усталость после изматываю¬ 
щей дороги, — до того, что даже вряд ли кто в самом деле 
любопытствовал о зввтрашнем дне Вечер и ночь прошли тоже 
буднично после ужина прямо в бронетранспортере все начали 
размещаться на лавках и почти тотчас уснули, — в походе мы 
вообще засыпали почти мгновенно Рано утром начались обычные 
приготовления. Двое моих товарищей (они в этот день погибли) 
не торопясь открыли банку гречневой каши и так же лениво, как 
бы даже нарочно игнорируя присутствие сержанта (личность 
вполне исподлившуюся и державшую в угнетении многих моло¬ 
дых солдат), позавтракали тут же, не выходя из бронет ран спор- 
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тера. Завтракали, впрочем, очень немногие, — чтобы не идти под 
пули с полным желудком. Скоро нас построили и объявили бое¬ 
вую задачу. Расположенные на передовых позициях батареи и 
поднятые в воздух вертолеты начали огневую подготовку, эхо 
залпов отдавалось в горах. Нечто величественное было во всей 
картине, что передавалось всем и настраивало на особенно торже¬ 
ственный лад; тайное волнение, а вместе с тем и какое-то недо¬ 
умение, какой-то мучительный неразрешимый вопрос владел все¬ 
ми. Я уверен, никто не воспринимал предстоящий бой всерьез и 
никто по-настоящему не верил, что будут убитые и раненые, — 
то есть мысль эта, конечно, допускалась, но только так, в виде 
отвлеченного рассуждения. Хорошо помню, что после боя я испы¬ 
тывал страшную, ни на что не похожую усталость, какую-то нрав¬ 
ственную тошноту и разбитость, точно тебя живьем вывернули на¬ 
изнанку. Я даже до мельчайших подробностей помню сам бой — 
и даже это-то особенно ярко, как вспышка молнии, отпечаталось 
в памяти. Но все это прошло точно во сне, стороной, точно с кем- 
то другим. Отчасти, разумеется, я испытывал какие-то отрывочные 
проблески чувств, — но целостного впечатления не осталось ни¬ 
какого. Запомнилось еще, например, как в один особенно опасный 
момент внутри шевельнулся жуткий, липкий страх, но и его я не 
успел сколько-нибудь прочувствовать, а инстинктивно тотчас начал 
делать то, что надо было, чтобы не погибнуть. В бою вообще все 
обычные чувства притупляются Ни один солдат после боя (осо¬ 
бенно первого) не сможет связно рассказать именно о своих впе¬ 
чатлениях и переживаниях не потому, что он плохой рассказчик, 
а потому, что все его переживания были оттеснены на задний 
план как лишние и ненужные; они оживают уже потом, задним 
числом. Человек действует скорее автоматически; тут, между про¬ 
чим, вся выучка солдатская сказывается, все то, что он усвоил и 
отработал на учениях. Здесь-то очень многое может ему приго¬ 
диться даже из того, что в обычное время кажется бестолковым 
и консервативным, даже случается часто так, что иная «бестолко¬ 
вость» спасает немало жизней... Я думаю на войне человека более 
всего угнетает не столько сама война, то есть не свист пуль, 
разрывы снарядов, бой, сколько обычная проза жизни — разруха, ч 
голод, одним словом, косвенное проявление войны. Для нас обер¬ 
нулось прежде всего нервными, напряженными буднями лагерного 
существования, какой-то тяжелой внутривойсковой атмосферой, 
мучительным ожиданием и неясностью своего положения. Надо, 
наконец, сказать, какую дурную услугу нашим войскам оказало 
замалчивание событий в Афганистане. Мы точно находились в под¬ 
полье, точно делали что-то такое, чего надо стыдиться и скры¬ 
вать. Подобные действия вообще не в характере русского народа. 
Ложное положение потом было исправлено, но поначалу оно со¬ 
здавало в войсках путаную, нездоровую атмосферу. Без этой-то 
атмосферы всякое представление об экстремальных условиях 
в Афганистане будет механическим, мертвым, а то и просто спе¬ 
кулятивным. 

Кстати, даже сам бой многие представляют именно вот так ме¬ 
ханически: в виде стрельбы, трупов, горящей техники (как пока¬ 
зывают по телевизору), то есть как повышенную опасность для 
жизни при соответствующих декорациях — и только. Да если так, 
то ведь не меньшему риску можно подвергнуться и просто, на¬ 
пример, выбежав на оживленную автостраду. Уберите декора- 
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ции — где же разница? А разница огромная. В первом случае 
главное испытание для солдата — в чрезмерной психологической 
нагрузке: прямая опасность, бой — лишь ее внешнее выражение. 
Во втором случае наоборот: опасность выставляется как самоцель, 
а психологической нагрузки никакой нет, есть одна бравада и 
щекотание нервов. 

Представьте себе гражданское лицо, которое решило получить 
непосредственное представление о боевых действиях и специаль¬ 
но приехало в Афганистан. Это лицо не испытывает тягот солдат¬ 
ской службы, не связано уставными и неуставными отношениями, 
оно поступает по своей воле (замечу в скобках, что именно сво¬ 
бода поступков чаще всего и толкает человека на самые рискован¬ 
ные предприятия, он как бы воодушевляется одним уже сознанием 
своей свободы); это лицо, наконец всегда может успокоить себ* 
мыслью, что в каком-нибудь крайнем случае всегда вольно от¬ 
ступить, что оно вообще здесь ненадолго, на самое короткое вре¬ 
мя, а там и назад, домой, — все дело, стало быть, в одном на¬ 
скоке. Разумеется, что в действительности гражданское лицо идет 
не только по своей прихоти и потому просто так отступить не 
может — прежде всего самолюбие не позволит, — но свобода- 
то выбора остается, а это великое утешение! У солдата его нет. 
Вообще утешения окружают гражданского человека в войсках на 
каждом шагу. На солдат он невольно смотрит со стороны, как бы 
через некую условную перегородку, с законным превосходством 
своей свободы, с некоторым даже покровительством; ему льстит 
собственная независимость. Тут еще примешивается честолюбие. 
Он уже наперед видит себя дома, в кругу знакомых, которые, 
разумеется, будут смотреть на него во все глаза, как на героя. Он 
уже заранее начинает представлять, как поразит их какими-нибудь 
подробностями, экзотикой. Все это мечтания естественные, невин¬ 
ные и приятные. Его поэтому хоть и берут страх и дрожь при 
мысли о шальной пуле, но еще больше не терпится побыстрее 
в дело, побыстрее испытать все леденящие кровь подробности, 
о которых он после будет рассказывать... Заметьте себе, что он 
собирается идти не именно в дело, а только для того, чтобы по¬ 
смотреть и описать потом это дело с То есть задача у него совсем 
другая, чем у солдата; психологически он не связан с боем, боль¬ 
ше того, именно отвлеченность задачи делает его психологически 
защищеннее (припомните еще честолюбие!); вся моральная на¬ 
грузка, которая ложится на солдата, по-прежнему для него за 
некой условной перегородкой... Подобные нюансы в бою очень 
много значат, да почти все... Коротко говоря, эта поездка будет 
лишь поиском острых ощущений, щекотанием нервов, почти тем 
же самым, что и выбеганием на оживленную автостраду, но только 
благородно драпированное в романтику войны и экзотику Во¬ 
стока... 

Не то у солдата. 

Солдаты гибли тысячами, — на войне потери неизбежны: почти 
сплошь это безвестные имена, безвестные трагедии. Обстановка 
в Афганистане вообще была морально тяжелой, часто жестокой. 
Оторванные от привычной мирной жизни, отрезанные от своей 
среды и почти от самой цивилизации, мы должны были с ходу 
сживаться с новым своим положением, что уже само по себе 
немалая драма. Мне рассказывали, как входили в Афганистан са¬ 
мые первые наши воинские подразделения, поднятые и брошенные 
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туда по тревоге. В Кушке их провожали толпы растерянных, при^ 
давленных горем людей; еще никто ничего не знал многие 
с ужасом ждали новой войны, женщины плакали. Колонна военных 
машин двигалась в сторону границы; танки, бронетранспортеры, 
молчаливые, сумрачные солдаты с автоматами все смотрелось 
как сон, как тяжелый кошмар. Когда колонна приостановилась, 
одна сморщенная, вся в черном старушка бросилась к сержанту, 
который мне это рассказывал, обняла и со словами: «Храни тебя 
бог, сынок!» — перекрестила дрожащими руками Всю дорогу 
потом у него ком стоял в горле. Я думаю и эта старушка, и ее 
благословение долго еще будут ему памятны... Чувство какой-то 
большой общей беды, нравственной отрезанности от всего живого 
владело каждым. Мы вошли следом на две или три недели позже, 
первое потрясение уже улеглось, однако чувство это не только 
не потеряло силы, но даже, кажется, только-только начало давать 
о себе знать по-настоящему. Помню, меня особенно угнетало со¬ 
знание того, что моя судьба вся моя будущность теперь совер¬ 
шенно подчинены каким-то чуждым, стихийным обстоятельствам и 
что мне отведена только роль песчинки в водовороте* Мне ка¬ 
жется, нет ничего более угнетающего, чем это ощущение. В ар¬ 
мии ообще подневольная казарменная жизнь психологически 
тяжело двется, к ней надо привыкнуть. Но если на обычной служ¬ 
бе процесс привыкания хоть через силу, хоть болезненно проте¬ 
кает, да все-таки каждый к нему отчасти наперед подготовлен, 
каждый в конце концов утешается мыслью что и до него слу¬ 
жили, что и он отслужит же когда-нибудь свой срок, то в Аф¬ 
ганистане было по-другому. Помню, на третий или четвертый ме¬ 
сяц в лагере установили громкоговоритель, и по радио передавали 
песню: «Вы служите, мы вас подождем*..» — наша рота как раз 
отдыхала после обеда, многие мои товарищи не только хорошо 
ее слышали, а и, я уверен прислушивались с особым напряжени¬ 
ем однако не было обронено ни звука, ни одного самого бегло¬ 
го замечания. Никто не высказал даже признаков внимания, словно 
песни и вовсе не было... Тогда мы уже понесли первые потери. 
Никто не знал, останется он жив или нет, будущее окутывал не¬ 
проницаемый мрак, со всех сторон грозила смертельная опасность 
вспыхивали очаги забытых у нас болезней, угарная, тупая тоска 
наполняла лагерные будни И кого-то вдруг охватит отчаяние огдя 
нется он, увидит своих угрюмых товарищей, увидит знакомую на¬ 
сыпь за палатками, а дальше все те же безжизненные, унылые 
горы, вспомнит, что ведь служить еще долго, много месяцев, 
вздохнет и... и затихнет* Находились и слабые характером. Иные 
согласны были на втрое, вчетверо больший срок, на тюрьму даже, 
лишь бы вернуться в Союз. Надо только представить себе всю 
бесконечно-томительную череду дней, иссушающих ум своей мо¬ 
нотонностью и одновременно наполненных самой напряженной 
борьбой за существование; представить изнурительные учебные 
занятия, многокилометровые марш-броски в клубах пыли и при 
нещадно палящем солнце, самые прозаические отношения людей 
вынужденных бок о бок делить каждую минуту; представить (если 
уж говорить всю правду), какую подавленность вносили иные 
ложные идеи, которые отдельные командиры с растерянности, 
с непривычки к боевым условиям внушали своим солдатам, — на 
первых порах многое делалось впопыхах, наугад, часто боязнь 
сделать себя оторванным от дома, — да нет, нельзя даже и во¬ 


образить как недосягаема квзалась нам родная земля, с какой 
тоской подумаешь, бывало, лежа в полутемной душной палатке, 
как дале.ю до нее! Все это надо было пережить, смирить себя, 
набраться терпения ждать и надеяться. Русский характер, может 
быть, оттого и крепок, что приучен к терпению. В Афганистане 
иначе и нельзя было. Самые заносчивые, самые горячие здесь 
слишком хорошо понимали, что показное геройство ничего не 
стоит, что одним наскоком, битьем головой об стенку ничего не 
сделаешь, разве только шею сломаешь. И порывы смирялись, все 
личное отодвигалось до времени, а надежда хоронилась глубоко 
в сердцах; иные как бы и не надеялись ни на что, а так молчком, 
точно согнувшись под тяжестью и прослужили все два года Во* 
обще замкнутость, какая-то мрачная самоуглубленность были 
очень характерны... Надо сказать наконец, и самое главное: что 
это пересиливание себя, подчинение внешним, фатальным обстоя¬ 
тельствам и было самым тяжелым испытанием, высшим подвигом, 
который-то как раз и проглядели в газетах. Вся извечная солдат¬ 
ская судьба, вся история российского народа в этом безвестном 
подвиге. Всегда народ наш умел покоряться судьбе как-то по-осо¬ 
бому, как-то так, что не только не ломался и не терял себя, а 
напротив, возносился еще выше как бы даже смеясь над поко¬ 
рившими его обстоятельствами 

Могут спросить, почему я говорю только об одном русском на¬ 
роде хотя в Афганистане наравне исполняли свой долг и украин¬ 
цы, и грузины, и туркмены, и многие другие представители наших 
национальностей. Вопрос актуальный. Замечу сначала, что за гра¬ 
ницей вообще всех советских людей называют русскими, — и это 
без какой-то цели, а непроизвольно, точно молчаливо признавая 
за нами одно присущее всем свойство, одну общность. Такая 
общность признается и нами самими, она сложилась исторически. 
«Я счастлив, предводительствуя русскими! — писал к калужским 
патриотам М. И. Кутузов (в армии которого, конечно, были и дру¬ 
гие национальности)... — Благодарите бога, что вы русские; горди¬ 
тесь сим преимуществом и знайте, чтоб быть храбрым и быть 
победителем, достаточно быть только русским». Подчеркну еще, 
что великий полководец говорил о гордости именно преимуще¬ 
ством, а не национальностью... Русскими считали себя Гоголь, Баг¬ 
ратион, Куприн; я знаю, мои армейские товарищи из казахов, 
узбеков тоже называли себя русскими В Афганистане среди мест¬ 
ного населения мы встречали и узбеков, и туркменов, и таджи¬ 
ков, — но эти были уже нерусскими. Мне очень памятен один ха¬ 
рактерный случай, происшедший на моих глазах уже в Союзе, 
когда я летел домой: два пассажира, грузин и русский, поспорили 
из-за места в самолете. Формвльно прав был грузин (он поэтому 
особенно горячился и негодовал). Русский пассажир летел с семь¬ 
ей, но купил билеты на раздельные места, и чтобы сидеть с же¬ 
ной и сыном, занял место грузина. Если бы он не поторопился, а 
дождался настоящего владельца места и попросил у него разре¬ 
шения, я уверен, тот с готовностью уступил бы, — он и возму¬ 
щался только из-за чувства обиды и совершившейся несправедли¬ 
вости Дело пошло на принцип. «Русский бы так не поступил!» — 
воскликнул разгневанный грузин (любопытное же, однако, пони¬ 
мание русской справедливости!). И ведь это он русского же и 
укорял! Остальные пассажиры хоть и сочувствовали отцу семей¬ 
ства, однако в душе, как мне показалось, все-таки приняли сторо- 
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ну грузина, — действительно, бесцеремонность и несправедливость 
как-то не в русском духе. Ясно, что здесь не национальность, а 
только дух подразумевался. 

Там русский дух... Там Русью пахнет! 

Это-то нас и объединяло в Афганистане. Да в иные минуты 
беспросветного отчаяния нас только и поддерживало то, что мы 
русскиеі 

Я начал с того, что экстремальные условия, главный подвиг сол¬ 
дат-интернационалистов многие понимают превратно, по крайней 
мере наивно. 

Вот мнение об «афганцах», которое я услышал в одном ио гор¬ 
комов комсомола: 

— Контингент сложный, работать с ребятами тяжело. В каком 
смысле? Дело в том, что ценности у них не в том направлении 
складываются. Ребята максималисты, но их максимализм носит по¬ 
рой эгоистический характер, для себя. Сейчас в газетах стало 
модно писать об ущемлении прав бывших воинов-интернационали- 
стов, об их столкновениях с чиновничьим бездушием, в частности, 
со стороны комсомола. Все это неправильно ориентирует ребят, 
подстегивает в сторону личной материальной выгоды. Газеты нам 
не помогают, а наоборот, вносят раздор, представляя в образе 
бюрократов. 

Тут ругаются и газеты, и «афганцы»; отвечу за последних. От¬ 
мечу предварительно, что заявление сделано именно в духе нетер¬ 
пеливого деятеля, то есть с напором, с наскоком и категорич¬ 
ностью, с желанием разом, одним махом покончить со всеми 
проблемами. Как это неискренне и неумно. Во-первых, искажение 
ценностей происходит во всем обществе, упадок духовности и 
возрастание голого материального интереса — наша общая беда 
Зачем же нарочно сужать проблему, зачем лукавить? Во-вторых, 
как раз воинов-интернационалистов искажение ценностей косну¬ 
лось меньше других. Кто, как не они, переносил лишения? Кто 
бескорыстно делился своим скудным солдатским пайком с про¬ 
стым народом Афганистана? На чьих глазах мучительно истекали 
кровью боевые товарищи, вечная память о которых очищает и 
облагораживает сердце? Кто и сам не раз смотрел смерти в гла¬ 
за и научился ценить жизнь не за ее материальные блага, не за 
один только комфорт? Что жвч — получается, что в Афганистане 
они были мужественными и великодушными, а в своей родной 
стране оказались мещанами и эгоистами? Но через подобную 
нелепость разогнавшийся деятель перескакивает не задумываясь. 

Конечно, контингент сложный. Даже ветераны Великой Отече¬ 
ственной войны говорили мне, что кое в чем «афганцам» было 
труднее. В ту войну, по крайней мере, всех объединяло могучее 
сознание того, что вся армия, весь народ поднялись на защиту 
своего Отечества. А взять то долгое, почти шестилетнее молчание? 
Каково было после войны со всеми ее ужасами и несправедливо¬ 
стями натыкаться на глухую стену? Каково было видеть чиновничье 
бездушие тем, кто с особой тоской мечтал о далекой О чизне, 
с особой нежностью идеализировал ее в своих грезах? Все это 
должно еще устояться, заживиться в иных ожесточившихся, над¬ 
ломленных дуй ах. Мы и в бою не бросали раненых, и в мирной 
жизни не станем от них открещиваться, а подставим плечо и 
окружим дружеским своим участием. 



ПРАВДА ПОД ОБСТРЕЛОМ 

Из писем в редакцию 


ЧИТАТЕЛИ О ПОВЕСТИ НИКОЛАЯ КУЗЬМИНА 
«ОТ ВОИНЫ ДО ВОИНЫ» 

* * * 

«От войны до войны» все мы прочли на одном дыхании. После 
прочтения я не спала всю ночь. Низкий Вам поклон от меня и 
всех, кто читает «Молодую гвардию». Так держать! Люди начина¬ 
ют понимать, кто есть кто. Представляю, как они обрушатся на 
Вас. Мужества Вам, здоровья п еще много статей, которых мы 
ждем...» 

Ю. С. СМ А ГII НА, г. Челябинск 

* * * 

«Прочитала «От войны до войны». Написано от души. Такого 
правдивого произведения я пе читала давно. В наше время Вы 
просто герой, ведь Вы этим произведением вызвали огонь на се¬ 
бя. Вас ожидает месть коротичей и баклановых, т. к. им покро¬ 
вительствует «мохнатая рука»... Жаль, что Союз писателей 
не может отстаивать свое мнение, а поддается нажиму. Обидпо 
за Отечество. Выражаясь по-старому — газеты, телевидение, ра¬ 
дио коротичи и баклановы взяли в свои руки. Следующий объект 
у них — армия». 

СЕМЕНОВА, г. Ленинград 

* * * 

♦Здравствуйте, Николай Павлович! Хотелось бы верить, что Вы 
действительно в добром здравии и хорошем настроении. Небось 
нажили себе врагов, не приведи Господи, сколько... Только появи¬ 
лись у Вас и друзья. Их много больше, чем Вы думаете. Но они 
поддерживают Вас молча. Они не такие напористые и наглые, как 
те... Отчасти и нишу за тех, кто молчит...» 

В. УСЛАІЮВ, г. Кемерово 
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«Прочитала Ваши «Ночные беседы» в журнале «Молодая гвар¬ 
дия» и прихожу в восторг. Они поразили меня своей откровен¬ 
ностью и правдивостью. Наконец-то я услыхала правду. Вы выска¬ 
зали мои мысли и мою боль за все происходящее вокруг нас в 
нашей стране. Огромное Вам спасибо. Только вот теперь эти «про¬ 
рабы» и «рыцари» пустят град стрел на Вас, но Вы держитесь н 
внайте: большинство именно с Вами и такими, как Вы». 

Е. П. КОЦЕНЮК, г. Уссурийск, Приморский край 

* * * 

«Давно ничего подобного не читал. Николай Павлович, но ведь 
после этих публикаций у Вас, наверное, кончилась спокой¬ 
ная жизнь. Ведь Вы затронули это «гадючье гнездо», как правиль¬ 
но назвал их В. С. Пикуль, нечистую силу». 

В. М. ТАМАЕВ, Томская обл. 

* * * 

«Я читатель с огромным стажем, но как-то так получилось, что 
не стал постоянным читателем журнала «Молодая гвардия». Про¬ 
читал «От войны до войны» и стал подписчиком и пропагандистом 
журнала. Огромное Вам спасибо!» 

П. КАРТАШЕВ, г. Липецк 

* * * 

«Много лет выписываю Ваш журнал. Люблю его читать от кор¬ 
ки до корки... Очень тронули нас «Ночные беседы» Николая Кузь¬ 
мина. Дай Бог здоровья этому замечательному человеку. Я пере¬ 
плела его повесть в книгу, берегу для своих будущих внуков, а 
сама прочитала уже 6 раз. Чувствуется, что писал настоящий .че¬ 
ловек, который много пережил и всегда делал добро. Было бы 
больше таких людей!» 

Ю. С. ШМАКОВА, г. Донецк 

• * * 

«Уважаемый товарищ редактор! Примите искреннюю благодар¬ 
ность за «От войны до войны» Ник. Кузьмина. Это — честное и 
мужественное откровение, которого давно ждали. № 7 и 8 «Моло¬ 
дой гвардии» люди буквально рвут из рук, возбужденные и обод¬ 
ренные. Прекрасно, что наконец сказано веское, правдивое слово 
в эащиту чести и достоинства русского человека, дана отповедь 
русофобам, антисоветчикам». 

М. ДМИТРИЕВА, г. Нальчик 


«Оговорюсь, я метис. Мать русская, а отец адыгеец. Но мне 
обидно за русскую нацию... «От войны до войны» читают мои кол¬ 
леги по работе. Идет чуть ли не запись очередности. Считайте, 
что в полку ваших подписчиков прибавилось. Впечатление такое, 
что тов. Кузьмин высказал вслух наши мысли. Спасибо ему п 
Вам, уважаемая редакция, за то, что Вы держите правильный 
курс в столь бурном море идеологической борьбы». 

Г. Д. ИНД УХО, г. Краснодар 

* • # 

«Очень сильно меня взволновала повесть Николая Кузьмина 
«От войны до войны». Наверное, я с ним одного возраста, т. к. 
тоже с 1942 года 14-летней девчонкой встала к токарному станку 
в р. Пензе, а с 1944 года стала жить и работать в Ленинграде... 
Учиться без отрыва от работы на заводе пришлось целых девять 
лет. Но вера была и есть в Родину, в ее лучшие и умнейшие си¬ 
лы, в непобедимое упорство, настойчивость, несгибаемость!» 

П. II. М11ЧКОВА, г. Нижневартовск 

* * * 

«Ваши «Ночные беседы» читала вслух детям (сыновьям 20 и 
12 лет). К счастью, они у меня серьезные, думающие. С самого 
рожденья я объясняю им всю правду, что хорошо и что плохо. 
А вам спасибо, что заступились за ребят-«афганцев». Это паша 
боль и наша надежда. Сохранить Россию могут только те, кто про¬ 
никся чужой болью и испытал свою. А дети беспутного Арбата 
в конце концов получат то, что заслужили». 

Е. В. ФОКИНА, г. Хабаровск 

* * * 

«Патриотизма и правды, как любви и веры, не может быть 
много. Не оскудевают они в сердцах тех, кому дорого свое Оте¬ 
чество. Хочется, как занемогшее дитя, прижать его к груди и 
спасти от отравленных стрел злорадного ехидства... Жаль, что не 
знала Н. Кузьмина раньше. Заглянуть бы ему в глаза и покло¬ 
ниться до самой земли». 

ВОЛКОВА, г. Ленинград 

• * * 

«Читали» переживали, плакали. Ваши «Ночные беседы» — это 
и наши повседневные, ежечасные, ежеминутные думы и, без со¬ 
мнения, — большинства простых советских людей. До чего ж все 
верно! Хотелось бы, чтобы пресса донесла до наших людей все 
это в более широком масштабе. Всей душой и сердцем мы с Вами 
и полностью разделяем Ваши мысли, чувства и взгляды. Очень 
переживаем за нашу страну, ее будущее и наших детей. Трудно 
нашей молодежи, души которой растлевают так называемые сред- 
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ства массовой информации. И еще труднее приходится нам, мате¬ 
рям и отцам, видя, что перед нами стоит пропасть... Надеемся, что 
встретимся еще с Вами на страницах печати... Желаем Вам, Ва¬ 
шим друзьям и единомышленникам выстоять и победить. Мы с 
Вами!» 

Семьи КОТОВЫХ, БОРЕЙКО, г. Винница 

* * * 

♦Спасибо вам всем, что вы есть! Вы настоящие, те самые крас¬ 
нодонцы — наша слава и наша гордость... Знаете, если бы не 
«Огонек» и не «Юность», я бы так и не знала вашего журнала. 
Где-то спасибо им за это. Начитавшись этих журналов до рвоты, 
я отчаялась вообще. Но потом мне захотелось узнать, за что же 
так усердно бьют «Молодую гвардию» и «Наш современник» и 
сразу же поняла, за что. За правду! За смелость и мужество! 
За честность! И вот, прочитав Н. Кузьмина «От войны до войны», 
я была настолько потрясена, что у меня появилось желание за¬ 
кричать на всю страну: «Вставай, страна огромная! Вставай на 
смертный бой!» Я теперь вам самый активный пропагандист». 
Абсолютно уверена, что «Молодая гвардия» всегда будет молодой 
гвардией!» 

Л. С. КУПЦОВА, г. Москва 

* * * 

♦Да хранит Вас Бог!» 

Без подписи, г. Уральск 

* * * 

Телеграмма: 

«Восхищен и потрясен публикацией «От войны до войны». 
Абсолютно с Вами согласен. Очень хотелось бы лично встретиться 
и поговорить, т. к. мы работаем с молодежью. Было бы хорошо, 
если бы Вам дали время на ТВ». 

ВОРОБЬЕВ, профессор Семипалатпискдго 
технологического института 


ЗА ПРАВДУ — НА СКАМЬЮ ПОДСУДИМЫХ 

От редакции 

Читатели оказались совершенно правы: после публикации до¬ 
кументальной повести «От войны до войны» («М. Г.» № 7, 8, 
1989 г.) ее автору, писателю Николаю Павловичу Кузьмину спо¬ 
койной жизни не стало, его уже больше года таскают по судам. 

Кто же таскает и за что? 

В своей повести Николай Кузьмин рассказал о неблаговидном 
поступке некоего В. Г. Дмитриева, который в 1942 году был аре¬ 
стован за крупные хищения, приравненные в то тяжкое военное 


время к вредительству. В. Г. Дмитриев из-под стражи бежал в 
оккупированный фашистами Краснодар, а затем вообще оказался 
за рубежом нашей Родины. За все это писатель назвал во второй 
своей публикации на эту тему под названием «Иск к совести п 
закону» («М. Г.» № 5, 1990 г.) вышеупомянутого В. Г. Дмитриева 
изменником Родины. 

Все это сильно не понравилось сыну вышеупомянутого 
В. Г. Дмитриева — Ю. В. Дмитриеву, ныне работающему специ¬ 
альным корреспондентом газеты «Труд». Разгневанный сын подал 
на писателя Николая Кузьмина в суд, требуя привлечь его к уго¬ 
ловной ответственности, мотивируя свое требование тем, что суда 
над его отцом ее было, следовательно, называть его изменником 
никто не имеет права, что это, мол, клевета. 

Да, суда над В. Г. Дмитриевым не было, ибо он убежал к фа¬ 
шистам, скрылся там от справедливого возмездия за свое тяжкое 
уголовное преступление. Но факты то ведь очевидны. Они есть и 
в персональном партийном деле любвеобильного сына, ныне, по¬ 
вторим, спецкора газеты «Труд» Ю. В. Дмитриева, который был 
привлечен к строгой партийной ответственности за скрытие све¬ 
дений о своем отце при вступлении в ряды КПСС, и хранятся в 
партархиве Московского горкома. Что же, и на этом может сейчас 
поспекулировать журналист Ю. В. Дмитриев — теперь, мол, ви¬ 
дите, что такое компартия, каков ее авторитет и пр. 

Да, ныне коммунистическую партию всячески оскорбляют и 
дискредитируют (кстати, в основном такие, как Ю. В. Дмитриев), 
но у советских людей, еще не забывших всех тягот жесточайшей 
воины с фашизмом, своя моральная шкала по всем аспектам жиз¬ 
ни и истории. Как же им относиться к человеку, к вышеупомя¬ 
нутому В. Г Дмитриеву, который не только не «ковал» нашу 
великую Победу над Гитлером, а совсем наоборот, страшился 
этой Победы и кинулся в бега за рубеж, как только Победа ста¬ 
ла фактом. Может быть, несмотря па это, назвать его народным 
героем? Советским патриотом? Может быть, снять какой-нибудь 
орден с маршала Жукова и отдать его Дмитриеву? 

Ныне реалии нашей действительности, к сожалению, таковы, 
что можно поливать грязью Ленина и ленинизм, можно с упое¬ 
нием таскать по улицам лозунги «КПСС — враг народа» или 
♦КПСС — чума XX века», можно печатно называть писательскую 
организацию России сборищем фашистов, можно осквернять мо¬ 
гилы павших в боях за Родипу солдат, разрушать памятники 
Героям и устанавливать монументы националистам и палачам 
народа типа С. Бандеры, но боже вас упаси высказывать свое 
мнение, свои убеждения о поведении тех, кто в годы войны спа¬ 
сал свою шкуру у ненавистного врага. 

Мир глохнет от воплей о правах человека. В этом году в наших 
газетах вновь напечатана «Всеобщая декларация прав человека». 
Недавно в Париже наш Президент вместе с главами других го¬ 
сударств подписал «Парижскую хартию». А в наш великий 
праздник 7 Ноября он же. Президент и Генеральный секретарь, 
заявил с трибуны Мавзолея: 

«Воздаем должное нашим дедам, отцам и матерям, миллионам 
советских людей, чьим самоотверженным трудом и беззаветным 
мужеством жила и строилась Отчизна. Тем, кто насмерть встал 
против фашизма, победил в самой кровавой войне, отстоял неза¬ 
висимость своей страны и других государств». 
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И — далее: 

«Мы не можем позволить сеое унизить их забвением, тем бо¬ 
лее — неправедным судом». 

Что и говорить, прекрасные слова. Но вот издеваться и сажать 
на скамью подсудимых тех, кто обличает трусов, преступников 
и предателей народа и Родины, ныне, оказывается можно; что в 
говорить: настоящее правовое государство мы строим. 

Короче, уголовное дело на писателя Николая Кузьмина по 
факту якобы клеветы на вышеупомянутого В. Г. Дмитриева по 
иску его сына Ю. В. Дмитриева заведено. За слово правды писа¬ 
телю грозит тюремное заключение. Так «торжествует» у нас глас¬ 
ность, в кринах за которую совсем исхудали многие наши демо¬ 
краты, оседлавшие ныне все виды власти, в том числе и 
судебную. 

Публикуя читательские оценки (небольшую их часть) повести 
Николая Кузьмина «От воины до войны», мы просим патих чи 
тателей высказать свое отношение к тому позорному делу, кото¬ 
рое собирается осуществить советская Фемида над писателем, 
посмевшим обнародовать позорные деяния отца одного из нынеш¬ 
них демократов и сотрудника одной из известнейших в стране 
газет. Как журналисты газеты «Труд» к такому своему сослужив¬ 
цу относятся? Подают ли после этого ему руку? 

Если это позорное судилище состоится, мы, естественно, рас¬ 
скажем о нем. Судилище такое, увы, может произойти, ведь 
были же мы недавно свидетелями циничной и незаконной судеб¬ 
ной расправы над человеком, не совершившим никакого противо¬ 
законного действия. Но, может быть, люди, мы еще обладаем 
остатками здравого смысла и не допустим больше подобных 
судебных расправ, все явственпее и явственнее грозящих каждо¬ 
му из нас в связи с приходом к власти «демократов»?! 


* * * 

ТЕЛЕГРАММА 
Б два адреса: 

103973, Москва, Пушкинская ул., д. 15 а 
Прокуратура СССР 

Исполняющему обязанности Генерального 
прокурора товарищу Васильеву Алексею 
Дмитриевичу 

103030, Москва, Институтский пер., д. 8 
Прокуратура Кировского района 
Прокурору товарищу Казакову Виктору 
Васильевичу 

От имени сотен тысяч читателей журнала «Молодая гвардия», 
от широких кругов советской и мировой общественности требуем 
прекратить преследование талантливого писателя, нашего автора 
Николая Кузьмина прокуратурой Кировского района города Мо¬ 
сквы. Налицо попытка осудить писателя за мужество говорить в 
своих книгах правду о нашей истории и нашем с>ровом времени, 
за «го убеждения: извращение нравственности в обществе, против 
чего выступает в своих книгах Николай Кузьмин, дошло до такой 
степени, что уже и предателя Родины, изменника нельзя назвать 
предателем и изменником. Извращенцами морали я права это 
истолковываетсп как уголовное преступление. Заведенное на 
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Кузьмина уголовное дело прокуратурой Кировского района Мо¬ 
сквы является грубейшим нарушением международного и совет¬ 
ского конституционного права писателя говорить в своих произве¬ 
дениях правду, отражать жизнь во всех ее сложностях и проти¬ 
воречиях. Тем более недопустимо уголовное преследование 
писателя, как и всякого советского гражданина, за его убежде¬ 
ния. Еще раз требуем прекратить уголовное дело и преследование 
члена Союза писателей СССР беспартийного Николая Кузьмина. 

Партийная организация, редколлегия, коллектив 
редакции журнала «Молодая гвардив» 

СТРИПТИЗ «ДЕМОКРАТА» 

Где бы и в чем бы ни появлялся «демократ-перестройщик» — 
жди обнажения. Одежды, самые модные — от «Бурды», да и зи- 
пувки отечественного пошива слетают со чресл, словно на кон¬ 
курсах московских красавцев, и «демократ» фланирует под чару¬ 
ющей вуалью слов, не замечая своей наготы. Наивный вритель 
покажет на это дело пальцем и откроет рот, да сказать ничего 
не успеет. Рот этот быстро прихлопнут иные «сторонники демо¬ 
кратии» возгласами о необразованности наивного зрителя, о веч¬ 
ной запуганности его и приверженности к «сталинизму : сапогам, 
френчу, фуражке-сталинке, фуфайке-гулаговке и так далее к тому 
подобному. 

Но дайте же сказать. 

Вот вышел в вечернем туалете, то бишь в шуршащих одеждах 
газеты «Вечерняя Москва», «демократ» по имени Андреи Насонов, 
и с места галопом стал раздеваться с лозунгами: «Вместо хле¬ 
ба — лозунги» — падзаголовок. «Ответ сторонникам социализ¬ 
ма» — заголовок. А под заголовком — жирным шрифтом: 

«22 сентября в «Вечерней Москве» был опубликован мой от¬ 
клик на письмо читателя, пожелавшего остаться неизвестным». 
Это начало стриптиза: «демократ» снял свой брючный ремешок 
и отстегал гипотетического «неизвестного». Причины ясны; вы¬ 
звать читательские отклпкп но поводу учиненного акта — вкзе- 
куции над «неизвестным». То есть Насопов, воодушевленный по¬ 
двигами Норинского, сотворил провокацию. 

Раздевание продолжается: «Позиция апонимпого автора не мог¬ 
ла не вызвать определенной реакции, так как, на мой взгляд, она 
идет вразрез с происходящими в стране преобразованиями. Мож¬ 
но сравнить ее с позицией наших шумных защитников социали¬ 
стической системы, таких, как Нина Андреева, Иван Полозков, и 
других». 

Суду все ясно, но читателю не до выяснения позиций «аноним¬ 
ных авторов» н известных Андреевой и Полозкова в условиях 
«с происходящими в стране преобразованиями». Ведь «демократ» 
себя показывает сторонником этих «преобразований»! А народ 
против. Хлеба ведь нет! «Демократ» знает, что его нет. Причина 
надвигающегося голода в «демократических преобразованиях», 
а нс в том, что полозковцы и нинаандреевцы хлеб припрятали. 
Однако Насонов рвет в конце концов на груди рубаху, скидывает 
и топчет, горестно выговаривая в сторону «сторонников социа¬ 
лизма»: 

«Вновь и вновь перечитываю письма своих «противников». И ис- 
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пытываю чувство жалости к этим людям. С таким жизненным 
опытом, пройдя через тернии тоталитарного режима, они, к сожа¬ 
лению, глухи к тому, что несут в себе демократия и свобода». 

Он уже полностью обнажился. Только на лице — вуаль ♦демо¬ 
кратии». Ниже п много ниже! — фиговый листок «свободы». 
А «тернии» происходящих преобразований, видимо, на нем не 
оставляют кровавых следов?! Весь народ воет от боли и ужаса. 
Люди мечутся в поисках пропитания. И уже они не «глухи к то¬ 
му, что несут в себе демократия и свобода» — пишут письма и 
подписываются своими именами: В. Костенко, Л. Кузьмина, 
В. Петров. Их приводит в своей статье А. Насонов, нежно огла¬ 
живая своим ремешком кровоточащие стигмы * от пяти лет «пе¬ 
рестройки». 

Спровоцировав в этих условиях читателей, «демократ» рисует 
себя пострадавшим: «Автор письма В. Петров... считает себя че¬ 
ловеком культурным, но позволяет себе ругаться чуть ли не не¬ 
цензурной бранью, обзывая меня «мерзавцем», «околополитиче- 
ским мошенником», «фашиствующим демократом». 

Тонко! Но рвется. Насонов спровоцировал Петрова. Надо Петро¬ 
ва за «оскорбления» отдать под суд как «сторонника социализма» 
и... хулигана, а то и хуже! До этого, конечно, дело не дойдет, 
и это всего лишь одна сторона его. Дело в том, что «сторонник 
свободы п демократии» дал «ответ», заодно потянувшись со все¬ 
ленской смазью к марксизму-ленинизму, коммунизму как «свет¬ 
лому будущему», сказан обо всем с намеком: 

«Ну что же, первые уроки этой программы мы уже усвоили. 
Мы все. по сути дела, нищие, несчастные, но равные». 

Увы! Нищим и несчастным я себя лично ощутил недавно, усво¬ 
ив «первые уроки» «демократии и свободы». Мое будущее непред¬ 
сказуемо: при дальнейшей «демократизации» и «освобождении» 
меня ждет трагедия, ибо спекулировать, лгать и продавать свою 
честь и совесть не умею! А «демократ» делает это очень ловко. 
Тасуя слова «читательского письма» так, что в пасьянсе выклады¬ 
вается рядышком «самодурство Столыпиных и Распутиных», теми 
же грязными ременными словами сечет и коммунистическую пар¬ 
тию, и автора письма, женщину. А, какая вы глупенькая, говорит 
он и наставляет: «Петр Аркадьевич Столыпин — крупнейший де¬ 
ятель России — был инициатором «перестройки». А «индивидуаль¬ 
ность Распутина развивалась на генетическом древе рода Ройа- 
повых». 

Какой же умник паш «демократ»! 

Перестройку Столыпина заключает в кавычки, но ничего не го¬ 
ворит о том, что после убийства П. А. Столыпина в России на¬ 
чалась «демократическая перестройка», и Гриша Распутин был 
внедрен к царскому двору радетелями «свободы», противниками 
монархии. На «генетическом древе рода Романовых» Распутин по¬ 
явился как паразит. При Столыпине такое внедрение было не¬ 
возможно. И какие только «партии» не ползут за воротипк на¬ 
шей «перестройки»! «Демократы» в их числе. А лезут они — 
потому что свобода! Идут «платформами», клиньями, фашинами: 
«демплатформа» внутри, «демплатформа» вне компартии, слева, 
справа, сбоку, спереди, сзади. Рой! И все — «демократы». 

До «перестройки» я был почти антикоммунистом, антимаркси- 

* С т и г мы — метки или клейма на теле рабов или преступ¬ 
ников. 


стом, анти ленинцем. Непосаженным в ГУЛАГ кухонным дисси¬ 
дентом. Всем же было видно, что наша идеологическая система 
больна! Не будем сегодня закрывать глаза на свое прошлое 
♦инакомыслие». Не будем. Видели. 

За годы «перестройки» я стал анти-«демократом». Перестроил¬ 
ся. Тернии «свободы и демократии» изнурили народ за пять лет 
втой «перестройки» больше, чем за все времена «сталинизма» и 
«застоя». 

Ложь «демократа» так же обнажена, на виду лежит. Говоря 
о «программе» партии, защищаемой читателем В. Костенко, его 
«противник» А. Насонов делает неожиданное заявление, что в ре¬ 
зультате этой программы построения социализма и светлого бу¬ 
дущего: «Мы все, по сути дела, нищие, несчастные, но равные». 

«Мы все нищие...» Вдумайтесь, так ли это? И пять лет тому 
назад мы ВСЕ знали уже, что не все НИЩИЕ! Есть, были уже 
среди нас миллионеры! Счастливы ли они, я не знаю, но это уже 
говорит, что НЕ РАВНЫ. По поводу «равенства» можно сказать, 
что еще в 1918 году по настоянию Троцкого и Бухарина была 
введена десятистепениая система пайков. О каком «равенстве» 
и «нищенстве» ВСЕХ говорит бедненький «демократ»! Уравни¬ 
ловки тоже никогда не было. Так что лгать не надо. Никогда лю¬ 
ди все равны не были и не будут. 

Слова о свободе и равенстве всех и о демократии — о народо¬ 
властии — это риторика как революционеров, так и контрреволю¬ 
ционеров, всех «великих потрясателей» основ государства, о ко¬ 
торых говорил еще Столыпин. Его фраза: «Господа! Вам нужны 
великие потрясения, а нам нужна великая Россия» — именно 
сегодня приобретает самую жгучую потребность осмысления. 

Чего хотят люди, называющие себя «демократами»? 

Они хотят не просто великих, но величайших потрясений, вуа¬ 
лируя свои желания словами о «свободе». Та «свобода», к кото¬ 
рой нас подвели именно «демократы», попирает все права челове¬ 
ческие. Корреспондент «Вечерней Москвы», называющей себя 
«независимой народной газетой», и не только один Насонов, и не 
только этой газеты, безнаказанно занимается провокацией с це¬ 
лью вызвать «отклики» на эту провокацию и продолжить издева¬ 
тельство над читателями. А это же и есть НАРОД московский, 
читатели «народной» газеты. 

Не так уж трудно определить лицо выступающего против «сто¬ 
ронников социализма». По методу полярпости. Но я не думаю, 
что это лицо «демократического капиталиста». Это лицо челове¬ 
ка, желающего стать «свободным предпринимателем». Но и это 
меня не пугает. Можно быть и капиталистом, и предпринимате¬ 
лем, являясь в то же время демократом. Для этого нужен долгим 
путь развития и самого капитализма, и самой демократии. 

В данном случае «противник» социализма является, кроме того, 
что он провокатор, экстремистом, потрясателем основ, одним ма¬ 
хом предлагающим народу разрушить строй, многих не устраива¬ 
ющий, и создать на его руинах систему свободного предпринима¬ 
тельства. 

Он манит нас словами о свободе и демократии, но разве не яс¬ 
но, что произойдет в результате такого «перестроения». 

На обломках социализма, каков бы ни был у пас он и десять, 
и пять лет тому назад, или — теиерь, мы не сможем войти ни 
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в капитализм, ни в феодализм. Даже в родненькое российское 
крепостничество вернуться нельзя. 

Рухнет наш строй, и завтра же наша страна станет прозаиче¬ 
ской ареной для игр мировой колониальной системы. Мы будем 
развиваться только как КОЛОНИЯ со всеми вытекающими из это¬ 
го понятия «свободами» и «демократиями». В награду за это «де¬ 
мократы» надеются лично для себя устроить жизнь по американ¬ 
скому образцу. Если им разрешат это колонизаторы. Но куда де¬ 
нутся? Вон, как писала «Советская Россия», главный московский 
«интеллигент-демократ» Г. X. Попов уже владеет дачей стоимо¬ 
стью по госрасценкам в 400 тысяч рублей. Немало, надо полагать, 
имеет он, в таком случае, и иных ценностей. Это что же, «мэр» 
нашей Москвы — миллионер? Так что колонизаторы с такими 
людьми вынуждены будут считаться. А вот простому народу на¬ 
деяться не на что. Он получит полную свободу на вымирание, 
ибо, несмотря на все издевательские утверждения, народы Рос¬ 
сийской империи — и Советского Союза! — рабами никогда не 
были. Мы очень плохие рабы, от этого так долго длятся наши 
мучения. 

Сторонник колонизации бывшего оплота социализма иностран¬ 
ными ТНК, Андрей Насонов лишь о себе и своих единомышлеп 
никах должен говоригь: «Мы бедны чувством собственного досто¬ 
инства». По-моему, этого достоинства у них вообще нет. Такое 
«самоуничижение» — не гордыня! В его словах др>гое. В них 
презрспгіе к народу. Он, видите ли, испытывает «чувство жалости 
к этим людям». Отхлестал авторов писем словами — журна¬ 
лист! — и цедит цииичпо: жалко их. Не жалость мучит «демо¬ 
крата», а презрение и скрытая ненависть к народу, мучительно 
переживающему происходящие в стране столь дорогие сердцу 
«демократа» преобразования: рост страха за свою жизнь в нара¬ 
стающем потоке бандитизма, инфляции, спекуляции, экстремаль¬ 
ного национализма. Это только часть «преобразований». И в ос¬ 
новном это очень мерзкие «преобразования». Так почему челове¬ 
ка нельзя назвать мерзавцем, если ему нравятся эти мерзости! 
Самое время сказать, кто есть кто. 

«Демократы» во всех наших мерзостях обвиняют Сталина. А по¬ 
чему не Горбачева? Он теперь и Генсек, и Президент. А потому 
молчат, что он пошел на их поводу, и зашли мы незнамо куда. 
А будет дальше их слушать, то и заведет страну в колониализм. 
Уж как потешатся над нами потомки! Из социализма прямо 
в колониальное рабство. 

Неужели даже теперь московский народ не разобрался, кому 
он отдавал свои голоса спачача на митингах, а потом на выборах? 

Большую роль в этом сыграла нресса, которая вдруг «демокра¬ 
тизировалась», как по мановению, и стала «независимой» и «на¬ 
родной». 

Вы хоть народ пасгоящпп видели, господа демократы? Кроме 
того, который ходит по Арбагу и в Сокольниках? Уверен, что 
А. Насонов видел митинговый арбатско-сокольническпй народ. То¬ 
гда слова его: «Несчастпы даже тем, что свалилась на нас сво¬ 
бода с демократией, а пользоваться мы ими не умеем», — очень 
точно характеризуют этот виденный им народ. 

Большое видится на расстоянии, а Москва велика. Иногда мне 
кажется, что «демократы» Моссовета лишь в речах оперируют 
лозунгами Троцкого (Ленина они терпеть не могут!), а дело не 


делают. Троцкий хоть «дело» делал. Палач гражданской воины. 
Может, «демократам» этого звания тоже хочется? Но они идут 
к нему своим путем. 

«Демократы перестройки»! Прокляпут вас всех потомки, ваши 
потомки в том числе. Это делать история никогда не забыввла. 

Только «демократы» способны называть изобретателя изувер¬ 
ского термоядерного оружия А. Сахарова «великим гуманистом». 
Причем делается это все без стыда. Стриптиз откровеннейший. 
А у нас говорят: голому стыдиться — ночь коротка. Очень торо¬ 
пятся господа «демократы», на ходу подметки режут. А при этом 
еще и кричат: «Держи вора!» Было же: Гдлян у Лигачева дубин¬ 
ку украл. Куда дел — неизвестно. А как махали демократы ду¬ 
биной Гдляна. 

Все было. И смуты в Московском царстве-государстве не раз 
бывали. Дай Бог, чтобы это — последняя. 

Сейчас народу во много раз тяжелее ее переживать: пресса, те¬ 
левидение схватили дубинки и по всей стране дубасят — момен¬ 
тально доносят удары по цели. А цель — народ. Это слово — «на¬ 
род» — и повторяю, потому что газета, например, «Вечерняя 
Москва» — «народная». По народу и бьют. Полозиов, Андреева, 
Лигачев — вто лишь мишени, расстреливаемые на фоне наряда. 

В. ЗАРУБИН- 

г. Феодосия 


ПОД ОГНЕМ «ПЯТОЙ колонны» 

Очень хорошо, что «МГ» дала возможность заочно встретиться с 
генерал ом-полковником А. М. Макашовым. Его выступление на 
Учредительном съезде Компартии РСФСР является примером того, 
как надо бороться с «пятой колонной», за идеалы патриотизма. 

А. М. Макашов знал, что по нему, вставшему во весь рост в 
атаку за честь Армии и Державы, будет открыт огонь из всех 
«окопов-редакций» продажной прессы самыми разными «калиб¬ 
рами» — от газетенок самиздата до толстых журналов, радио и 
телевидения. Знал, но, как он сам выразился, «сознательно вызвал 
огонь на себя». Этим мужественным поступком он вскрыл всю 
систему огня «пятой колонны». Надо признать, что организация 
«комплексного огневого поражения» у нее на высоте. Что ж, мно¬ 
говековой опыт мастеров провокаций используется вовсю: здесь и 
обман, и подтасовки, и скрытые угрозы, и ложь, и дезинформация... 
А если одним словом, — предательство. 

Пресса «пятой колонны» уже совершила — под прикрытием 
борьбы с «дедовщиной» — не одно преступление перед государ¬ 
ством: сорвала как минимум два призыва в ряды Вооруженных 
Сил СССР, И, естественно, не понесла никакого наказания. Разгул 
антигосударственных и антинациональных сил продолжается. Един¬ 
ственное препятствие на их пути — армия! Вот почему ее пытаются 
ошельмовать, морально разоружить, сделать небоеспособной. 

Но вышла осечка — пока есть в армии такие сражающиеся 
генералы, как А. М Макашов, И. Н. Родионов, Б. В. Громов, 
В. И. Филатов, Г. В. Короленко, будут и воюющие офицеры и сол¬ 
даты! Именно бывшие солдаты, а сегодня — рабочие и крестьяне, 
выступили на съездах Компартии РСФСР и КПСС в поддержку ге- 


254 


255 


нерала А. М Макашова. Все, кто чувствует свою причастность 
к Родине, кто живет ее радостями и горестями, болеет за ее судь¬ 
бу, не могут поступить иначе. Ну а остальное «воинствующее по¬ 
давляющее меньшинство», занявшее выгодные господствующие 
высоты, включая Останкинскую телебашню, и овладевшее средства¬ 
ми массовой информации, и должно было выступить против. Ведь 
это — люди «плюралистического гражданства», без Отечества. По¬ 
этому они марают и топчут историю страны, ибо не считают СССР 
своей Родиной, Родина для них там, где сытнее и богаче, откуда 
заказывают им музыку. 

Все разрушить, вытравить в душе народа патриотизм, лишить 
советских людей светлого чувства Родины — вот их цель и всех 
тех, кто «издалека» ненавидит нашу страну и наш народ. 

Цитадель патриотизма — армия, поэтому главный удар наносится 
по ней. Вооруженные Силы — это система, в которой есть не 
только ее элементы — виды и рода войск, объединения, соедине¬ 
ния, части и подразделения, то есть люди, но и связи между ними. 
И если троцкизм и бериевщина уничтожали военных людей физи¬ 
чески, то нынешние наследники «Иудушки Троцкого» хотят уничто¬ 
жить их морально, бьют по животворным связям солдат и офице¬ 
ров, офицеров и генералов, в целом армии и народа. Воистину, 
коварству нет предела. Как говорят в таких случаях в народе, это — 
бесстыжие и бессовестные люди. 

И если в «желтой прессе» появляются провокационно-порочащие 
ярлыки типа «консерваторы», «правые», «антиперестройщики», «чер¬ 
носотенцы», «псевдопатриоты» с фамилиями настоящих защитников 
Родины, то в патриотических изданиях надо в ответ ввести такие 
колонки, как «предатели», «продавшиеся», «перерожденцы», «сио¬ 
нисты», «пятая колонна», «всадники на троянских конях», «иуды», 
«неотроцкисты». 

Народ должен знать как своих героев, так и предателей. Он всег¬ 
да поддержит и пойдет за такими генералами и патриотами, как 
А. М. Макашов, и раздавит предательскую гидру. 

В. КРУГЛОВ, 
подполковник, 
г. Москва 


КОЛЬ У НАС НАСАЖДАЕТСЯ КАПИТАЛИЗМ — 
НАРОД ДОЛЖЕН ПОЗАБОТИТЬСЯ О СЕБЕ САМ 

Руководство страны, пе посоветовавшись с народом, начало 
претворять в жизнь программу «500 дней» — программу реставра¬ 
ции капитализма в стране под видом приватизации государствен¬ 
ной собственности. Таким образом дана неограниченная свобода 
спекулянтам, жуликам, иностранным дельцам, и все более ухуд¬ 
шается жизнь простого труженика. Для маскировки закабаления 
честных люден при этом напускается демократический туман 
о происках аппаратчиков, фамилии которых не называются. Но по¬ 
добные ухищрения уже не могут прикрыть открывшуюся перед 
нами бездну, в которую нас призвали прыгнуть. 

У многих возникает естественный вопрос: почему, отдав или 
отдавая все свои силы и знания государству, человек труда дол¬ 


жен теперь оказаться один па один, без гроша в кармане, со вся¬ 
кого рода дельцами, с внутренними и международными мафиози? 

Долгое время люди рассчитывали, что их интересы будет за¬ 
щищать партия коммунистов. Но теперь стало ясно, руководители 
КПСС пекутся за возврат капитализма, демонстрируют свою иде¬ 
ологическую и организационную несостоятельность. Что ж, в та¬ 
ком случае народ должен позаботиться о себе сам. Но каким 
образом? 

Общество русской культуры «Отечество» предлагает ознакомить¬ 
ся с экономической программой, выдвинутой Русским Общинным 
Союзом. На наш взгляд, осуществление ее гарантирует достойное 
будущее каждому трудовому человеку. В основе программы: тре¬ 
бования у государства для всех іружеников «возвратного пая». 

Юридической основой этого являются следующие факты: в со¬ 
циалистическом государстве мы получали в виде зарплаты 15— 
20 процентов от прибыли предприятия, а в капиталистических 
государствах, одним из которых мы становимся, заработная пла¬ 
та составляет 00—80 процентов от прибыли. Недоплата (назовем 
ее долей отчуждения, приблизительно равна 50 процентам) шла 
у нас на создание основных фондов государства, и поэтому каж¬ 
дый из тех, кто работал в учреждениях и на предприятиях при 
объявленной программе возврата к капитализму, имеет право по¬ 
требовать созданную его трудом долю. «Возвратный паи» состав¬ 
ляет часть общинной, коллективной собственности, принадлежит 
каждому труженику и является долгом государства за насильст¬ 
венное отчуждение результатов прошлого труда граждан. 

Оценка его средней величины может быть сделана на основе 
данных усредненной стоимости одного рабочего места, которая 
по стране составляет около 20 тысяч рублей. 

«Возвратный пай» можно рассчитать в виде произведения зар¬ 
платы труженика за отработанное на предприятии время на долю 
возврата, которая должна быть равной доле отчуждения, в па¬ 
шем случае — 50 процентам, При стаже работы 15 лет, например, 
и зарплате 260 рублей в месяц «возвратный паи» труженика ра¬ 
вен 

15 X 12 X 260 X 50% = 23400 руб. 

«Возвратный пай» следует востребовать не в виде акций и де¬ 
нежных выплат, а в виде паевой доли (части) собственности тру¬ 
женика в стоимости предприятия. В нашем случае труженик 
имеет право собственности в основных фондах предприятия на 
23400 рублей, деленных на стоимость основных фондов предпри¬ 
ятия. 

Примем стоимость основных и оборотных фондов предприятия 
за 35 миллионов рублей. Тогда паевая доля (часть) труженика бу¬ 
дет равна: 

23400 : 35 000 000 = 0.0007. 

Условие реализации «возвратного пая» в виде гарантированных 
ежемесячных выплат доли прибыли предприятия (дивиденда) от¬ 
личает программу Русского Общинного Союза от программ так на¬ 
зываемых «левых» радикалов, демократов, которые предлагают 
сразу осуществить эти выплаты деньгами и акциями. При этом 
мы исходим из того, что при выплате долга ценными бумагами 
простой труженик оказывается беззащитным перед финансовыми 
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махинаторами. Манипулируя ценами и создавая искусственный 
дефицит, можно обесценить акции и деньги и легко собрать и\ 
у населения. Гарантий, что так не произойдет, нет. Ведь еще на 
заре Советской иласти все золото России было скуплено за кусок 
хлеба через магазины Торгсин с помощью искусственно органи¬ 
зованного голода. 

♦Возвратный пан» Русскии Общинный Союз предлагает реали¬ 
зовать в виде доли прибыли (дивиденда) предприятия, рассчитан¬ 
ной пропорционально паевой доли труженика. Если, скажем, го¬ 
довая прибыль предприятия равна 20 миллионам рублей, то ме¬ 
сячный дивиденд труженика будет равен 

1 X 50% X 20 млн. X 0.0007 = 580 руб. 

Такова суть экономической программы Русского Общинного Со¬ 
юза. На наш взгляд, сна защищает интересы трудового человека 
от всякого рода спекулянтов и жуликов, так как не дает послед¬ 
ним овладеть средствами производства, которые в их руках пре¬ 
вращаются в средства эксплуатации. Больше того, «возвратный 
пай» позволит заинтересовать труженика в результатах своего 
труда. Это, в свою очередь, неизбежно приведет к контролю и под¬ 
отчетности руководства предприятия, что в конечном итоге помо¬ 
жет поднять эффективность производства. 

Другое дело, как вернуть труженикам то, что им принадлежит 
по праву, то, что сейчас присваивается новоявленными эксплу¬ 
ататорами, своими и зарубежными? Мы предлагаем такую про¬ 
грамму действий. 

Трудовым коллективам следует вначале потребовать публичного 
отчета администрации о финансовой деятельности предприятия, 
одновременно организовать комитет по реализации «возвратного 
пая», выбрав в него наиболее уважаемых и доказавших свою чест¬ 
ность, принципиальность, деловые качества не на словах, а на 
деле товарищей по работе. Поручить этому комитету совместно 
с экономическими службами предприятия или учреждения выра¬ 
ботать систему расчета «возвратного пая», паевой доли и дивиден¬ 
да каждого труженика и довести эти сведения до каждого члена 
трудового коллектива, а также утвердить и юридически оформить 
разработанную систему расчета. 

Разумеется, те, кто присваивает сейчас добро простого народа, 
кто зарится па него у нас в стране и за рубежом, кто поддер¬ 
живает их с больших и малых «демократических» трибун, будут 
делать все, чтобы фабрики, заводы, земля, институты не принад¬ 
лежали только тем, кто на них работает, тем, кто их по нраву 
хозяин. Однако что смогут поделать они против воли трудового 
народа? 

Русский Общинный Союз, 
Москва 

НАЙТИ СВОЮ ДОРОГУ 

Прежде всего хочу поблагодарить «МГ» за интересные и смелые 
публикации и самое главное за то, что в подборе материалов вы 
по-настоящему демократичны. Я имею в виду, что на страницах 
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журнала высказываются самые разные точки зрения, и это за¬ 
мечательно. Я считаю, что это и есть истинная демократия и глас¬ 
ность. 

Хочу подробнее остановиться на статье из № 9 «Своя суть», ко¬ 
торую написал Сергей Жариков. 

Необычайно интересная и глубокая статьяI На мой взгляд, сей¬ 
час нет ничего более своевременного, чем те мысли, которые 
я увидел в статье Сергея. Сейчас, когда большинство нашей моло¬ 
дежи начинает свои духовные поиски почти с нуля, очень важно 
не ошибиться и, самое главное, не повторить ошибок, сделанных 
когда-то нашими предками. Именно сейчас важно найти именно 
свою сущность и пойти именно цо своей дороге. В противном 
случае ошибка может привести к духовному порабощению на сот¬ 
ни, тысячи, а может, и более лет. 

Я уже много лет размышляю о том, что та духовная и куль¬ 
турная традиция, которую мы всегда связывали с русским христи¬ 
анством, а точнее — с православием, имеет несравненно более 
глубокие и уходящие в древность корни, чем зто может пока¬ 
заться на первый взгляд или со слов священнослужителей. Ко¬ 
роче говоря, срок в 1000 лет — зто не есть, на мой взгляд, исто¬ 
рия Русской Духовной традиции, а это всего лишь ее фрагмент. 
Причем чем древнее прослеживаешь корни этой традиции, тем 
больше понимаешь, чтэ во многом с течением времени она проиг¬ 
рала от привнесенных изменений. Прошу понять меня правильно, 
я не антихристианин, но я за то, чтобы рассматривать нашу Ду¬ 
ховную традицию во всей ее широте, во всем ее многообразии. 
Поэтому мне кажутся странными и противоестественными мысли 
о том, что до крещения Русь была темная и ничего хорошего 
в ней не было до тех пор, пока мы не приняли крещение- 

Это чудовищное противопоставление и разъединение того, что 
по сути своей должно быть единым и едино на самом деле (то 
есть как бы одно продолжает другое), есть не что иное, как оче¬ 
редная попытка разрушения этой традиции. К сожалению, по¬ 
добное довольно часто можно услышать с экранов ТВ от истори¬ 
ков и служителей нынешней церкви. Если проанализировать 
кадровый состав и тех, и других, то многое, конечно, станет попят¬ 
ным. Но я в своем письме пе хотел бы тратить время на описа¬ 
ние козней тех, кто мечтает разрушить и предать забвению нашу 
Духовную традицию. Я хотел бы обратить внимание на самое 
главное, пе размениваясь по мелочам. 

Итак, повторяю, что сейчас время, когда большинство нашей 
молодежи ищет направление своих духовных устремлении. Воз¬ 
можно, сейчас самое ответственное время. Ошибиться пельзя! 

Но что ждет молодого, неопытного человека, попавшего в адское 
месиво, состоящее из кришнаитов (извращающих ведическое уче¬ 
ние) или новоиспеченных «батюшек», которые возводят чуть ли 
не в цель жизни поехать и ноклопиться иерусалимской земле. 
Чем наша земля менее святая? Почему ныпешішс служители 
церкви (или ш> крайней мере большинство из них) называют свя¬ 
щенной историей историю только одного народа? А другие наро¬ 
ды по их учению пребывали во мраке, пока наконец пе сопри¬ 
коснулись якобы с Библией. А есіп к описанной картине доба¬ 
вить еще огромное количество всяких сект оккультного 
характера, то станет ясно, что панти Свою Суть, Свою Сущность 
сейчас очень трудно. 

17 * 


259 



Итак... вот что я предлагаю (извините, если мой тон выглядит 
не совсем скромно). 

Сейчас идет борьба, противоборство. И самая жаркая битва идет 
па тонком уровне, борьба между духовными н культурными тра¬ 
дициями, носящая глобальный, космический характер. А так как 
журнал «М. Г.» играет во всем этом не последнюю роль, то и 
напечатанное в нем должпо быть именно самое главное. 

В своей статье Сергей Жариков правильно заметил, что такие 
книги, как Ригведа, Ааеста, до сих пор не напечатаны па русском 
языке. А ведь эти книги были написаны в долинах рек Волга и 
Днепр, то есть на территории нынешней России. И эти книги са¬ 
мые древние в мире. Многие ученые считают, что последующие 
религии своей теоретической базой во многом обязаны этим кни¬ 
гам. Выходит, что эти книги и есть тот первоисточник, к которому 
тянется наша Духовная традиция. 

Так почему мы не знаем этих книг? Ведь многие журналы 
практикуют печатать на своих страницах «Священное писание» 
(Библию), так почему же «М. Г.» не познакомить читателей с тек¬ 
стами этих древнейших книг? 

Для русского человека Духовная жизнь — это самое главное, 
это смысл жизни. А сейчас, как никогда, Космос предоставляет 
возможность вдохнуть полной грудью, увидеть и почувствовать 
свою Суть во всей ее глубине, со всем ее прошлым, настоящим и 
будущим. И так хочется это сделать. Хочется ощутить полноту и 
многообразие, а не замыкаться на образе Иешуа Га-Ноцри. 

А что касается такого интересного человека, как Сергей Жари¬ 
ков, то увидеть его очередную статью в разделе публицистики 
журнала было бы большим подарком (и я думаю, не только для 
меня). 


Сергеи КОРШУНОВ, 
Москва 


ИРОНИЧЕСНИМ ПЕРОМ 

НИКТО НЕ ЗАБЫТ, НИЧТО НЕ ЗАБЫТО, 

ИЛИ 

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ С ЛЕЙБОЙ БРОНШТЕЙНО 

ТАСС сообщил: «Троцкий (Бронштейн) — один из вождей миро¬ 
вого пролетариата один из творцов Великой Октябрьской социали¬ 
стической революции, первый нврком Красной Армии, человек, 
которого уважал и сарквстически-ласково называл «Иудушкой» 
Ленин» (Ежемесячный бюллетень молодежной информации «Ориен¬ 
тиры», № 10 1990). 

В сввзи с воскрешением на политической арене Бронштейна 
(вернем Троцкому его родную фамилию, хватит, наверно, скрывать¬ 
ся под псевдонимом) и в связи с тем, что дело перестройки он 
взял в свои руки, наш корреспондент обратилсв к Бронштейну с 
рядом вопросов. 

Корреспондент: Леибаі Откуда ты свалился на шею русского 
народа? 

Лейба: Родился в деревне Яновка Елизаветградского уезда 
Херсонской губернии и до 9 лет жил в небольшом имении отца, 
херсонского колониста, который, кстати, к 1917 году сколотил мил¬ 
лионное состояние. После Октябрьского переворота 1917 года я 
пристроил его в Петрограде к хлебному делу (он активно участво¬ 
вал в изъятии хлеба у крестьян). После окончания Николаевского 
реального училища я сразу начал «мутить воду» — вступил в ряды 
социал-демократической организации просионистского толка. 

Корреспондент: Говорят, что ты бывал в Базеле на международ¬ 
ных сионистских сборищах. 

Лейба: Да, это было давно Наша сионистская организация в 
России была самая мощная, имела свои филиалы во многих горо¬ 
дах. На международных сионистских съездах делегация российских 
сионистов была самая представительная. Ее сначала возглавлял 
Нордау, затем Членов 

Корреспондент: Какую цель ставила ваша организация? 

Лейбв: Свержение монархии и захват власти в России — на пер¬ 
вом этапе. На втором, имея Россию в качестве плацдарма, — раэ- 
жечь пожар всемирной революции, начав с разжигания гражданской 
войны в каждой отдельно взятой стране. А затем создать Всемир¬ 
ную республику с национал-социалистским строем (еврейским фа¬ 
шизмом). 

Корреспондент; И с этой целью ты проник в большевистскую 
фракцию РСДРП? 

Лейба: А почему бы и нет? По заданию зарубежного сионистско¬ 
го центра я был переброшен в Россию» За два месяца до Октябрь¬ 
ского переворота меня заочно сделали большевиком и сразу ввели 
в состав ЦК, я стал вторым лицом после Ленина. Затем, 25 сентяб¬ 
ря 1917 года, мы захватили власть в Петроградском Совете рабочих 
и солдатских депутатов. Кстати, хочу подчеркнуть, ни одного рабо¬ 
чего в Совете не было. Для проформы и создания видимости мы 
ввели в Совет 2—3 рабочих, но они никакой роли в Совете не 
играли. 

Корреспондент: Ну а потом что было? 
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Лейба: Потом? Потом мы совершили государственный переворот, 
свергли Временное правительство и установили нашу диктатуру, 
которую назвали «диктатурой пролетариата». Организовали граждан¬ 
скую войну. Это было необходимо, иначе мы бы не выдержали и 
•іфя могли удержать власть в своих руках. Русских мы заставили 
в^мать против русских. 

Корреспондент; Что же ты не поделил со Сталиным? 

Лейба: Да, Сталина мы по-настоящему не разглядели, упустили 
момент с ним расправиться. А возможность такая была еще в 
1919 году. Думали, что он наш человек. Да, ловко он нас всех 
объегорил, и этого я ему до сих пор простить не могу. Зато теперь 
сионисты, не стесняясь, разоблачают Сталина на страницах НАШЕЙ 
советской печати. Главное, создать из Сталина образ врага. А даль¬ 
ше все пойдет как по маслу. 

Корреспондент: Выходит, перестройку, как и переворот в октябре 
1917 года, возглавляют твои люди? 

Лейба: А разве могло быть иначе, если мы контролировали ход 
всей советской истории. 

Корреспондент: Странное дело, почему же многие твои пропа¬ 
гандисты носят русские или украинские фамилии? 

Лейба: Система проникновения сионистов в другие нации — это 
наша тайна. Ее разгадал Сталин, который во все анкеты ввел пятый 
пункт (национальная принадлежность). После моего изгнания иэ 
России в 1929 году и разгрома моих сторонников в 193В году остав¬ 
шиеся в России сионисты стали срочно менять свои фамилии на 
русские, украинские, латышские, армянские, грузинские» А их ны¬ 
нешние потомки ярко выраженных еврейских фамилий своих отцов 
и дедов уже не носят. В анкетах они теперь значатся русскими, 
украинцами и т д. Принадлежность к сионизму теперь выдает ие 
национальность, а русофобия — ненависть к русскому народу. 

Корреспондент: Захват средств пропаганды всегда стоял на пер¬ 
вом месте у вас. А как обстоит дело в других сферах? 

Лейба: В экономике тоже наши люди. В политике — везде есть 
наши люди. Есть даже мои родственники, например, известный сей¬ 
час всем Ю. Афанасьев — он и демократ, и народный депутат 
СССР. Он и мой внучатый племянник 

Не только моего племянника Ю Афанасьева мы сделали «уче¬ 
ным» — это верно, у него нет ни одной научной работы. И многих 
из «демократов» мы сделали академиками и докторами наук. Затем 
с помощью так называемых «демократических выборов» провели 
их в депутаты, дали министерские портфели. 

Верные продолжатели моего учения делают все так, как я их 
учил и как учили мои люди. Хорошую подготовку прошли наши 
кадры и при Брежневе. Мы сумели сохранить их после сталинского 
разгрома. Наши кадры так же, как и в 1917 году, малограмотны, 
некомпетентны. Но это не мешает им занимать ключевые посты. 

Корреспондент: Но революции начинаются и кончаются. Когда 
кончится ваша очередная революция? 

Лейба: Никогда. Для нас, сионистов, надо, чтобы она продол¬ 
жалась бесконечно. Нам легче в суматохе жить. Лозунг — «грабь 
награбленное» — наш лозунг. Его бросил в массы Зиновьев. 
Лозунг перманентности мы не снимем никогда. 

Корреспондент: Что же, Ильич не понимал, с кем он имеет дело? 

Лейба: Судите сами: в первом советском правительстве я по 
предложению Свердлова занял пост наркома по иностранным де¬ 


262 


лам. А после того, как я отказался вопреки директиве Ленина 
подписать мирный договор в Брест-Литовске и спровоцировал 
новое германское наступление в 1918-м, я стал наркомом по воен¬ 
ным и морским делам, а затем и председателем РВС. Потом 
некоторое время занимал пост наркома путей сообщения. 

Ленин очень редко ставил мне в вину мои прежние ошибки и 
уклоны. Всегда, хотя в послеоктябрьский период Ленин практически 
и не использовал термин «троцкизм», он активно разоблачал мою 
политику и идеологию, но сделать ничего не мог. Его плотно опе¬ 
кали мои люди. 

Корреспондент: В прошлом году наша пресса широко отметила 
50-летие со дня твоей смерти и даже поведала, что героями 
гражданской войны на самом деле были не Ворошилов и Буденный, 
не Щорс и Чапаев, а ты. Это что, новое веяние в нашей истории? 

Лейба: Я, конечно, в военном деле полный профан, зря мои под¬ 
халимы приписывают мне полководческие дарования. У меня в 
подчинении было много русских офицеров и в заложниках их 
жены. Под страхом смерти они и воевали против своих же русских. 
После того как русские офицеры добыли нам победу, мы их рас¬ 
стреляли. Заградотряды — это была моя идея, а не Сталина. 
Чтобы победить белых, мы ограбили всю Россию. Ну а победу в 
гражданской войне, конечно, приписали мне Ведь историю тоже 
пишут мои люди. 

Корреспондент: Говорят, что бюрократизм и троцкизм неотдели¬ 
мы. Не потому ли у нас исчезает борьба с бюрократизмом, что 
троцкисты легализовали свою деятельность в стране? 

Лейба: Всеобщая некомпетентность породила новую советскую 
бюрократию Ведь русскую интеллигенцию, знающих людей мы вы¬ 
швырнули из России в первые годы нашей власти. Да, мне принад¬ 
лежит идея бюрократизации государственного и общественного 
строя страны, за что я тогда получил прозвище «патриарха бюро¬ 
кратов». Этот факт не отрицает даже такой плюралистический орган, 
как «АиФ». 

Только уничтожив троцкизм, как это сделал Сталин в 1937 году, 
вы сможете ликвидировать бюрократизм на всех уровнях. А чтобы 
уничтожитъ троцкизм, вы должны очистить партийный и государ¬ 
ственный аппараты от моих людей и ликвидировать многопартий¬ 
ность. Ведь во главе почти всех партий, которые растут сейчас у 
вас как грибы стоят преданные моим идеям люди. 

Корреспондент: Давай, Лейба, вернемся к сообщению ТАСС, где 
утверждается, что Ленин уважал тебя и «саркастически-ласково на¬ 
зывал «Иудушкой», 

Известно, что Ленин не скупился на характеристики своих «лю¬ 
бимцев». Так, например, Рыкова он как-то назвал ничтожеством, 
Ларина — мечущимся интеллигентом, ляпалой первосортным, наха¬ 
лом и даже врагом. О зяте Ларина — Бухарине — Ленин писал, 
что он «дьявольски неустойчив в политике», «лоялен, но зарвался 
в левоглупизм до чертиков» и т д 

Ты не можешь припомнить, а как Ильич относился к тебе, какие 
ярлыки он тебе приклеивал? 

Лейба: «Саркастически-ласково» Иудушкой он назвал меня еще 
в 1911 году в небольшой заметке «О краске стыда у Иудушки Троц¬ 
кого» (т. 20, с. 96). Но там не было ласкового и уважительного 
отношения ко мне, ТАСС дал искаженную информацию: в заметке. 
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состоящей всего из 19 строк, он 6 раз по отношению ко мне упо¬ 
требил слово «Иудушка», он просто смешал меня с грязью. 

В полемике со мной, когда я систематически искажал историю 
борьбы большевиков с меньшевиками, Ильич еще «ласковее» меня 
называл. Его любовь ко мне не знала границ. Например, в одной 
из работ, касающейся, кажется, критики августовского блока, он 
несколько раз обозвал меня авантюристом. В другой, где речь шла 
о ликвидаторах, он связал меня с бундовцами и назвал «политиче¬ 
ским нолем». Хорошо помню и такое: «Троцкий в России — ноль». 

Ну а если вы внимательно почитаете Ленина, то найдете и такие 
«саркастически-ласковые» выражения (процитирую): «Троцкий и 
ликвидаторы — это паразиты на организме социал-демократии», 
«шантажист и клеветник», «Троцкий — наш завзятый враг», «хва¬ 
стун», «сатана» и т» д. 

Ленин еще раньше Сталина раскусил меня, потому он именно 
его назначил генсеком, а не меня — второго человека в партии. 
Вот смотрите, что пишет обо мне Ильич: «Троцкий бесстыдно раз¬ 
рушает остатки партии извне и помогает разлагать ее изнутри... 
Люди подобные Троцкому с его надутыми фразами о РСДРП 
являются нынче «болезнью времени»; «Всякий, кто поддерживает 
группку Троцкого, поддерживает политику лжи и обмана рабочих»; 
«Троцкий обманывал рабочих самым беспринципным и бессовест¬ 
ным образом». 

А вот еще одна довольно точная характеристика моей персоны: 
«Троцкий всегда «пролезал в щель» в тех или иных разногласиях, 
перебегая от одной стороны в другую. В данный момент он на¬ 
ходится в компании бундовцев и ликвидаторов. Ну а эти господа с 
партией не церемонятся». 

Уже после взятия власти я заявил: «Кто не понимает что нужно 
соединиться, тот идет против партии; конечно, мы соединимся, 
потому что мы люди партии». Редкий случай: Ленин меня тогда 
поддержал но отметил, что он со мной расходился. 

Вы удовлетворены моими ответами? 

Корреспондент: Да, вполне. Теперь мне стали понятны цели, ко¬ 
торые в очередной раз ставят твои выкормыши: в полностью 
дестабилизированной стране прийти к власти и установить свою 
диктатуру, диктатуру «демократов». Но я не уверен, получится ли 
это у вас сейчас. Народ-то начинает понимать, что скрывается под 
напыщенными фразами о гласности, свободе и демократии. Ны- 
не ню.ю гвардию демократов ленинской не назовешь. Это твоя 
гвардия, гвардия рвачей, ворюг, обокравших трудовой народ, 
а теперь отнимающих у народа фабрики, заводы. В 1917 году свой 
грабеж твои люди объясняли тем, что богачи ограбили народ и 
надо, мол, богатства отдать народу А сейчас-то твои внучата кого 
грабят, народ? 

Лейба, ты знаешь, не мне тебя учить, и ты уже обжегся на своей 
собственной демагогии Ведь казненные в 1937—1938 годах Бухарин, 
Зиновьев, Каменев, Тухачевский, Фельдман, Якир и прочие с ними 
сами признали, что были врагами народа Не кажется ли тебе, что 
1937 год вновь может повториться? 

Лейба: Сталин не придет. Мы и на том свете не даем ему покоя 

Интервью озяп Герман НАЗАРОВ 



О НАЦИОНАЛЬНОМ 
ОТСТУПНИЧЕСТВЕ 

Понятие «национальное предательством, помимо своего непо¬ 
средственного смысла, имеет и подспудный, указывающий па 
внутреннюю извращенность того, что заключает в себе это начало. 
В «Страницах из скорбного листа Г. И. Успенского» врач-пси¬ 
хиатр О. Аптекман, наблюдавший за Глебом Ивановичем с 
1890 по 1895 год, рассказывает, что сердцевиной «недуга» его 
«высокого пациента» была «дума о России» и тревога о «россий¬ 
ской душе», которые пи на миг не отпускали писателя и потому 
казались «наваждением». Так, однажды, когда он, Аптекман, 
вступил в спор с Глебом Ивановичем по поводу «борьбы классов» 
и стал ему доказывать, что не любовь правит миром, а верховные 
классовые принципы, которые и обеспечат «сносную жизнь» лю¬ 
дям, Успенский «яростно» отпарировал: «Не жизнь, а смерть...» 
И, входя в состояние «серьезной аффектации», пояснил: «Борьба 
превратит жизнь в кровавую распрю, и будут управлять всеми 
святыми душами скотобоп, национальные пзменппкн и предатели». 

А что же Аптекман? Привычно усмотрев в этой «фшіософско- 
соцпологической вспышке» Глеба Ивановича очередное «психо¬ 
моторное заблуждение», он тут же назначил ему серию успокои¬ 
тельных процедур: хорошо подогретую ванну, «профилактическую» 
стрижку, медленную прогулку по «желтому дому» с дли¬ 
тельной остановкой в «беспокойном отделении»... И Глеб Ивано¬ 
вич, как явствует из дальнейшего повествования О. Аптекмана, 
«ирпшел в норму»: прптнх, попросил извинения у санитаров, 
которых грубо обозвал «иудинымп прислужниками», потянулсп 
на «старое пепелище» — в свою каморку в «слабом отделении»... 

«Все, что могла сделать наука для Глеба Ивановича, было 
сделано», — писал вскоре после смерти Успенского В. Королепко. 
Это можно считать близким к истине и одновременно исключи¬ 
тельно далеким от нее, ибо паука в лице «гумапистов-врачевате- 
лей» нс столько нейтрализовала «небесное» миросозерцание пи¬ 
сателя, сколько деформировала его. «Панпсихический бред» 
Г. Успенскою, в котором «русская душа» выступала носитель¬ 
ницей «жпвого разума», постепенно трансформировался в «испор¬ 
ченные галлюцииацпи», в которых уже не было нпкакой души, 
п вылился в помрачение, связанное с предчувствием грядущего 
всеобщего душегубства. 

Знакомясь сегодня с публикацией О. Аптекмана, увидевшей 
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свет о июле 1909 года на страницах «Русского богатства», нельзя 
не поразиться «слуховому», «зрительному» и «мыслительному* 
предощущению вещего затворника, уловившего приближающийся 
«стон-плач русских людей» и узревшего «под бесконечными ро- 
гожамп трупы, трупы, трупы», да все «россиян, апгелов гос¬ 
подних». 

«Кому ото нужно?.. О, Иуды-предатели!» — этот сдавленный 
стон Глеба Ивановича, насмешливо воспроизведенный О. Аптек¬ 
маном, десятилетие спустя стал «гласом всей России», превра¬ 
щенной кланом реформаторов-победителей в сплошной концентра¬ 
ционный лагерь. «Приедешь в село или в станицу, и охватывает 
жуть, — писал в книге «Россия после четырех лет революции» 
С. Маслов, видный член Учредительного собрания, унаследовав¬ 
ший лпбералъно-народни 1 ческие воззрения Г. Успенского — В. Ко¬ 
роленко и столкнувшийся с безоглядным «нзведением» массового 
россиянина новой сверхиолптнкоп недавних «друзей пародных 
низов». 

В данном уникальном труде целесообразнее всего, представля¬ 
ется, вы де вить его главную мысль. А она в том, что С. Маслов, 
переживший с народом весь трагизм разлома, принесенного «ры¬ 
царями революции», определяет как национальное отпадение. 
«Многие причины привели Россию к тому состоянию, в котором 
она находится сейчас, — размышляет он, обозревая 1918—1922 го 
ды, — но основной, которая объясняет, почему с такой легкостью 
рассыпалась великая храмина земли Русской, надо считать убы¬ 
вание национального самосознания». 

Напомнив о том, что русская интеллигенция была единственной 
в мире, исповедующей идею «пораженчества», автор «Послерево¬ 
люционной хроники» дает возможность заглянуть в самую глуби¬ 
ну «нового мышления» комиссаров-интернационалистов, прину¬ 
дивших народ переступить через свой национальный разум, 
а вместе с ним п через судьбу близких, через судьбу собствен¬ 
ную. Среди множества «историй», рисующих трагедию «отпаде¬ 
ния», в книге С. Маслова особенно выразительна история одпого 
молодого чекиста, убившего отца по постановлению комячейки п 
захворавшего «катаром дыхательных путей». 

«На что жалуюсь? — отрешспно переспрашивает он всех, кто 
вступает с ним в разговор. — Да вот дыхать по временам не 
могу. Схватывает что-то и душит... А началось после того, как 
батьку положил из нагана и мать об этом узнала. И в силыіып 
сурьез вошла: то плачет, то проклинает, то ляжет и лежит, как 
мертвая... Уехал в Москву. В ревраспределителе сказали, что если 
отца-кулака прикончил, то и над другими вершить классовый 
суд сумею. И приставили к расстрелам. Годик побыл на этом де¬ 
ле. А потом глотку стало теснить. Да и мать вспомни тась. И те¬ 
перь хочу уехать домой. Тоской изошел весь. Пособите, чтобы 
выпустили из госпиталя...» 

Любопытно отметить, что молодой чекист, тяжко постигающий 
весь ужас своего существования, в книге С. Маслова скорее 
исключение, нежели правило, ибо другие уже не люди, а «поте¬ 
рянные существа», исступленно отвергающие то, чем жшш 
ранее. 

«Я Мал юта Скуратов большевистской власти», — представляется 
председатель иркутской «чрезвычайки» Гсржот, присланный па 
Кубапь для наведения порядка. Десятки тысяч станичан в ре¬ 
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зультате его «кровавой работы» стронулись с мест, а он не ду¬ 
мает униматься. Прибыв в очередную станицу с продотрядом, 
зажигает наудачу два-три двора, и — добивается выполнения 
«зерновой повинности на сто процентов». Не уступает ему, а мо¬ 
жет быть, и превосходит другая присланная, Ревинна Пластини¬ 
на, умеющая и произносить пламенные речи о «братстве-равен¬ 
стве», и приводить в исполнение «справедливые приговоры» 
«Сегодня у нас тридцать... — ведет она учет расстрелов в своем 
дневнике. — Подали автомобиль, и мы поехали. Из своего брау¬ 
нинга продырявила три затылка: два удачно, из третьего брыз¬ 
нул мозг и замазал кофточку. Пришлось тут же замывать...» 

В 1920 году «Архив русской революции» (выпуск 2) признал, 
что «коммунистами становятся многие», а остаются ими «избран¬ 
ные». Что это означаю? А то, что в партийно-административном 
слое закренлялся только тот тип активиста-интернационалиста, 
который был наделен «стальной волей» и «бронированным серд¬ 
цем». В результате многие людишки-выродки, овладевшие рево¬ 
люционной фразеологией и противостоявшие прежде всего «на¬ 
циональной органике» россиян, выступили «учредителями» новых 
жизнеоснов... 

Газета «Русская воля», проанализировав несколько «обществен¬ 
но-политических» изданий начала 20-х годов, пришла к выводу: 
психология левого крыла переустрой гелей по отношению к «ве¬ 
ликорусскому племени» не просто наступательна, а предельно 
агрессивна. Внушая населению азы марксистско-троцкистских 
классовых догм, «левофланговые» пе столько говорили, сколько — 
вещали, не столько рекомендовали, сколько — требовали. Воен¬ 
ные обороты речи, непререкаемый тон, «боевая» лексика соста¬ 
вили, по наблюдениям обозревателя «Русской воли», отличитель¬ 
ную особенность их приемов воздействия на народную массу. 
Скажем, те же медики, присланные в разоренные сыпнотифозные 
деревни, ими именовались не иначе, как «бойцами эпидемического 
фронта», политические брошюрки — «просветительными бомба¬ 
ми», хозяйственные распоряжения — «стратегическими указами», 
всякого рода межеумки и люмпены — «армейцами коллективного 
труда». Даже обыкновенная вошь, названная в народе «тифозни- 
цей-семашкой», на «левом» жаргоне получила титул «кулацкой 
лазутчицы, штурмующей твердыни Октябрьской революции». 

И впрямь зта магия классового первородства п неприязненное, 
довольно-таки милитаризированное восприятие крестьянской «раз¬ 
долбанной» деревни обусловили появление особого «архитипа зла», 
который нашел выражение п психологической несовместимости 
застретіыциков-обновленцев и Расеюшки, «хлебающей лаптямп 
щп». Просматривая сегодня комплекты газеты «Голос России», 
ежснсдетьника «Революционная Россия», «Известий ВЦИКа», 
с горечью убеждаешься, что не было таких форм принуждения, 
которые не использовались бы радикальным авангардом для при¬ 
ведения «малосознательных» крестьяп-мпряп к «социалистическо¬ 
му нормативу». Самым ходовым видом наказания оставались, 
разумеете л, расстрелы. Расстреливали за сокрытие «хлебных из¬ 
лишков» и за «справное хозяйство», за «дремучие настроения» п 
за «возможные враждебные вылазки», за уклоны от «трудмобп- 
лплацпіі» и во имя тою, «чтобы другим нсповадпо было». Однако 
наряду с расстрелами практл гова.шсь и другие способы пародо- 
истребления. Если бегло, то имп были «пытки стужей», когда 
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морозной зимой в хатах обнищавших крестьян за недопоставлен¬ 
ные продукты выдавливали окна и вырывали двери; «упредитель¬ 
ные живозахоронения», когда неплательщиков заставляли отры¬ 
вать семейные могилы, укладываться в них и выслушивать «при¬ 
говоры с отсрочкой исполнения», «отрезвляющие купели», когда 
хозяина подворья привязывали иод мышки веревкой и до полу¬ 
смерти окунали в глубокий колодец с требованием выполнить 
продповинность по всем правилам революционного долга. 

Народоотступничество имеет много специфических проявлении. 
Но есть у него и общая черта: это стремление свою взвинчен¬ 
ную неприязнь к родовому, кровному облечь в рамки «законно¬ 
сти». Вот, например, строки из официального сообщения тех, 
давних лет: «10 марта 1919 года в 10 часов утра рабочие заводов 
«Вулкан», «Кавказ» и «Меркурии» по тревожному гудку прекра¬ 
тили работы и начали митингование. На требование властей ра¬ 
зойтись ответили отказом. Тогда был исполнен революционный 
долг и применено оружие». 

Нп наши журналисты, ни наши литераторы никогда не подни¬ 
мали завесу над сообщениями такого рода. А перед нами типич¬ 
ная «правовая перверсия», обессмысливающая смысл содеянного, 
представляющая собой надругательство над жертвой, коей явился 
«единоприродныи» народ. В газете «Голос России» от 21 марта 
1921 года эта трагедия, имевшая место на российском юге, была 
воспроизведена как трагедия «нациопального одичания», и ее 
описание есть резон повторить, чтобы прочувствовать и узреть 
недуг национального отпадения без всякого флера. «Десятиты¬ 
сячный митинг был оцеплен, — читаем в статье В. Чернова «Кро¬ 
вавое дело», явившейся миру как репортаж очевидца. — Лицом 
к лицу с собой митингующие увидели вооруженных винтовками 
красноармейцев, грана гчиков, пулеметчиков. В ответ на отказ 
разойтись был дай залп прямо в густую толпу. Завязалась свал¬ 
ка... По чьему-то истерическому злобному порыву был дан знак, 
и в гущу людей полетели рвущиеся гранаты, а за ппмп зарабо¬ 
тали пулеметы... Тысячи людей распластались на земле и жутко 
затихли. За пулеметной трескотней не слышно было ни стонов 
раненых, ни криков умирающих... Но вот по невообразимой толпе 
пробежала искра. Люди поднялись и в одном неудержимом поры¬ 
ве прорвали смертельпый кордон «усмирителей»... В городском 
центре вокруг одной из церквей собрались снова многотысячной 
сходкой. Прогремели артиллерийские выстрелы. Купол церкви 
обрушился — и толпа, превратившись в безумное скопище, по¬ 
неслась прочь, сама не зная куда. В Москву полетели запросы... 
В ответ пришла лаконичная телеграмма за подписью Председа¬ 
теля Реввоенсовета Л. Троцкого: «Расправиться беспощадно». И 
тут же начался второй, еще более кровавый акт драмы. У «побе¬ 
дителей» оказались «плененные», которых разместили в коменда¬ 
турах, в общественных зданиях, на пристани. «Плененных» стали 
пристреливать в подвалах комендатур, во дворах. На пристапи, 
жалея пуль, людей связывали по рукам и погам, привязывали 
тяжести на шею и сбрасывали в воду...». 

Следуя установке В. И. Ленина «открыто выставить принци¬ 
пиальное и политически правдивое (а не только юридически 
узкое) положение, мотивирующее суть и оправдание террора, 
его необходимость» (ПСС, т. 45, с. 190), национальные перерож¬ 
денцы, как Видим, до предела раздвинули толкование этого тезиса. 
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И все же его внедрение в массовое сознание было бы исключи¬ 
тельно затруднено, если бы на помощь интер активистам не при¬ 
шли советские прозаики, поэты, публицисты. Д. Бедный, заявив 
о себе: «И прав, кто скажет мне в укор, что я сплошною красной 
краскою пишу и небо и забор», — внес поистине неоцененный 
вклад в постыдное дело «очищения мужика» от слишком плот¬ 
ного «российского быта, его ограниченности и бескультурия». Не¬ 
намного отстали от него и другие, в частности, Н. Тихопов, про¬ 
возгласивший «ломку расейского» ремеслом, а «все, что про¬ 
тив, — все на слом...». Не устоял от соблазна выставить попра¬ 
ние национального как благое деяние на «фронте могучего на¬ 
ступления на деревню» и М. Горький. В письме Е. К. Кусковой 
от 22 января 1929 года он писал: «У вас есть привычка не мол¬ 
чать о явлениях, которые вас возмущают, я же не только могу 
молчать о них, но даже отношу это умение к числу моих до¬ 
стоинств. Это аморально? Пусть будет так». Прекрасно знавший 
Горького К. Федин исчерпывающим образом охарактерпзоват 
«народоборчество» своего учителя и его «поклоны» вненациональ¬ 
ной социокультуре: «Горький отдал (в 30-е годы) все преимуще¬ 
ство программе... над моралью, утвердив этот акт своей новой мо¬ 
ралью: раз «должно», значит, «существует». 

Сделав ставку на аморальность, умолчапие, пересмотр русского 
народно-исторического начала, и последователи Горького, и «ин¬ 
женеры человеческих душ», находившиеся вне поля его притяже¬ 
ния, способствовали насаждению философии «саморазрушения 
жизни». Это особенно видно прн знакомстве с устно-поэтическим 
творчеством первых послереволюционных лет, когда творческие 
силы авторов «непрофессиональных» еще пе были расщеплены, и 
каждый из пих являл собой индивида, не бегущего вдогонку за 
кучкой повелителей. 

«Вставай, Зиновьевым надутый, весь мир голодных и рабов...» — 
именно так «низовой» рабочий и крестьянский люд переиначил 
свой партийный гимн сразу же после переворота, и, как мы мо¬ 
жем убедиться сегодня, не случайно. По данным такого «сдер¬ 
жанного» послереволюционного издания, как «Последние повости», 
председатель III Интернационала Зиновьев уже в те дни «ходил» 
в ранге одпого из «главных обладателей главных бриллиантов 
страны». И обязан этим своим рангом оп оказался собственной 
жепс, С. М. Лилиной, которая при досмотре багажа в Ковпо со¬ 
вершила промашку: «вынуждена была предъявить таможенникам 
драгоценности на несколько десятков миллионов рублей». Не 
уступал Зиновьеву и «правая рѵка Троцкого по Реввоенсовету» 
Склянский, «национализировавший» в собственное пользование, по 
словам тех же «Последних новостей», наиболее «ценные столич¬ 
ные драгоценности». 

Нет спору, о новых финансовых воротилах и разного рода те¬ 
невых высокопоставленных дельцах народ узнавал не столько т 
официальных источников, сколько из тех, которые называют «кос¬ 
венными», но он проницательно угадывал обличье «пирующих во 
время чумы» и «простодушно» выворачивал их наизнанку. В ча¬ 
стушках, побасках, анекдотах, весевдх куплетах во весь рост 
встают «перевертыши», под революционную сурдинку взгромоз¬ 
дившиеся на народную шею В оперетке «Заседание Совнаркома» 
Троцкий с его торжественной арией «Я всем известный Троцкий, 
и Красной Армии кумир...» предстает как «ряженый», собравший 
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вокруг себя то, что было в нашем Отечестве безродного, непри¬ 
личного, остаточного. Кремлевский автомобиль, окрещенный в на¬ 
роде «хамовозом», электрификация, названная «электрофикциеи», 
комячейка — «комищейкой», также являли собой выражение «пе¬ 
ревернутого» национального мировосприятия, в котором без тру¬ 
да просматривалось печальное и даже страшное действительное. 

История содержит немало примеров, говорящих о том, что на¬ 
ши отечественные либералы-гуманисты служили, как правило, 
двум идолам: революциопно-космополпіизированной будущей Рос¬ 
сии и прогрессивному человечеству. И только русский народ, 
мягко говоря, оставляли без учета. Пестель в случае удачного пе¬ 
реворота без колебаний готов был пол-России отдать Польше. 
Нынешние авгуры и преторианцы «перестройки» имеют твердое 
намерение перекроить всю Россию, только, естественно, при усло¬ 
вии, если народ российский проявит свое извечное «понимающее 
терпение». 

«Будет день: мы предъявим ордер па мир...» — продекламиро¬ 
вал н начале 20-х А. Безыменский, ощущавший пристуны отча¬ 
янной тоски при мысли о том, что «российская дурная непо¬ 
движность» долго будет довлеть над «вселенской пролетарской 
новостройкой». Дело, конечно, заключалось не в нем, Безымеп- 
ском, а в том, что его устремления выражали тенденцию времени, 
чаяния тех «коммунизаюров», которые поставили целью россий¬ 
ские головы, оказавшиеся «выше установленной отметки, — уда¬ 
лить, а оказавшиеся ниже — вытянуть» (выражение Г. Нивель- 
сона, начальника административного Отдела в Комиссариате про¬ 
свещения). 

«Съел я сивку, хлеб с корою. Сошником могилу рою», — именно 
эту крестьянскую «слезную» исполнило в декабре 1920 года со¬ 
брание московских профессоров, 14 раз поднимавшееся для того, 
чтобы почтить память своих умерших коллег только за текущий 
месяц. Г. Уэллс, посетивший «Дом ученых» в Петрограде, заметил, 
что это посещение оставило в нем самое гнетущее впечатление 
за время его пребывания в России, ибо красноречиво поведало 
о трагедии «разлада и национальном омертвении». «Тяжело было 
видеть, — писал он, — изможденные, пзмученные и прямо жалкие 
лица людей, которые являлись пережитком некогда известных 
ученых. Здесь были такие лица, как геолог Карпинский, получив¬ 
ший Нобелевскую премию Павлов...» 

Допуская, что слова Г. Уэллса о «национальном омертвепии» 
не более чем объективизированно-образпое выражение, не будет 
излишним, наверное, припомнить п другие общеизвестные факты, 
которые нам не позволят уйти от пылающего ядра нашей про¬ 
блемы — механизма этого самого «омертвения». В журнале «Ра¬ 
ботник просвещения» за 1920 год (№ 3—5) можно прочитать 
весьма многоговорящее документальное повествование о пере¬ 
воспитании юных преступников, занимавшихся грабежами, раз¬ 
боями, карманными кражами и т. п. Так вот этих нарушителей, 
согласно повествованию, на Кубани, в Ростове, Таганроге вылав¬ 
ливали по два-три человека и возп ш каждый день по улицам го¬ 
родов и пригородов с тем, чтобы они опознавали самых «отъяв¬ 
ленных». Одни опознавали, другие — нет, и тогда их крепко 
наказывали, то есть избивали. И дело сдвинулось: подростки 
начали «выдавать своих», причем всех подряд — и виновных. 


и невиновных, и тех, которых видели однажды, и тех, кого ни¬ 
когда не видели... 

Протестуя против «изведепия нравов» и лозунга «Все дозво¬ 
лено», но которому совесть, честь, верность, отеческая забота и 
другие исторически сложившиеся понятия отбрасывались как «ре¬ 
волюционно невыверенные», «Всероссийский союз писателей» 
в одной из докладных записок, поданных в конце 1920 года Лу¬ 
начарскому, не просто обозначил границы катастрофы, вызван¬ 
ной политикой «нациопального разъема», а и с предельной трево¬ 
гой обратил вниманпе на неизбежность ее разрастания. «Заранее 
заданная революционность во всех сферах бытия, — говорилось 
в записке, — круто развернула жизнь в сторону, нужную не 
народу, а тем, кто водворился у российского руля. Всевозможные 
«пасынки» и «отбросы», на которых сделали ставку самочинные 
учредители «нового курса», подключились к легализованному про¬ 
изволу и способствуют замене строя русской жизни анархией и 
диктатом. «Дни Октябрьской революции», введенные Зиновьевым 
и повторяющие разбойный клич «Сарынь па кичку. Грабь награб¬ 
ленное!», вряд ли могут быть внутренней политикой: ведь онн 
в состоянии держаться только до той поры, пока существует объ¬ 
ект грабежа... Грубость и грязь новых общественных нравов, в ко¬ 
торых на первом месте филерство и доносительство, создали пред¬ 
посылки для дальнейшего падения старой, но проверенной 
российской морали... Корпуса подростков-осведомителей, сформи¬ 
рованные по тому же принципу, что и корпуса проституток-осве- 
домительниц, которым платят, между прочим, продовольственно¬ 
конфетными пайками, говорят о сомнительном будущем не толь¬ 
ко этих несчастных, а и всех, кто находится под управлением 
иовых законодателей... Удушается и русское слово, воюющее с рас¬ 
пущенностью, предательством, извращенностью и публичным от¬ 
правлением всевозможных естественных потребностей... Отбира¬ 
ют наши последние запасы бумаги, прекращают набор рукописей. 
Русская книга — художественная, критическая и философская — 
окончательно замуровывается... Мы с негодованием видим, что 
невольное стесненно литературы превращается в ее сознательное 
умерщвление...» 

Обращение писателей России осталось без ответа *. Да и что мог 
ответить русским литераторам Луначарский, принадлежащий 
к тому «верху», в чьи сокровенные помыслы как раз входило 
это самое национальное нивелирование. Российские беспризор¬ 
ники, исполняющие в присутственных местах «Интернационал», 
чтобы получить подаяние-пайку, и российские писатели, пытающи¬ 
еся изо всех сил вписаться в «историю марксистской революции», 
победившей «в одной, отдельно взятой стране», — вот что па по¬ 
верку явило собой символ нового российского времени, его ве- 
денье-певеденье и творческую муку. Илы то, что Михаил Лоба¬ 
нов назвал позже «зловещей паутиной безеременья». 


* До чего же та ситуация в стране похожа на нынешнююі И как 
символично данное письмо российских писателей перекликается с 
нынешним письмом писателей России (см. ♦МГ>, 1990, N° 5)! И вновь, 
как и тогда это письмо осталось без ответа руководителей нашей 
страны. — Ред. 
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Владислав ШАПОВАЛОВ 


КТО НАС УЧИТ РУССКОМУ ЯЗЫКУ 

Находясь проездом в Киеве, я приобрел «Словарь русского ли 
тературного словоупотребления», изданный в 1987 году Акаде¬ 
мией наук Украинской ССР и Институтом языковедения имени 
А. А. Потебни. Словарь предназначен, как сказано в аннотации, 
«для языковедов-исследователей, преподавателей и студентов ву¬ 
зов, учителей, учащихся, работников издательств, радио и теле¬ 
видения, широкого круга читателей». Тираж — 76 тысяч экземпля¬ 
ров, не малый для республики. 

Не берусь давать научно-качественную оценку этому изданию, 
где, как говорится в той же аннотации, «представлены языковые 
факты», которые должны обучать правильности и уместности 
«употребления в определенной речевой ситуации» тех или иных 
слов. Тут необходим глубокий анализ ученых-специалистов. 
Обратим внимание лишь на одну сторону работы — подбор ил¬ 
люстративных материалов из литературных источников, где одни 
писательские имена тенденциозно подавлены другими. 

Ничего, казалось бы, в этом криминального нет, тексты и сле¬ 
дует выбирать, ориентируясь на большую «русскость» — из тех 
коренных источников, «откуда есть пошла» русская речь, и, ес¬ 
тественно, по художественному уровню произведений, их языка. 
Так что одни имена приходится обходить, другие — поощрять. 
И здесь составители словаря (а их более десяти, и весь текст они 
разделили между собой для работы по буквам*) оказались на 
удивление единодушны в подборе цитат, показывающих, как 
следует говорить по русски на Украине. 

Предпочтение отдается поэтам, что, видимо, и правильно. 

Читатель вправе подумать, что сразу и прежде всего встретит 
дорогие ему пмена: А. Пушкина, М. Лермонтова, А. Кольцова, 
Н Некрасова, А. Блока, С. Есенина... 

Вот и ошибется! 

Всех классиков, вместе взятых, перекрыл своими «оборотами» 
один-единственный сверхпоэт Евгений Евтушенко, носивший до 
1944 года фамилию Гангяус. В словаре он представлен 289 раз 
против 159 вышеуказанных классиков (Пушкин — 71, Лермон¬ 
тов — 6, Кольцов — 1, Некрасов — 8, Блок — 55, Есенин — 18). 

Но, может, дружный коллектив путеводителей по русскому 
языку задался целью как-то осовременить свой труд, приблизить 
его к дню нынешнему, подав нам образцы речи еще здравствую¬ 
щих среди нас поэтов? 

И тут вы попадете впросак, потому что заметите какое-то страп- 
ное не «представление», а «противопоставление»: 


Л. П. Безрук, В М, Брицын, Л. П. Дидковская. Г. П. Игкакевич. 
В. И, Кононенко, В М. Негомедэянов. Н. Г. Озерова, Т. Г. Софина, 
Л М. Стойи. Т. А. Чебурко, Н. П. Шумарова. Ответственный редак¬ 
тор редакционной коллегии Г. П. Ижакевич. 
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119 примеров Андрея Вознесенского против 18 Владимира 
Солоухина; 

47 примеров Рождественского против 6 Кузнецова; 

46 примеров Вадима Шефнера против 5 Станислава Куняева... 

Евтушенковско-вознесепское засилье затмило не только своих 
сверстников, но и подавило самые блистательные имена русской 
классики, имена, золотыми буквами высеченные на скрижалнх 
нашей культуры. 

При внимательном рассмотрении данной коллективной, а точ¬ 
нее — компанейской работы приходишь к выводу, что представи¬ 
тели от Академии наук в подборе иллюстративного материала 
подошли не с научных позиций, а по капризной прихоти детской 
присказки: этому дала, этому дала, а этому не дала — он в лес 
не ходил, дров не рубил, кашу не варил... 

В этом еще больше убеждаешься, если посмотришь на имена 
и количество их цитат по убывающей. Тут больше других «по¬ 
везло» Л. Мартынову, М. Исаковскому, П. Антокольскому. Чуть 
меньше — Н Заболоцкому (60), А. Тарковскому (45), В. Инбер 
(35), Р Казаковой (33), С. Маршаку (31), Б. Пастернаку (30). 
И на этом ярком фоне громких имен уж совсем побледнели и 
оказались на литературных задворках П. Комаров (13), С. Орлов 
(6), Павел Васильев (6), О. Фокина (3), А. Прасолов (1)... 

За лаврами следует становиться, как теперь пезде принято у 
нас, в очередь, вслед за более «гениальными». Не случайно поэ¬ 
тому, что среди мастеров поэтического слова пальму первенства 
одержал наш блистательнейший из блистательнейших, энергич¬ 
нейший из всех энергичнейших, зстрадно-выэкранившийся а-ля 
стихослагатель Гангнус — то бишь Евтушенко: на 278 страницах 
словаря он уместился 289 раз, то есть в среднем чаще, чем один 
раз на каждой странице. Потрясающий поэтический марафон. 

Радиотелевизионный глашатай, во время посещения Израиля 
примеривший на свое плечо, как сообщалось в печати, военную 
форму израильского полковника и фрондировавший в ней перед 
несчастными и обездоленными палестинцами, благодаря усердным 
академическим мужам и дамам выступает в нашем Отечестве в 
роли законодателя русской речи. Отдельные страницы напрочь 
охмурены этим именем: на стр. 243 приведено 6 примеров из сти¬ 
хотворений гросс-поэта, на 241-й — 7, на 100-й —10... Видимо, 
никто, нигде, никогда ни в одном словаре мира не удостаивался* 
такого внимания! 

Некоторые страницы словаря (скажем, к примеру, — 243) как 
бы расцвечены целыми букетами славных имен: Е. Евтушенко 
(6 раз), Я. Смеляков (4 раза), Б. Пастернак, С. Маршак, В. Шеф¬ 
нер, В. Коротич, Н. Доризо — по разу, так что остальные четыре 
известные пам фамилии (А. Твардовский, Н. Рубцов, Л. Марты¬ 
нов, В Боков) просто блекнут на этом ярком поэтическом небо¬ 
склоне. 

Перевернем эту страницу и прочтем на следующей (244-й) 
всех авторов подряд: Л. Мартынов, Л. Мартынов, В Злотников, 
Е. Евтушенко, Е. Евтушенко, Л. Мартынов, Е. Ефремов, А. Тар^ 
ковский, А. Векслер, А. Векслер, А. Вознесенский, О. Берггольц, 
Е. Евтушенко, В. Казанцев, Б. Пастернак, Б. Ахмадулина С. Куз¬ 
нецов, Н. Заболоцкий, М. Светлов, А. Лядов, Б. Пастернак.. 

Таким образом, можно листать словарь от начала до конца, на 
каждой странице вы встретите почти одно и то же. 

18 «Молодая гвардия» М 2 
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Бог с ними, поэтами, может, прозаикам «повезло» больше? 

И тут опять же перед дорогим нашим читателем сразу вроде 
бы должны всплыть имена Н. Гоголя, С. Аксакова, И. Тургенева, 
И. Гончарова, А. Островского, Л. Толстого, Ф. Достоевского, 
Н. Лескова, А. Чехова, А. Куприна, В. Короленко, И, Бунина, 
А. Горького, М. Шолохова... 

Наивный наш читатель... 

Всех их, вместе взятых, перекрыл один-единый «мастер» рус¬ 
ского слова Константин Симонов: 135 раз против 58 вышеуказан¬ 
ных (Н. Гоголь — 9, С. Аксаков — О, И. Тургенев — 4, И. Гон¬ 
чаров — 1, А. Островский — 2, Л. Толстой — 4, Ф. Достоевский — 
О, Н. Лесков — 1, А Чехов — 6, А. Куприн — 3, В. Королен¬ 
ко — 2, И. Бунин — 3, А. Горький — 19, М. Шолохов — 4). 

Опять же порядочная мысль читателя скользит мимо «недора¬ 
зумения» в защиту старательных словареслагателей: может, они 
и тут хотели «осовременить», «приблизить», а мы так плохо о 
них подумали. 

Посмотрим, как, отбросив классику прошлого и начала нынеш 
него века, «осовременивают» и «приближают» словари: 


К. Паустовский — 39 при¬ 
меров 

А. Ананьев — 30 
Д. Гранин — 26 
В Катаев — 25 
С. Баруздин — 17 

A. Адамович — 17 
Б. Полевой — 15 

B. Коротич — 15 
В. Панова — 12 
Бор. Васильев — 11 


К. Федин — 13 примеров 
В„ Астафьев — 13 
Ю. Бондарев — 11 
А„ Фадеев — 10 
М. Алексеев — 10 
Ф Абрамов — 4 
В. Белов — 4 
М. Пришвин — 3 
В. Шукшин — 2 
С- Залыгин — 1 


Фамилию Валентина Распутина так же, как Федора Достоев¬ 
ского, в словаре я, как ни старался, найти не смог... Наверное, 
«плохо» старался. Не в пример слововершптелям. Зато нашел уйму 
других «мастеров» русского слова, неизвестно зачем попавших в 
академическое издание; имя им — легиоп. . 

А. Адамов, Г. Гампер, Ю. Крелин (Крейдлин Юлии Зусмано- 
вич), Елена Моисеевна Ржевская, Г. Остер, К. Войткевич 
А. Фапнберг, Л. Рейснер. И. Гордоп, Л. Гинзбург, М. Беркович, 
И. Штемлер, П. Арский, В. Кетлинская. Я. Хелемский, Б. Львов, 
Л. Друскин, ІО. Галкин, В. Радксвич, Р Ольшевский, М. Лисян- 
ский, Н. Браун, В. Гофман, Ю. Паркаль, А. Ношен, В. Лаврипо- 
вич. Д. Блыпскиіі, В Британишский, В. Лившиц, Л. Наппельба- 
ум, Ю» Лотман, М. Львов, Е. Ширман, В. Шенталибский, Даниил 
Маркович Долинский, Г Кублицкий, М. Хабинский, И. Плоткин, 
Г Фалъкович, Е. Лучковскип, Т. Жирмунская, А. Арканов, 
С Шервипский, В. Игельницкая, Л. Кудрявская, А. Троицкий, 
Г. Ижткевич, С. Славич, В. Бейлькин, Я. Козловский, П. Коган, 
Меттер (Израиль Моисеевич), Н Альтовская, А. Боске, Л. Лав- 
линский, В. Пальман, Лазарь Карелин, В. Резник, Б. Слуцкий, 
Т. Гуттари, С. Липкин (Семеп Израилевич), Яков Львович Белин¬ 
ский, Э. Барух, Аркадин Исаакович Рывлин, А. Аграновский, 
Л. Озеров, А. Кушнер... 

...уже не говоря об известных: 

К. Чуковской, А. Безыменский, Ю. Нагибин, О. Мандельштам, 


Ф. Искандер, Э. Багрицкий, Л. Лиходеев, А. Амлииский, И. Гре¬ 
кова, 10. Герман, Эльдар Рязанов, И. Уткин, Р. Зеленая, А. Бек, 
М. Матусовский, А. Алексин, В. Розов, Т. Тзсс, А. Чаковский, 
Ю. Мориц, Э. Успенский, И. Эрепбург, Д. Самойлов, В. Каверин, 
М. Соболь, Г. Горбовский, Б. Горбатов, Ю. Трифонов, Э. Каза¬ 
кевич, М. Зощенко, Л. Ошанин и т д., и т. д., ... всех не пере¬ 
честь. 

И все это в небольшой, менее 300 страниц, книжицеі 

Пусть читатель простит меня за то, что я утомил его длинным 
списком фамилий. Но без этого нам не обойтись и потому, что 
дальнейшая наша мысль может показаться и ошибочной, и без¬ 
доказательной. И пусть меня никто не заподозрит в той же пред¬ 
взятости, с которой подошли к своей работе компиляторы от 
языковых наук: в словаре есть и другие имепа, и нет никакой 
возможности привести их все — перечень занял бы слишком 
много и так лимитированного у нас места. Еще один уговор: я 
не производил сортировку имен по фамилиям, и здесь дело не в 
национальности, где мне сразу могут припечатать какой-нибудь 
ярлык наши деятели с «активными генами» — да ее, националь¬ 
ность, трудно сейчас и определить: все смешалось в нашем доме. 
Дело, повторяю, не в крови, что часто инкриминируют нам, а в 
идеологии, которая закладывается в основу отечественной куль¬ 
туры: замена более талантливого менее талантливым и литера¬ 
турно бездарным. Нельзя не спросить у составителей: почему в 
словаре 10 примеров Г. Левина и тут же другого однофамиль¬ 
ца, но уже Р. Левина? Какая необходимость приводить 10 «об¬ 
разцов» из писаний А. Векслера, 26 из А. Кронгауза ио сравне¬ 
нию, скажем, с Михаилом Булгаковым или В. Круииным, которых 
«одарили» по одной цитате? Встает законный вопрос: почему 
такие «стилисты», как Ананьев или С. Баруздин, в десятки раз 
перекрывают И. Бунина или Н. Лескова, С. Залыгина или 
В Шукшина? 

Конечно, скажут мне достопочтенные, шибко ученые оппоненты, 
там, где речь идет об искусстве, численные сравнения могут 
показаться чистой формалистикой. Дело не в арифметике и циф 
ре, пе в подсчетах (хотя и в них 1 сейчас нас учат все считать!), 
а в тенденции, где отбор иллюстрированного материала для сло¬ 
варей ведется не по научному, а по клановому принципу, и, как 
бы мы тут ни хотели, четкое разделение авторов по национально¬ 
му признаку бросается само по себе в глаза, чем и выдают себя 
с головой составители. 

Пора все называть своими именами: в одной и той же нацио¬ 
нальной культуре произошло страшное размежевание по нацио¬ 
нальным признакам. Произошел великпіі раскол и произошел 
давно, это лишь сейчас он получил огласку. Ныне и пресса раз¬ 
делилась как по внешним приметам, так и по своему внутренне¬ 
му наполнению — на разрушительную и созидательную. 

И если раньше все это делалось более скрыто и «прилично», 
не так наглядно, вроде бы с «совестью», а точнее — более хитро 
и топко, тихой сапой, по теперь — агрессивпо и нагло. Методами 
предельной сплоченности, захвата ключевых издательско-редак¬ 
торских позиций, проникновения любыми путями в^ высшие эше¬ 
лоны власти осуществляется величайшее за всю историю пре¬ 
ступление: идеологический террор, к которому обещают нпм при¬ 
бавить и террор экономический, идеологический, ведущий к 

18 * 


274 


275 



духовному геноциду нации. Реализуется библейская вечная мечта 
«государства в государстве», «правительства над правительством». 

Подобное разделение случилось и в самом Союзе писателей. 
Это самое нездоровое и опасное явление в обществе, ведущее к 
непредсказуемой конфронтации, способной закончиться катастро¬ 
фой для всех. Любое преимущество представителей одпой нацио¬ 
нальности перед другой называют национализмом, а мы знаем, 
что всякая националистическая акция не может не иметь под 
собой идеологической основы, и в данном случае мы имеем дело 
с самой отъявленной «формой расизма и расовой дискримина¬ 
ции», как определила сионизм резолюция Генеральной Ассамблеи 
Организации Объединенных Наций. 

Говоря открыто, как требует наше время, речь идет о подмене 
культуры псевдокультурой путем внедрения в нее. О вытеснении 
имен одной национальности другою, а конкретно: русских еврея¬ 
ми... Мне, «со стороны», украинцу по происхождению, говорить 
об этом легче, потому что сионистам от литературы и прочим 
лжедемократам — «анрелевцам» разных мастей п дутых автори¬ 
тетов труднее навесить известные ярлыки, в чем они, следует 
признать, сверхмастаки, больше, чем в литературе. 

Но, может быть, в других регионах нет подобного противостоя¬ 
ния на страницах печати? 

Я тридцать лет проработал в школе. Все время паблюдал, как 
в программах по русскому языку и литературе из года в год 
шло то же самое вытеснение «пассивных» «энергичными», и наши 
руководители, дорвавшиеся к научной и методической власти, 
нагло и незаконно присваивая себе право лидировать в процес¬ 
сах обучения и корректировать его содержание, довели учебники 
наших бедных и обделенных детишек до того, что с первых же 
шагов овладения литературной речью они получают суррогат 
языка новоявленных «классиков», эрзац-язык, лишенный глубин¬ 
ных русско-национальных корней. 

Возьмем, к примеру, книгу для чтения в первом классе «Род¬ 
ное слово». Здесь также широкий диапазон имен, большей 
частью неизвестных широкому кругу читателей. Но если посмот¬ 
реть на распределение «площадей» — количества текстов по ав 
торам, то они идут по такой убывающей: С. Баруздин — 9 текс¬ 
тов, С. Маршак — 6, А. Барто — 6, 3. Александрова — 6, 

С. Михалков — 6, Л. Толстой — 5, Б. Житков — 3, А. Пушкин — 
3, М. Лермонтов — 1... Из классиков больше пикто в главный 
учебник перваков не попал. Зато у Б. Житкова, А. Ивича (Ивич- 
Бронштейн), О. Высотской, Г. Скребнпцкого — по три текста. 
Не забыты составителями учебника и Лев Моисеевич Квитко 
(2 текста), и Лев Абрамович Кассиль (2 текста), а также 
А. Митта, К. Чуковский, Б. Заходер, Н. Ходза, В. Лившиц, Марк 
Самойлович Лисянский... И многне-мпогпе другие — малоизвест¬ 
ные и малоодарепные литераторы. 

Примеры подобной подтасовки имен можно привести и в учеб¬ 
никах последующих классов, где уже появляется новая «науч¬ 
ная» форма подачи классиков: 

Рассказ о Пушкине (из книги Н. Шер «Рассказы о русских 
писателях»). 

Ганс Андерсен. Сказочник (из очерка К. Паустовского). 

Н. Некрасов. О детстве поэта (из книги Н. Шер «Рассказы о 
русских писателях»). 


И. Тургенев. Рассказ о Тургеневе (из книги Н. Шер «Рассказы 
о русских писателях»). 

М. Лермонтов. Знаменитое стихотворение (из статьи И. Андро¬ 
никова). 

В. Катаев. О повести «Сын полка» (из статьи С. Баруздина). 

А. Гайдар. Из воспоминаний писателя Р. И. Фраермана... 

Первое имя, которое встречает четырехклассник после кани¬ 
кул, — Самуил Маршак (стихотворение «Пожелание друзьям»). 
Еще наш ученик встретится в той же «Родной литературе» с Са¬ 
муилом Яковлевичем во второй раз — стихотворение «Ленин» и 
в третий раз — сказка «Двенадцать месяцев» (по мотивам словац¬ 
кой народной сказки). 

Там же он будет корпеть, попутно усваивая «родной» язык, 
над образцами К. Паустовского, К. Симонова, В. Ннбер... 

Тираж учебников? 

До четырех миллионов! 

Миллионные тиражи, более десятка одних и тех же изданий... 
Из года в год... Из класса в класс... 

Можно лишь приблизительно представить, каким прессом весь 
этот груз «кривых зеркал» ложится на святые неповинные, не¬ 
искушенные головы ребят! 

Я уже выступал в прессе по поводу факсимильного издания 
«Толкового словаря живого великорусского языка» Владимира 
Даля. В первом томе этого словаря 541-я страница отличается от 
всех остальных более крупными буквами, разреженностью строк. 

Оказывается, во всех советских переизданиях выброшен целый 
куст слов, находящихся в подлиннике. Сохранены «ХОХОЛ» с на¬ 
бором поговорок типа: «Хохол глупее вороны, а хитрее чорта» и 
так далее: «МОСКАЛЬ» («Кто идет? Чорт! Ладно, абы не мос¬ 
каль») и так далее; «КАЦАП», а слова «ЖИД» — нет! 

Во вступительной статье к словарю сказано: 

«Толковый словарь живого великорусского языка» Владимира 
Ивановича Даля — явление исключительное и в некотором роде 
единственное. Он своеобразен не только по замыслу, но и по вы¬ 
полнению. Другого подобного труда лексикография не знает». 

Нет никакой необходимости приводить здесь множество других 
высочайших оценок этому уникальному памятнику русской сло¬ 
весности. Возникает законный вопрос: кому в нашей стране до¬ 
зволено так безнаказанно пастись на ниве бесценного наследия 
русской да и вообще всякой иной культуры, вытаптывая-вымары- 
вая траву-мураву народной мудрости?! Кому дано так самовласт¬ 
но обращаться с достоянием нашего славного прошлого! Уверен, 
отнюдь же не русским людям. 

Третье факсимильное издание 1989 года вышло в том же ис¬ 
полнении (видимо, под руководством тех же дирижеров) со сло¬ 
вами «кацап», «москаль», «хохол», но без слова «ЖИД»! 

Значит, подчеркиваю, «там», «наверху», до сих пор сидят все те 
же мастера фальсификации и подделки оригиналов, извратители 
истории. Эти самозваные, ненужные народу «законодатели» 
русского языка без зазрения совести действуют все теми же ста¬ 
рыми, испытанными способами: важно не то, что нам говорят, 
а то, что мы делаем. Плевать они хотели на справедливость, по¬ 
рядочность, равенство между нациями, законы, мораль! 

Вот так сказывается до сих пор принятый в 20—30-х годах за¬ 
кон (об антисемитизме) для отдельно взятой нации, поставивший 
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одну среди равных наций в распорядительно-привилегированное 
положение по сравнению с другими, «менее полноценными» на¬ 
родами, закон, который и сейчас отдельные сиониствующие круге 
требуют у Верховного Совета СССР обновить — мало им старых! 

Подобные «вольности» можно встретить и в других словарях. 
Скажем, в словарях, выпущенных за последние годы, убрано сло¬ 
во «русофобия», а понятие «антисемитизм» оставлено, что по ло¬ 
гике все тех же матерых подделыциков должно обозначать: 
«русофобии» нет, «антисемитизм» остался. Или такое нововведе¬ 
ние: понятие «совестно» причислено в разряд «устаревших наре¬ 
чий» («Словарь русского языка», т. 4, нзд. 1984 г.). 

Система «кривых зеркал» приоткрывает завесу еще над одной 
идеологической диверсией. 

Я имею в виду факт «упрятывания» бумаги на государственном 
уровне путем космических тиражей: трехтомник Симонова «Жи¬ 
вые и мертвые» недавно выпущен в шести миллионах экземпля¬ 
ров. Один такой «выброс» съел лимит бумаги, которая отводится 
почти на три пятилетки такому, как наше, Центрально-Черно¬ 
земное книжное издательство, рассчитанному на пять областей с 
более чем сотней членов Союза писателей в регионе, где прожи¬ 
вает до 10 миллионов человек, что равняется среднеевропейскому 
государству. Тут я беру в расчет оригинальную прозу и поэзию, 
без детской литературы и специальных серий типа «Ратная сла¬ 
ва», куда нам, простым смертным, ход наглухо закрыт и где 
опять же пасутся искусственные звезды столиц. Только за по¬ 
следние три года у нас, в Воронеже, ухитрились издаться такие 
«светила», как Георгий Бакланов, Борис Васильев, Даниил Гра¬ 
нин (Герман), поднаторевшие больше на издательском бизнесе, 
чем в литературном мастерстве. И все это опять же за счет на¬ 
шей периферийной бумаги стотысячными тиражами, которые нвм 
и пе снились, — нашу прозу издают 10-, в лучшем случае — 
20—30-тысячными тиражами, а поэзию и вовсе двухтысячными... 

На всю эту макулатуру, на все эти пухляки, набитые сомни¬ 
тельными опилками, бумага в государстве находится. На прово¬ 
кационную полемику: оплевывать Пушкина или не оплевывать — 
сводятся тысячи гектаров русского леса, уж не говоря о хлынув¬ 
шей ныяе порнографии и прочей коммерческой халтуре, а на 
духовное развитие целого крупного региона страны, как Черно¬ 
земье, урезали в этом году чуть ли наполовину планы поставки 
бумаги, которые были определены еще в застойные времена. 
Такова политика государства в лице тех представителей, кому 
доверена власть над народом. 

А мы, наивные, думаем, для чего ликвидированы областные 
издательства? Гадаем, почему умирает духовная культура? Никак 
не поймем, для чего проводится тотальная мобилизация полигра¬ 
фических мощностей на одни н те же издания? Цель все та же: 
увести печатные площади от национальных талантов — и концы 
в воду! Иначе как духовно-экономическнм вредительством это не 

Природа не распределяет способности по национальностям, она 
и в этом случае рациональна. Природа всех одарила скупо-богато: 
щепотку англичанину, щепотку русскому, щепотку, может, в по¬ 
следнюю очередь, еврею. И стоит лишь сопоставить имена, а они 
у меня уже сопоставлены выше, чтобы еще раз убедиться, что 
«избранные короли» голые. Да п вообще эти ряды несопоставимы 
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хотя бы потому, что ни одип представитель из «богом избранной 
нации» не поднялся па достоевско-толстовскую или шекспиро- 
гётевскую высоту — ни Гейне, ни Золя. Никто из них не поднялся 
и на булгаковско-шолоховскую высоту — пи Эренбург, ни Гросс¬ 
ман. Тем более никто из Рыбаковых, чаковских, Граниных, адамо- 
вичей не поднялся по уровню художественного воплощения жизни 
на высоту Юрия Бондарева, Федора Абрамова, Василия Белова... 
«Богом избранный народ» не дал даже подобия Пушкина пли 
Чайковского. 

В. Гроссман в романс «Жизпь и судьба» ясно говорит о «кон¬ 
курентоспособности» одних, имея в виду, без сомнения, евреев, 
и «неконкурентное™» остальных, понятно, что в первую оче¬ 
редь — русских, о «неспособности последних победить в равно¬ 
правной жизненной борьбе», и определяет, в чем: в интеллекте — 
«в науке, в торговле, в ремесле, в живописи». То есть, будучи 
представителем одной нации, «бросает вызов» остальным. 

Да, действительно, здесь мы наблюдаем «успехи» представите¬ 
лей одной нации и «отставание» других. Но причина — опять 
же! — не в одаренности нации, а в условиях, в которые постав¬ 
лены одни и другие «конкурирующие» стороны. В разных жиз¬ 
ненных условиях. 

Живя в своей национальной среде, человеку нет необходимости 
вырабатывать особые иммунные «средства защиты», не падо при¬ 
спосабливаться в этой среде. Нет необходимости в родовом спло¬ 
чении, круговой поруке, землячестве, что мы наблюдаем у людей, 
попадающих в среду иной национальности. Далее, славянские 
гены в большей степени носят созидательный, а не разрушитель¬ 
ный, эволюционный, а не революционный характер. Нашему брату 
больше по душе вкалывать, а не стоять над вкалывающим. Боль¬ 
ше по душе производить, чем манипулировать произведенным 
кем-то. Отличительнейшая черта наших народов состоит в том, 
что в подавляющем своем большинстве они не претендуют на 
элитарное положение в обществе, не стремятся руководить дру¬ 
гими народами, пассивны к власти, считая эту отрасль деятель¬ 
ности не своей. 

Другая сторона также общеизвестна: талант скромен, бездар¬ 
ность нагла. Как сказал поэт: 

Талантам надо помогать. 

Бездарности пробьются сами. 

В нашей стране элитарными группировками созданы такие 
условия, при которых талантам никто не помогает, их топят, а 
бездарностям открываются все пути выхода в свет. Не «сконку- 
рируем» мы здесь и потому, что наш «конкурентоспособный» оп¬ 
понент будет брать не горбом и даром, а начнет ловчить, изво¬ 
рачиваться, хитрить, выгадывать, искать ходы и выходы, выдавать 
одно за другое, в общем, «химичить», как принято сейчас гово¬ 
рить. 

Не «сконкурируем» мы и на стезе гешефтмахерства, делячества, 
прохиндейного ростовщичества и бапкирства. Тут мы явно про¬ 
играем. И в торговле, как говорит В. Гроссман. Тут он прав. 

Но вот что подло скрывает Гроссман, рисуя обманчивую, для 
затуманивания глаз идиллию соперничества конкурентов н а 
равных в открытой борьбе, будто в самом деле мы все 
стоим у одной стартовой черты, где вот-вот прозвучит сигпаль- 
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ный хлопок и все ринутся в марафон, где только по силам зай¬ 
мет каждый свое законное место. Все это далеко не так. Такого 
не было и нет в нашей жизни сейчас. Было и есть другое. Здесь 
В. Гроссман умалчивает, какая грозная и чудовищная сила стоит 
за спинами его «конкурентоспособных», расчищая дорогу на гору 
«избранным», помогая им «завоевывать» высоты. Делает вид, 
будто этого оружия нет на свете и в помине, оружия, которого 
мы по своим моральным, прирожденным качествам иметь не мо¬ 
жем, — ТЕРРОР! 

Кто-кто. а мы уже хорошенько знаем эту «конкурентоспособ¬ 
ность», испытали ее вовсю на собственной шкуре: если у меня 
кулаки и у моего «оппонирующего конкурента» кулаки, он в 
«конкуренцию» не вступит. Не станет «конкурировать», если у 
меня в руках пистолет и у него в руках пистолет. А вот если 
у меня окажутся кулаки да сцепленные зубы, а у него пистолет, 
тогда он «законкурирует»! Тут он окажется и героем, и богом, 
что доказали нам репрессии и расстрелы украинского, русского 
и других народов, ибо это была самая настоящая конкуренция 
«конкурентоспособных» с «неконкурентоспособными», где из 
59 руководителей ОГПУ — 53 были евреями, а в карательных 
органах ЧК 98—99 процентов палачей были люди с нерусскими 
фамилиями. Сейчас это называют геноцидом. А еще более очко- 
втирательно — сталинизмом. 

В прошлом да и теперь мы не имеем предельно отлаженной, 
тщательнейше законспирированной, опутавшей весь мир системы 
тайных карательных органов, осуществляющих террор там, где 
«конкурентоспособные» не могут пройти. Где им просто мешают 
не по их силам авторитеты. Эта чудовищно жестокая мафия без 
войны, тихой сапой убирает лучших сынов нации по заветам тал¬ 
муда. 

Умерщвление, изгнание за рубеж русской интеллигенции, сни¬ 
жение интеллекта нации путем государственного спаивания на¬ 
рода, преимущество в полученпи высшего образованпя другими 
национальностями за счет русских — все это звенья одной цепи. 
И, конечно, в силу всех этих причин при устранении величин, 
начиная с Пушкина и Лермонтова, продолжая Гумилевым и Есе¬ 
ниным, заблистают на обескровленном, потерявшем яркие цвети 
фоне отечественной литературы гроссыаны и эренбургп, чакоп- 
ские п рыбаковы... 

Сегодпя мм вправе спросить, кто продолжает конкретпо линию 
устранения «неконкурентоспособных» путем скрытого террора? 
Привлечь к ответственности тех, кто шельмует святые для нас 
имена умерших и живых. Кто загнал на тот свет уже в послед¬ 
ние, перестроечные годы ученого-патриота В. Бегуна, посмевшего 
прикоснуться к «неприкасаемым»? Кто убил и кто скрыл Это 
умышленное, предательское убийство в 1990 году крупнейшего 
эксперта по сионизму, старшего научного сотрудника Института 
философии АН СССР Е. Евсеева?.. 

Цепочку можно продолжить. 

Прав поборник нашего национального достояния и чести А. Ро¬ 
маненко: назрела крайняя необходимость в ограждении от инди¬ 
видуального террора исследователей сионизма. «Стыд и по¬ 
зор, — пишет он, — что менее полутора процентов населения 
страны нагло хозяйничают в СССР, не встречая никакого серьез¬ 
ного сопротивления!» 


Добавим: при полном попустительстве, а может, и поощрении 
отдельных кругов в правительстве. 

С преступной мафией не «конкурируют», ее уничтожают. Прав 
М. С. Горбачев, говоря: «Вытеснение одних наций другими, при¬ 
зывы и действия подобного рода могут привести к всеобщей беде». 

А какая это беда, мы уже знаем на примере некоторых наших 
регионов. Фактически идет духовная оккупация славянских паро¬ 
дов все топ же методой завоевания элитного положения менее 
талантливыми и подавления более одаренных, но не обладающих 
«живучестью» «избранны*». И если говорить более точно, без 
эмоциональных всплесков с национальным привкусом, то все эти 
акции в большей степени носят идеологический, нежели нацио¬ 
нальный, характер. Мы наблюдаем агрессивное проникновение 
сионизма во все сферы нашей интеллектуальной п управленче¬ 
ской жизни, наглое вмешательство в экономические, социальные, 
политические институты общества. По сути, сравнительно неболь¬ 
шая по отношению ко всему населению страны, сбитая в блок 
группа людей с националистическо-имперским душком, изобра¬ 
жая на лице приятнейшую мину, будто на земле ничего не про¬ 
исходит, нагло рвется к власти пад всем народом любыми путями. 
Такая оголтелая нахрапистость, беспрецедентная открытость была 
бы невозможна, повторяю, без усиленной подпитки мощных сил 
«из-за бугра». Всякие межрегионалыцики, левофронтовцы, лжеде¬ 
мократы заручились поддержкой хороших дядей из-за морей и 
океанов, чувствуя за своей спиной надежную поддержку. Если 
раньше, в так называемые застойные времена, подобные кланы 
действовали масонски прикрыто (и мы на сегодня имеем налицо 
результаты этой «деятельности»), то сейчас они пошли нагло, в 
открытую, уже предвкушая полный, обещанный им к двухтысяч¬ 
ному году царем Соломоном, триумф господства над «всеми цар¬ 
ствами, народами и племенами». 

Законно встает вопрос: в какой стране мы находимся? За что 
мы воевали полвека назад и за что десятки миллионов наших 
соотечественников сложили головы? Чье у нас правительство? 
Не из потомков ли тех, кто верховодил в революцию и встал во 
главе молодой страны? 

Если часто слышишь о необходимости принятия закона об 
«антисемитизме», а не закона, запрещающего деятельность расиз¬ 
ма в облике сионизма, то как ответить по-другому? Мы понимаем, 
для чего определенно просионистские круги требуют себе защити¬ 
тельный закон, они и при паличип закона, пресекающего меж¬ 
национальную рознь, пользуются этим законом, как никто другой. 

Я, находясь более двух лет на захваченной гитлеровцами тер¬ 
ритории, испытал, что такое фашистская оккупация. Теперь из 
одной оккупации — коричневой — я попал в другую — желтую. 

Впору призвать к действию Закон Союза Советских Социалисти¬ 
ческих Республик, принятый в этом году, «Об усилении ответст¬ 
венности за посягательства на национальное равноправие і раж- 
дан и насильственное нарушение единства территории Союза 
ССР», где черным по белому сказано: 

«Деятельность... направленная на... применение насилия на на¬ 
циональной основе... подлежит запрету». 
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МЕСЯЦ ФЕВРАЛЬ 

1(19 января) 

1593: «пошел с Москвы Трифон Коробейников» — начало второго 
путешествия думного дьяка в Царьград, совершенного в 1593— 
1594 гг. по поручению царя Феодора Ивановича. 

1652: обретение мощей преподобного Саввы Сторожевского, 
основателя Саввина-Сторожевского монастыря близ Звенигорода 
Московской епархии на горе Стороже, прозванной так по причине 
бывшей на ней при князе Георгии Звенигородском сторожки для 
предостережения от неприятеля. Преподобный Савва — один из 
учеников святителя земли Русской Сергия Радонежского. 

2|20 января) 

473: преподобного Евфимия Великого, во имя которого в 1714 г. 
выстроена церковь в Донском монастыре в Москве. 

1605: поражение войск Лжедмнтрия I под Добрыничами. 

1918: Совнарком принял декрет об отделении церкви От государ¬ 
ства и школы от церкви. 

3(21 января) 

1556: кончина преподобного Максима Грека, монаха-аскета и 
учителя иноческого жития. «Инок» означает монах, чернец. На¬ 
звание имеет оттого, что ИНАЧЕ должен вести жизнь свою от 
мирского поведения. 

1526: женитьба Василия III на Елене Васильевне Глинской, после 
развода (в ноябре 1525) с бездетной Соломонией Сабуровой. Отец 
Елены Глинской — князь Василий Львович Слепой в 1508 г. пере¬ 
шел из подданства Литвы на службу к великому князю Московско¬ 
му. Женитьба эта имела весьма печальные последствия по воздей¬ 
ствию на православных. 

1877: переход русской армии через Балканы. 

4|22 января) 

96: св. апостола Тимофея. Его имени в Москве церковь на Чудов- 
ском подворье, что у Харитония в Огородниках, построена в 1760 г. 
Тимофеем, митрополитом Московским, а в 1793 г. переименована 
в Петропавловскую. 

1671: женитьба царя Алексея Михайловича на Нарышкиной. 

1676: взятие Соловецкого монастыря стрелецким отрядом майора 
Келина. Конец восьмилетней (1668—1676) военной осады монастыря, 
братия которого, обороняя Соловки, обороняла старую веру, про¬ 
тивясь Никоновым реформам. Почти все захваченные монастырские 
«сидельцы» были казнены, опустевший монастырь заселен иноками, 
набранными по разным русским монастырям. 

1719: указ Петра I об учинении общей переписи людей податного 
состояния, о подаче ревизских сказок и о взысканиях за утайку 
душ: через год в ревизские сказки стали заносить и дворовых 
людей, и церковных причетчиков. 


1724: утверждение Петром I проекта об Академии наук. 

5)23 янввря) 

1786: св. Феоктиста, архиепископа Новгородского. 

6(24 января) 

1529: мученика Иоанна Казанского. 

Память блаженной Ксении Петербургской (XVIII — н ач. XIX в.), 
бывшей юродивой, почитавшейся еще при жизни и на протяжении 
всего XIX и XX веков скорой помощницей и чудотворицей. 

7(25 января) 

389: св. Григория Богослова, архиепископа Константинопольского. 
В Москве его имени церковь на Полянке. 

Празднество образу Пресвятой Богородицы «Утоли моя печали». 
Чествование св. икон утверждено на VII вселенском соборе. В пер¬ 
венствующей церкви вместо икон были изображения символиче¬ 
ские, как-то: пастырь, агнец, рыба, корабль. 

1721: отмена Петром I патриаршества и учреждение Синода. 

8(26 января) 

ѵ — ’ѴІ вв.: преподобного Ксенофонта и супруги его Марии и 
сыновей их Аркадия и Иоанна. Ксенофонтов прндел — в Симоно¬ 
вом монастыре при церкви Сергия Преподобного в трапезе, по¬ 
строенный иждивением московского купца Долгова в 1799 году. 

1125: Благоверного Давида III, Возобновителя, царя Иверии и 
Абхазии. 

1589: константинопольский патриарх Иеремия, Отказавшись от 
предложенного патриаршества всероссийского, посвятил с великою 
торжественностью в патриархи митрополита московского Иова. 
За три года до того царь Феодор Иоаннович на созванном им 
соборе и боярском совещании сказал: «По воле Божией на востоке 
патриархи только по имени называются святителями, а власти почти 
вовсе лишены. Наша же страна, как видите, на многорасширение 
приходит, а потому хочу, если Богу угодно и Писания Божествен¬ 
ные не противоречат этому, да устроится превысочайший престол 
патриаршеской в царствующем граде Москве». В мае 1591 года 
грамота об утверждении патриаршества на Руси пришла из Кон¬ 
стантинополя. Русский патриарх занял пятое место в ряду других 
патриархов вселенских: константинопольского, александрийского, 
антиохийского, иерусалимского и всероссийского. 

9(27 января) 

438: пренесение мощей св. Иоанна Златоуста. Вселенская роди¬ 
тельская (мясопустная) суббота (ближайшая к сему числу). Память 
всех от века усопших православных христиан, отец и братий наших. 

1834: у директора Тобольской гимназии Ивана Павловича Менде¬ 
леева ^и его жены Марии Дмитриевны родился последний, семна¬ 
дцатый, ребенок — Дмитрий, будущий величайший русский ученый. 

1857: указ Сенату о железнодорожном строительстве. 

1904: без объявления войны в ночь на 27 января японские мино¬ 
носцы напали на русскую эскадру в Порт-Артуре; выведены из 
строя броненосцы «Цесаревич», «Ретвизан» и крейсер «Паллада». 
В бухте Чемульпо — геройский бой «Варяга» и «Корейца» против 
японской эскадры. Начало русской Голгофы. 

10(28 янввря) 

Иконы Богоматери Тотемской. 

1643: рождение императрицы Анны Иоанновны. 

1676: кончина царя Алексея Михайловича. 

1725: смерть Петра I. От жестоких припадков болезни император 
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великие силы, которых никто еще из нас не знает во все/ 
и величине их, — как в святыню верую». 

1897: всеобщая перепись населения в России, итогам которой 
посвящена работа Д. И. Менделеева «К познанию России» — дер¬ 
жавы, стоящей на пороге величайших достижений, с населением в 
128 милпнонов человек. Бюджет России притом с 1837 по 1897 год 
увеличился более чем в девять раз в то время, как бюджет Англии, 
например, возрос лишь в 2,5 раза (с 1831 по 1897), Франции — 
в 2,75 раза (с 1840). Если даже принять во внимание, что рубль в 
это время утратил треть своей ценности, то возрастание бюджета 
в России шло более чем вдвое быстрее, чем во Франции, и почти 
втрое быстрее, чем в Англии. 

Число жителей по 11 народоисчислениям определялось следую¬ 
щими цифрами: 1722 год — 14 миллионов жителей, 1742 — 16, 
1762 — 19, 1782 — 28, 1796 — 36, 1812 — 41, 1815 — 45, 
1835 — 60, 1В51 — 69, 1858 — 74 (данные 1—10 ревизий). 

1918: смерть генерала А. М. Каледина. 

11(29 января) 

XII в.: преподобного Лаврентия, затворника Печерского, епископа 
Туровского. 

1649: Земским собором утверждено «Уложение» царя Алексея 
Михайловича, отражавшее коренные проблемы русской жизни того 
времени. Статья 1 главы 1 гласила: «Будет кто иноверцы, какия ни 
буди веры, или и русский человек, возложит хулу на Господа Бога 
и Спаса нашего Иисуса Христа, или на рождьщую его Пречистую 
Владычицу нашу Богородицу и Приснодеву Марию, или на честный 
крест, или на святых его угодников, и про то сыскивати всякими 
сыски накрепко. Да будет сыщется про то допряма, и того бо¬ 
гохульника обличив, казнити, зжечь». 

1762: Петр III указом сенату разрешает раскольникам, бежавшим 
в Польшу и другие страны, возвратиться в Россию, причем им не 
дано делать никакого препятствия в содержании закона по их 
обыкновению и старопечатным книгам, ибо «внутри Всероссийской 
империи и иноверные, яко магометане и идолопоклонники, со- 


Щ 


1783: родился Василий Андреевич Жуковский, автор слов русского 
гимна: «Боже, Царя храниі Сильный, державный. Царствуй на славу, 
на славу намі Царствуй на страх врагам. Царь православный I 
Боже, царя храни...» 

12(30 января) 

Собор вселенских святителей Василия Великого, Григория Бого¬ 
слова и Иоанна Златоуста. В Москве их имени церковь у Красных 
Ворот на Мясницкой (1699). 

1829: возмущение в Тегеране против русского посольства; переби¬ 
та вся миссия, в том числе убит А. С. Грибоедов. 

13(31 января) 

311: св. чудотворцев и бессребреников Кира и Иоанна и с ними 
мучениц Афанасии и дочерей ее Феодотии, Феоктисты и Евдокии. 
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В Москве их имени церковь на Солянке, построенная по указу 
Екатерины II и освященная в присутствии государыни архиеписко¬ 
пом Амвросием в 1768 г. 

1108: св. Никиты, затворника Печерского, святителя Никиты, епи¬ 
скопа Новгородского. 

1724: Петр I подписал указ, которым предполагалось перестроить 
монашество, а монастырям дать назначение, «сообразное с поль¬ 
зой государства», — одно из деяний, поколебавших религиозно¬ 
нравственные устои русской жизни. 

1823: родился драматург Александр Николаевич Островский 
(умер 2 июля 1886). По поручению великого князя Константина 
Николаевича совершил путешествие по Волге для собирания сведе¬ 
ний о местном быте, что пробудило в нем живой интерес к рус¬ 


ской истории. С 1885 г — начальник репертуара импс 
Московского театра, директор театрального училища. 

1833: император Николай I явился в Государственный с 
на столе лежали 15 томов «Свода законов Российской 
Положено было Свод законов обнародовать. В нем бы: 
М. М. Сперанским все известные ему правительственны 
жения с 1649 по 1825 год и извлечены такие, которые к 



1915: умер граф С. Ю. Витте, много сделавший для блага Аме¬ 
рики за счет интересов России в бытность министром финансов и 
премьер-министром. 

14(1) 

1720: учреждение зеркальных заводов в Киеве. 

15(2) 

Сретение. Праздник, установленный в память того, как Господь 
наш Иисус Христос в 40-й день по неизреченном От Пречистой 
Девы Марии плотском рождении принесен был в храм Матерью 
Своею и сретен от Семеона праведного и пророчицы Анны. 

В Москве — церковь в Старых Толмачах (1693), в Санкт-Петербур¬ 
ге — в Зимнем дворце (освящена в 1762) и церковь близ Волкова 
кладбища для старообрядцев (освящена в 1816). 

1654: первое русское посольство в Китай. 

1769: в Москве в семье армейского офицера родился русский 
баснописец Иван Андреевич Крылов (умер 9 сентября 1844). Басни 
начал писать с 1805 года. 50-летний юбилей литературной деятель¬ 
ности отмечался в 1838 году с небывалой торжественностью, по¬ 
здравлениями от высочайших особ, речами и стихами — это' был 
первый литературный юбилей в России, принявший размеры обще¬ 
ственного события. 

1784: родился Николай Иванович Гнедич, переводчик «Илиады». 
В детстве он перенес оспу, обезобразившую его, лишившую глаза, 
но многими трудами он не только создал полноценность своей 
жизни, но и им благодаря увековечил свое имя. Умер 49 лет 
3 февраля 1833 года. 

1813: родился композитор Александр Сергеевич Даргомыжский. 
Говорить начал с пяти лет — родители думали, ребенок останется 


16(3) ВЗЯТИе РУ ССКИМИ войсками крепости Эрзерум. 

1238: сожжение Москвы татарами. 

1285: память благоверного князя Романа Углического. 

1547: женитьба Ивана IV на Анастасии Романовне Захарьиной- 
Юрьевой. 
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славным, как скоро его пастыри будут православны», — писал 
Иосиф Семашко. 

1856: скончался Николай Иванович Лобачевский, «Коперник» и 
«Колумб» геометрии (родился в 1793 году в Нижегородской губер¬ 
нии). Цель университета, писал он, «не только обогатить ум по¬ 
знаниями, но и наставить в добродетели, вдохнуть желание славы, 
чувство благородства, справедливости и чести, этой строгой, 
неприкосновенной честности, которая бы устояла против соблазни¬ 
тельных примеров злоупотреблений, недосягаемых наказанием». 

26(13) 

Иконы Богоматери «Долинская». 

1608: кончина Константина Константиновича Острожского, воеводы 
киевского, защитника православия в Западной Руси (родился в 
1526). 

1799: учреждение в Москве Медико-хирургической академии. 

27(14) 

869: равноапостольного Кирилла, учителя Словенского. 

XII в.: преп. Иссакия, затворника Печерского. 

1578: пренесение мощей мучеников князя Михаила Черниговско¬ 
го и боярина его Феодора. 

1598: избрание на царство Бориса Годунова. 

28 февраля: 

Иконы Богоматери Венской и Далматской. 

1712: основание Тульского оружейного завода. 

1732: Открытие 1-го Кадетского корпуса. 

1716: экспедиция капитана гвардии Беловича-Черкасского на Кас¬ 
пий. Экспедицией составлена первая карта Каспийского моря. Через 
год экспедиция была истреблена хивинцами. 
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